O PÊNDULO DE FOUCAULT

        Belbo, Diotallevi e Casaubon são os funcionários respon-

saveis pela seleção de títulos para uma editora que descobriu

um "ramo de ouro": o ocultismo. Por força do trabalho, os três

se envolvem com dezenas de autores que se dedicam às

ciências ocultas, às sociedades secretas e a conspirações cós-

micas e que são tratados por eles como "os diabólicos". In-

satisfeitos com as revelações da cabala, da numerologia, dos

ritos druídicos, do candomblé, das seitas esotéricas, dos Ilu-

minados da Baviera, dos Templários, dos Rosa-cruzes e ou-

tros "diabólicos", ou movidos apenas pela necessidade de

diversão. Casaubon, Diotallevi e Belbo resolvem inventar, le-

vianamente,sem qualquer senso de responsabilidade,um Pla-

no. Mas alguém - que sabe que os números, as formas, o

fogo, a água, as letras, os túneis, o tempo e, enfim, tudo sig-

nifica e traz em si uma mensagem oculta, só acessível aos ini-

ciados - os leva a sério.

        Umberto Eco, autor de O Nome da Rosa e de vasta obra

ensaística, sabe como ninguém desfilar erudição com humor.

Neste O Pêndulo de Foucault, ele mescla amor, paixão, sata-

nismo, salvação e planos místicos para compor uma obra ab-

sorvente. (p. 1)
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        Foi somente para vós, filhos da doutrina e da sabedoria,

que escrevemos esta obra. Perscrutai o livro, concentrai-

vos naquela intenção que fragmentamos e dispersamos

por várias de suas partes; mas o que ocultamos num si-

tio manifestamos em outro, de modo a ser apreendido

pelo vosso entendimento.

(Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De occul-

ta philosophia, 3, 65)

A superstição atrai o azar.

(Raymond Smullyan, 5000 B.C., 1 .3.8) (p. 5)

(p. 6, em branco)

1 - KETER (p. 7)

(p. 8, em branco)
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        Foi então que vi o Pêndulo.

        A esfera, móvel na extremidade de um longo fio fixado à abóba-

da do coro, descrevia suas amplas oscilações em isócrona majestade.

        Eu sabia - mas quem quer que o tivesse advertido no encanto

daquele plácido respirar - que o período era regulado pela correlação

entre a raiz quadrada do comprimento do fio e a do número PI, o qual,

embora irracional para as mentes sublunares, relaciona, por alguma

razão divina, a circunferência ao diâmetro de todos os círculos possí-

veis - de modo que o oscilar de uma esfera de um pólo a outro decor-

re de uma arcana conspiração entre a mais intemporal das medidas,

a unidade do ponto de suspensão, a dualidade de uma dimensão abs-

trata, a natureza terciária do PI, o tetrágono secreto da raiz e a perfei-

ção do círculo.

        Sabia também que na vertical do ponto de suspensão, na base,

um dispositivo magnético, transmitindo sua atração a um cilindro oculto

no cerne da esfera, garantia a permanência do movimento, artifício

disposto para contrabalançar as resistências da matéria, mas que não

se opunha às leis do Pêndulo, antes lhes permitia manifestarem-se, por-

que no vácuo qualquer ponto material pesado, suspenso da extremida-

de de um fio inextensível e sem peso, que não sofresse a resistência do

ar nem o atrito com seu ponto de apoio, teria oscilado de modo regu-

lar por toda a eternidade.

        A esfera de cobre emitia pálidos reflexos cambiantes sob a inci-

dência dos últimos raios de sol que penetravam pelos vitrais. Se, como

outrora, sua ponta estivesse roçando uma camada de areia úmida es-

palhada sobre o pavimento do coro, teria desenhado a cada oscilação

um leve sulco no solo, e o sulco, mudando infinitesimalmente de dire- (p. 9)

ção a cada instante, ter-se-ia alargado sempre em forma de brecha, de

vala, deixando adivinhar uma simetria radiada - como um esqueleto

de mandala, a estrutura invisível de um pentáculo, de uma estela, de

uma rosa mística. Não melhor talvez a peripécia, registrada na exten-

são do deserto, dos traços que deixaram caravanas infinitas e erráti-

cas. Uma história de lentas e milenárias migrações, talvez da mesma

forma como se deslocaram os atlântidas do continente Mu, numa pe-

regrinação obstinada e possessiva, da Tasmânia à Groenlândia, do Ca-

pricórnio ao Câncer, da Ilha do Príncipe Eduardo ao Svalbard. A ponta

repetia, narrava novamente num tempo bastante compacto, o que eles

haviam feito entre uma e outra glaciação, ou que talvez ainda fizes-

sem, agora mensageiros dos Senhores - quem sabe no percurso entre

Samoa e Zemlia, a ponta, na sua posição de equilíbrio, aflorasse Agart-

tha, o Centro do Mundo. E intuí que um plano único unia Avalon,

a hiperbórea, ao deserto austral que abriga o enigma de Ayers Rock.

        Naquele momento, às quatro da tarde de 23 de junho, o Pêndulo

amortecia a própria velocidade numa extremidade do plano de oscila-

ção, para recair indolente em direção ao centro, readquirir velocidade

a meio do percurso e desferir seus golpes de sabre confidentes no qua-

drado oculto das forças que o destino lhe apontava.

        Se eu permanecesse muito tempo, resistente ao passar das horas,

a fixar aquela cabeça de pássaro, aquele ápice de lança, aquele elmo

emborcado, enquanto desenhava no vazio as suas diagonais, afloran-

do os pontos opostos de sua astigmática circunferência, teria sido víti-

ma de uma ilusão fabulatória, pois o Pêndulo me levaria a crer que

o plano de oscilação teria realizado uma rotação completa, tornando

ao ponto de partida, em trinta e duas horas, descrevendo uma elipse

achatada - elipse que girasse em torno de seu próprio centro com uma

velocidade angular uniforme, proporcional ao seno da latitude. Como

teria girado se o ponto fosse fixado ao alto da cúpula do Templo de

Salomão? Talvez os Cavaleiros tivessem experimentado também lá. Tal-

vez o cálculo, o significado final, não houvesse modificado. Talvez a

igreja abacial de Saint-Martin-des-ChamPS fosse o verdadeiro Templo.

Contudo, a experiência só teria sido perfeita no Pólo, único lugar em

que o ponto de suspensão incide sobre o prolongamento do eixo de

rotação da Terra, no qual o Pêndulo realizaria seu círculo aparente

em vinte e quatro horas.

        Mas não era este desvio da Lei, que de resto a própria Lei previa,

não era esta violação da medida áurea que tornava menos admirável

o prodígio. Eu sabia que a Terra estava rodando, e eu com ela, e Saint- (p. 10)

Martin-des-Champs e Paris inteira comigo, e juntos rodávamos sob o

Pêndulo que na realidade não mudava jamais a direção do próprio pla-

no, porque lá em cima, de onde pendia, e ao longo do infinito prolon-

gamento ideal do fio, para o alto em direção às mais remotas galáxias

estava, imóvel por toda a eternidade, o Ponto Fixo.

        A Terra girava, mas o lugar onde o fio estava ancorado era o úni-

co ponto fixo do universo.

        Por isso, não era propriamente à Terra que o meu olhar se di-

rigia, mas ao alto, lá onde se celebrava o mistério da imobilidade ab-

soluta. O Pêndulo dizia-me que, embora tudo se movesse, o globo,

o sistema solar, as nebulosas, os buracos negros e todos os filhos da

grande emanação cósmica, desde os éons primitivos à matéria mais

viscosa, um único ponto permanecia, eixo, cavilha, engate ideal, dei-

xando que o universo se movesse em torno dele. E eu participava ago-

ra daquela experiência suprema, eu que embora me movesse com tu-

do e com o todo, eu podia ver o Quid, o Não-Movente, a Rocha,

a Garantia, a caligem luminosíssima que não é corpo, não tem figu-

ra forma peso quantidade ou qualidade, e não vê, não sente, não é

apreendido pela sensibilidade, não é um lugar, nem um tempo ou um

espaço, não é alma, inteligência, imaginação, opinião, número, or-

dem, medida, substância, eternidade, não é treva nem luz, não é erro

nem verdade.

        Sacudiu-me um diálogo, preciso e desenvolvido, entre um rapaz

de óculos e uma jovem que infelizmente não os tinha.

        "E o pêndulo de Foucault", dizia o moço, "Foi primeiro experi-

mentado numa cave em 1851, depois no Observatoire, e em seguida

sob a cúpula do Panthéon, com um fio de sessenta e sete metros e uma

esfera de vinte e oito quilos. Finalmente, desde 1855 está aqui, em for-

mato reduzido, e pende daquele furo, na travessa da abóbada."

        "E para que serve, só para ficar balançando"?

        "Serve para demonstrar a rotação da Terra. Se considerarmos que

o ponto de suspensão permanece fixo..."

        "Mas por que permanece fixo?"

        "Porque um ponto... como direi... no seu ponto central, quer di-

zer todo ponto que esteja no meio dos pontos que você vê, bem, aque-

le ponto - o ponto geométrico - você não vê, não tem dimensão,

e portanto não tendo dimensão não pode mover-se nem à esquerda nem

à direita, nem para baixo nem para cima. Conseqüentemente, não gi-

ra. Entendeu? Se um ponto não tem dimensão, não pode sequer girar

em torno de si mesmo. Nem mesmo este si mesmo existe..."

        "Nem com a Terra girando?" (p. 11)

        "A Terra gira, mas o ponto não. Se lhe agrada, é assim, se não,

dane-se. Está bem?"

        "Problema dele."

        Miserável. Tinha sobre a cabeça o único lugar estável do cosmo,

o único ponto resgatado da danação do ponta rei, e pensava que fosse

problema Dele, e não dela. Mas logo em seguida o casal se afastou -

ele, tendo estudado nesses manuais que lhe obnubilaram as possibili-

dades de maravilhar-se, ela inerte, inacessível ao arrepio do infinito,

ambos sem terem registrado na memória a experiência terrificante da-

quele seu encontro - primeiro e último - com o Uno, o En-sof, o

indizível. Como não cair de joelhos diante do altar daquela certeza?

        Quanto a mim, fitava-o com reverência e espanto. Naquele mo-

mento, estava convencido de que Jacopo Belbo tinha razão. Quando

me falava do Pêndulo, eu atribuía sua emoção a um devaneio estético,

àquele câncer que estava tomando forma, informe, em sua alma, trans-

formando, passo a passo, sem que ele se desse conta, o seu jogo em

realidade. Mas se tinha razão quanto ao Pêndulo, talvez fosse verdade

todo o resto, o Plano, a Conspiração Universal, e era justo que tivesse

vindo ali na vigília do solstício de verão. Jacopo Belbo não era louco,

simplesmente havia descoberto por jogo, através do Jogo, a suma

verdade.

        É que a experiência do Numinoso não pode durar muito tempo

sem transtornar a mente.

        Procurei então distrair o olhar, seguindo a curva que, dos capitéis

das colunas dispostas em semicírculo, apontava ao longo das nervuras da

abóbada em direção à chave, repetindo o mistério da ogiva, que se sustém

sobre uma ausência, suprema hipocrisia estática, e faz parecer às colunas

que elas erguem para o alto os espigões, e a estes, rechaçados pela chave,

que fixam as colunas à terra, sendo por sua vez a abóbada um todo e um

nada, efeito e causa ao mesmo tempo. Mas me dei conta de que negligen-

ciar o Pêndulo, pendente da abóbada, e admirar a abóbada, era o mesmo

que abster-se de beber no manancial para inebriar-se na fonte.

        O coro da igreja de Saint-Martin-des-Champs só existia para que

pudesse existir, por virtude da Lei, o Pêndulo, e este existia para que

existisse aquele. Não se pode fugir a um infinito, disse comigo, fugin-

do em direção a outro infinito; não se foge da revelação do idêntico,

na ilusão de que se pode encontrar o diverso.

        Sempre sem poder desviar os olhos da chave da abóbada retroce-

di, passo a passo - pois que em poucos minutos, tão logo entrei, ti- (p. 12)

nha gravado o percurso na memória, e as grandes tartarugas de metal

apostadas de um e outro lado eram imponentes bastante para assina-

lar sua presença pelo canto do olho. Recuei ao longo da nave, em dire-

ção da porta principal, e novamente senti sobre minha cabeça aqueles

ameaçadores pássaros pré-históricos de tecido esfrangalhado e fios me-

tálicos, aquelas libélulas malignas que uma vontade oculta havia feito

pender do teto da nave. Eu os tomava por metáforas sapienciais, bem

mais significantes e alusivas do que o pretexto didascálico fingia que-

rer que fossem. Vôos de insetos e répteis jurássicos, alegoria das lon-

gas migrações que o Pêndulo em terra estava reencetando, arcontes,

emanações perversas, eis que mergulhavam contra mim com seus com-

pridos bicos de arqueoptérix - o aeroplano de Breguet, o de Bleriot,

o de Esnault e o helicóptero de Dufaux.

        É dessa forma na verdade que se entra no Conservatoire des Arts

et Métiers, em Paris, depois de se haver passado por um pátio setecen-

tista, e avançando pela velha igreja abacial, engastada no complexo

mais tardio, tal como foi outrora engastada no priorato de origem. Ao

entrarmos, somos ofuscados por essa conspiração que congrega o uni-

verso superior das ogivas celestes e o mundo octânico dos devoradores

de óleos minerais.

        Espalhados pelo chão, um cortejo de veículos automóveis, bici-

cletas e carroças a vapor; no alto ameaçam as máquinas aéreas dos pio-

neiros da aviação, e em alguns casos os objetos expostos são os originais,

embora descascados ou corroídos pelo tempo, e ali todos juntos apa-

recem, na luz ambígua em parte natural e em parte elétrica, como co-

bertos por uma pátina, por um verniz de violino antigo; vez por outra

surgem esqueletos, chassis, desarticulações de bielas e manículas que

ameaçam inenarráveis torturas, e te pões a imaginar-te atado a essas

camas de suplício donde pode surgir de repente alguma coisa que te

embarafuste pela carne e te leve à confissão fatal.

        E para além dessa seqüência de antigos objetos móveis, agora imó-

veis, de alma enferrujada, puros signos de um orgulho tecnológico que

os quiseram expostos à reverência do público, velado à esquerda por

uma estátua da Liberdade, modelo reduzido daquela que Bartholdi ha-

via projetado para um outro mundo, e à direita por uma estátua de

Pascal, abre-se o coro, onde, fazendo coroa às oscilações do Pêndulo,

encontra-se o pesadelo de um entomólogo enfermo - quelas, mandí-

bulas, antenas, proglótides, asas, patas -, um cemitério de cadáveres

mecânicos que poderiam voltar a funcionar todos ao mesmo tempo -

magnetos, transformadores monofásicos, turbinas, grupos converso-

res, máquinas a vapor, dínamos - e, ao fundo, além do Pêndulo, no (p. 13)

ambulacro, ídolos assírios, caldeus, cartagineses, grandes Baals de ven-

tres outrora incandescentes, virgens de Nurembergue com seus cora-

ções hirtos de cravos postos a nu, aquilo que no passado foram motores

de avião - indizível coroa de simulacros que jazem em adoração ao

Pêndulo, como se os filhos da Razão e das Luzes tivessem sido conde-

nados a custodiar pela eternidade o próprio símbolo da Tradição e da

Sabedoria.

        E os turistas enfadados, que pagam seus nove francos na caixa

e entram de graça nos domingos, poderão acaso pensar que os velhos

senhores do século XIX com a barba amarelecida pela nicotina, o co-

lete amarrotado e sebento, a gravata negra e desbotada, a sobrecasaca

cheirando a rapé, os dedos escurecidos pelos ácidos, a mente azedada

pelas invejas acadêmicas, fantasmas de vaudeville que se chamavam

reciprocamente de cher maitre, haviam colocado tais objetos sob aquela

abóbada por uma virtuosa vontade expositiva, para satisfação do con-

tribuinte burguês e radical, para celebrar os magníficos feitos do pro-

gresso? Não, de modo algum; desde o princípio como priorado e em

seguida como museu revolucionário, Saint-Martin-des-Champs tinha

sido concebida como silogeu das ciências ocultas, e todos aqueles ae-

roplanos, aquelas máquinas automotrizes, aqueles esqueletos eletro-

magnéticos estavam ali a entreter um diálogo cuja fórmula ainda me

escapava.

        Deveria crer, como me propunha hipocritamente o catálogo da ex-

posição, que a bela empresa fora idealizada pelos senhores da Con-

venção para tornar acessível à massa um santuário de todas as artes

e ofícios, quando me era assaz evidente que o projeto, as próprias pa-

lavras usadas, eram as mesmas com que Francis Bacon descrevera a

Casa de Salomão em sua Nova Atlântida?

        Seria possível que apenas eu - eu e Jacopo Belbo, e Diotallevi

 houvéssemos intuído a verdade? Naquela noite talvez obtivesse a

resposta. Aconteceu que havia conseguido permanecer no museu além

da hora de encerramento, e aguardava agora o soar da meia-noite.

        Por onde Eles haveriam de entrar era algo que ainda não sabia

- suspeitava que ao longo da rede de esgotos de Paris um conduto

qualquer ligasse um ponto do museu a outro ponto da cidade, prova-

velmente próximo à Potte-St.-Denis - mas sabia com certeza que, se

tivesse saído do museu, não haveria de conseguir entrar por aquela par-

te. Por isso, devia esconder-me e permanecer lá dentro.

        Procurei fugir ao fascínio do lugar e tratei de observar a nave com

olhos frios. Naquele instante, não buscava uma revelação, mas sim uma (p. 14)

informação. Imaginava que nas outras salas seria difícil encontrar um

canto onde pudesse fugir ao controle dos vigias (é seu dever, na hora

de fechar, percorrer as salas para verificar se algum ladrão não se oculta

em algum canto), mas aqui na nave, atulhada de veículos, poderia ha-

ver melhor sítio para um passageiro ocultar-se em algum lugar?

Esconder-se, vivo, num veículo morto. Já havíamos feito tantos ardis,

que não custava nada tentar mais este.

        Coragem, ânimo, disse para mim, não pensemos mais na Sapiên-

cia: pede à Ciência que te ajude. (p. 15)
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        Temos diversos e curiosos Relógios, e outros que de-

senvolvem Movimentos Alternativos... E temos tam-

bém Casas de Ludibriar os Sentidos, com as quais

realizamos toda espécie de Manipulações. Falsas Apa-

rições, Ilusões e imposturas... Tais são, meu filho, as

riquezas da Casa de Salomão.

(Francis Bacon, New Atlantis. ed. Rawley. London,

1627, pp. 41-42.)

        Tinha readquirido o controle dos nervos e da imaginação. Devia

jogar com ironia, como havia feito poucos dias antes, sem me deixar

comprometer. Estava num museu e precisava ser dramaticamente as-

tuto e lúcido.

        Olhei confiante para os aviões que pairavam sobre mim: pode-

ria embarafustar-me na carlinga de um biplano e esperar a noite co-

mo se estivesse sobrevoando a Mancha, pregustando a Legião de Hon-

ra. Os nomes dos automóveis ao meu redor soavam-me afetuosamen-

te nostálgicos... Hispano Suíça 1932, belo e acolhedor. Mas era de

evitar-se porque estava próximo demais da caixa, conquanto pudes-

se enganar o bilheteiro se me apresentasse knickerhocker. cedendo

passagem a uma senhora de tailleur creme, com longa echarpe em

volta do pescoço filiforme e um chapeuzinho à cloche cobrindo os

seus cabelos de corte à la garçonne. O Citroën C 64 de 1931 era ex-

posto apenas em corte vertical, belo modelo escolástico mas escon-

derijo irrisório. Nem mencionar a máquina a vapor de Cugnot, enor-

me, só caldeira, ou marmita que seja. Era preciso observar à direita,

onde estavam junto à parede os velocípedes de grandes rodas florais,

as draisiennes de quadro chato, as patinetes, que evocavam cavalhei-

ros de cartola a espernear pelo Bois de Boulogne, como verdadeiros

arautos do progresso.

        Em frente aos velocípedes, havia boas carrocerias, apetitosos re-

ceptáculos. Talvez não a Panhard Dynavia de 1945, transparente de-

mais e exígua no seu torneado aerodinâmico, mas era de se considerar

a alta Peugeot 1906, uma mansarda, uma alcova. Uma vez lá dentro,

afundado nos assentos de couro, ninguém poderia suspeitar minha pre-

sença. O difícil era entrar nela, pois um dos guardiães estava sentado

a um banco bem à sua frente, de costas voltadas para as bicicletas. Su-

biria no estribo, um tanto empachado pelo sobretudo de gola de pelú- (p. 16)

cia, enquanto ele, de botas de cano longo, boné de viseira à mão, me

abriria obsequioso a portinhola...

        Concentrei-me por um átimo na Obéissante, 1873, o primeiro veí-

culo francês de tração mecânica, para doze passageiros. Se a Peugeot

era um apartamento, este era um palácio. Mas longe de pensar que se

poderia entrar nele sem chamar a atenção de todo mundo. Como é di-

fícil esconder-se quando os esconderijos são os Quadros de uma expo-

sição.

        Voltei a atravessar a sala: a estátua da Liberdade erguia-se, "éclai-

rant le monde", sobre uma peanha de quase dois metros, concebida

como uma proa com remate afilado. Ocultava em çeu interior uma es-

pécie de guarita, dentro da qual se podia ver em frente, através de uma

vigia de proa, um diorama da baia de New York. Bom ponto de obser-

vação para quando chegasse a meia-noite, pois que se poderia domi-

nar na escuridão o coro à esquerda e a nave à direita, a retaguarda

protegida por uma grande estátua de pedra de Gramme, com a face

voltada para os outros corredores, colocada como estava numa espé-

cie de transepto. Mas em plena luz podia-se perceber perfeitamente se

a guarita estava ou não vazia, e qualquer guardião normal decerto da-

ria uma olhadela ali, por desencargo de consciência, depois de evacuar

os visitantes.

        Não dispunha de muito tempo; às cinco e meia iriam fechar.

Apressei-me em recorrer o ambulacro. Nenhum dos motores poderia

prover esconderijo. Tampouco, à direita, os grandes aparelhos de ar-

mação de navios, relíquias de algum Lusitânia engolido pelas águas,

nem o imenso motor a gás de Lenoir, com sua variedade de rodas den-

tadas. Não, ainda mais agora, que a luz amortecia e penetrava de mo-

do aquóreo pelos cinzentos vitrais e eu me sentia novamente presa do

medo de esconder-me entre esses monstros e ter de enfrentá-los logo

mais no escuro, à luz de minha lanterna elétrica, renascidos nas trevas,

a ansiar por uma grave respiração telúrica, ossos e vísceras já sem pe-

le, estralejantes e fétidos de uma baba oleosa. Naquela mostra, que

eu começava a achar imunda, de genitais Diesel e vaginas em turbina,

gargantas inorgânicas que outrora arrotavam - e que talvez viessem

esta noite novamente a arrotar - chamas, vapores, sibilos, ou então

voltear indolentes como pandorgas, zunindo como cigarras, entre aque-

las manifestações esqueléticas de uma pura funcionalidade abstrata,

autômatos capazes de descascar, segar, remover, partir, cortar em fa-

tias, acelerar, ir de encontro, engolir estilhaços, soluçar em cilindros,

desarticular-se como marionetes sinistras, fazer tambores rodar, con-

verter freqüências, transformar energias, rodar volantes - como teria

podido sobreviver? Haveriam de enfrentar-me, instigados pelos Senho- (p. 17)

res do Mundo, que as utilizaram para falar dos erros da criação, dis-

positivos inúteis, ídolos dos patrões do baixo universo - como pode-

ria resistir sem vacilar?

        Eu devia ir-me embora, ir embora, era tudo uma loucura, estava

caindo no jogo que fizera Jacopo Belbo perder o juízo, também eu,

o homem incrédulo...

        Não sei se fiz bem em permanecer ali aquela noite. Se não, hoje

saberia apenas o início, mas não o fim da história. Ou melhor, não

estaria aqui, isolado nesta colina, enquanto os cães ladram ao longe,

lá embaixo no vale, a perguntar-me se meu fim havia deveras chegado

ou se ainda estava por vir.

        Decidi prosseguir. Saí da igreja dobrando à esquerda junto à está-

tua de Gramme e entrando por uma galeria. Estava na seção de ferro-

vias, e as miniaturas de locomotivas e vagões me pareceram tranqüilos

brinquedos, trechos de uma Bengodi, de uma Madurodam, de uma Dis-

neylândia em tamanho reduzido... Agora já estava me habituando àque-

la alternância de angústia e confiança, terror e desencanto (não se trata

de fato de um início de doença?) e pensei que as visões da igreja me

haviam perturbado porque chegara a elas seduzido pelas páginas de

Jacopo Belbo, que as decifrara à custa de tantos volteios enigmaticos

- e que no entanto sabia fictícios. Estava num museu da técnica, di-

zia para mim, estás num museu da técnica, uma coisa honesta, talvez

um pouco obtusa, mas num reino de mortos inofensivos, sabe como

são os museus, ninguém jamais foi devorado pela Gioconda - mons-

tro andrógino, Medusa só para estetas - e muito menos serás devora-

do pela máquina de Watt, que só podia espaventar os aristocratas

ossiânicos e neogóticos, e por isso surge assim tão pateticamente com-

prometedora, toda funções e elegâncias coríntias, manivela e capitel,

caldeira e coluna, roda e tímpano. Jacopo Belbo, embora distante, es-

tava procurando arrastar-me na trampa alucinatória que o havia per-

dido. É preciso, eu me dizia, comportar-se como um cientista.

Porventura o vulcanólogo se queima como Empédocles? Frazer fugi-

ria perseguido no bosque de Nemi? Ora, tu és o Sam Spade, não é mes-

mo? Deves explorar apenas os bas-fonds, é mister. A mulher que te

conquistou deve morrer antes do fim, possivelmente pela tua mão.

Adeus, Emily, tudo foi bom, mas eras um autômato sem entranhas.

        Ocorre porém que a galeria dos transportes vai desembocar no átrio

de Lavoisier, fronteiro à grande escadaria que leva aos pisos superiores.

        Aquele conjunto de redomas, aquela espécie de altar alquímico (p. 18)

ao centro, aquela liturgia de civilizada macumba setecentista, não eram

resultantes de uma disposição casual, mas antes um estratagema sim-

bólico.

        Em primeiro lugar, a abundância de espelhos. Se há espelho, é

estágio humano quereres ver-te nele. Mas nestes não te vês. Tu te pro-

curas, buscas tua posição no espaço na qual o espelho te diga "estás

aqui, e és tu mesmo", e acabas te danando todo, te aborrecendo, por-

que os espelhos de Lavoisier, sejam côncavos ou convexos, te desilu-

dem, escarnecem de ti: arredando-te, tu te encontras, mas depois te

deslocas e te perdes. Aquele teatro catóptrico fora disposto para to-

lher-te toda identidade e fazer com que te sintas inseguro de teu lugar.

        Como se te dissesse: não és o Pêndulo nem estás no lugar do Pêndulo.

        E te sentes não apenas inseguro de ti mas igualmente dos objetos colo-

cados entre ti e outro espelho. É verdade que a física sabe o que é e

por que isso ocorre: basta colocar um espelho côncavo que recolha os

raios emanados do objeto - neste caso um alambique sobre uma pa-

nela de cobre - e o espelho reenviará os raios incidentes de modo que

não vejas o objeto, bem delineado, dentro do espelho, mas tenhas dele

uma intuição fantomática, evanescente, a meio-termo, e invertido, fo-

ra do espelho. Naturalmente bastará que te movas um pouco para que

o efeito desvaneça.

        Mas, de repente, me vi, invertido noutro espelho.

        Insustentável.

        Que pretendia dizer Lavoisier, que buscariam sugerir os registros

do Conservatoire? Desde a Idade Média árabe, desde Al-Hazen, que

conhecemos todas as magias dos espelhos. Valia a pena fazer a Enci-

clopédia, e o Século das Luzes, e a Revolução, só para afirmar que

basta fletir a superfície de um espelho para se precipitar no imaginá-

rio? E no caso do espelho normal, não será igualmente ilusório este

outro que te olha de dentro, condenado a um mancinismo perpétuo

todas as manhãs quando te barbeias? Valeria a pena dizer-te apenas

isto, nesta sala, ou não o teria dito para sugerir-te que observes de ma-

neira distinta todo o resto - as vitrinas, os instrumentos que simulam

celebrar os primórdios da física e da química iluminista?

        Máscara de couro para proteção do rosto nas experiências de cal-

cinação. Mas, de fato? Será mesmo que o senhor dos círios se enfiava

naquela fantasia de rato de cloaca, naquele capacete de invasor ultra-

terreno, apenas para não irritar os olhos? Oh, how delicate, doctor La-

voisier. Se queria estudar a teoria cinética dos gases, para que haveria

de reconstituir tão minuciosamente a pequena eolípila, um canudinho

sobre uma esfera que, aquecida, roda vomitando vapor, quando a pri-

mitiva eolipila foi construída por Héron de Alexandria, no tempo da (p. 19)

Gnose, como subsídio para as estátuas falantes e outros prodigios dos

sacerdotes egípcios?

        E que era aquele aparelho para estudar a fermentação pútrida, de

1781, bela alusão aos putrefactos bastardos do Demiurgo? Uma seqüên-

cia de tubos vítreos que saindo de um útero em forma de bola passam

por esferas e condutos, sustentados por forquilhas, para dentro de duas

ampolas, e transmitem uma essência qualquer de uma para outra atra-

vés de serpentinas que desembocam no vácuo... Fermentação pútrida?

Balneum Mariae, sublimação do hidrargírio, mysterium conjunctionis,

produção do Elixir!

        E a máquina para estudar a fermentação (de novo) do vinho? Um

conjunto de arcos de cristal, que vai de atanor a atanor, saindo de um

alambique para terminar em outro? E aqueles óculos minúsculos, a di-

minuta clepsidra e o reduzido eletroscópio, a lente, o bisturi de labora-

tório que lembra um dos caracteres cuneiformes, a espátula com

alavanca de expulsão, a lâmina de vidro, o cadinho de terra refratária

de três centímetros para produzir um homúnculo do tamanho de um

gnomo, útero infinitesimal para clonações, os estojos de acaju cheios

de pacotinhos brancos, iguais aos papelotes dos boticários do interior,

envoltos em pergaminhos vincados de caracteres intraduzíveis, como

espécimens mineralógicos (assim se diz), mas na verdade fragmentos

da Síndrome de Basilides, relicários com o prepúcio de Hermes Tris-

megisto, e o martelo de tapeceiro comprido e fino para bater o início

de um hrevíssimo dia de juízo, uma hasta de quintessências a realizar-se

entre o Pequeno Povo dos Elfos de Avalon, o inefável e miniatural

aparelho para analisar a combustão dos óleos, os glóbulos de vidro

dispostos em pétalas de quadrifólios, e outros quadrifólios coligados

uns aos outros por tubos de ouro. e os quadrifólios a outros tubos de

cristal, e estes a um cilindro de cobre, e ainda - a prumo embaixo

- um outro cilindro de ouro e vidro, e mais tubos, descendentes, apên-

dices pênseis, testículos, glândulas, excrescências, cristas... É esta a quí-

mica moderna? E por causa disto acontecia guilhotinarem o autor,

quando se sabe que nada se cria e tudo se transforma? Ou o matavam

para fazê-lo calar sobre aquilo que fingia revelar, como Newton, que

estendeu-nos tantas asas, mas que continuava a meditar sobre a Caba-

la e as essências qualitativas?

        A sala Lavoisier do Conservatoire é uma confissão, uma mensa-

gem cifrada, um epitome do próprio conservatório, irrisão do orgulho

do forte pensamento da razão moderna, sussurro de outros mistérios.

Jacopo Belbo tinha razão, a Razão estava errada.

        Devia apressar-me, iminente a hora. Lá estavam o metro, o quilo, (p. 20)

as medidas, falsas garantias de garantia. Eu aprendera com Aglié que

o segredo das Pirâmides é revelado não pelos cálculos em metros, mas

pelos cúbitos antigos. Eis as máquinas aritméticas, triunfo fictício do

quantitativo, na verdade promessa das qualidades ocultas dos núme-

ros, retorno à origem do Notarikon dos rabinos em fuga pelas landes

da Europa. Astronomia, relógios, autômatos, gritos e sussurros a

entreter-me em meio àquelas novas revelações. Prestes estaria penetran-

do no cerne de uma mensagem secreta em forma de Theatrum racio-

nalista, exploraria depois, entre a hora de fechar e a meia-noite, aqueles

objetos que à luz oblíqua do ocaso assumiriam seu verdadeiro vulto,

figuras, e não instrumentos.

        Em cima, atravessando as salas dos ofícios, da energia, da eletri-

cidade, não encontrei vitrina em que pudesse esconder-me. Agora que

pouco a pouco ia descobrindo ou intuindo o sentido daquelas seqüên-

cias, vi-me tomado de ânsia por não haver tempo para encontrar um

esconderijo de onde pudesse presenciar a revelação noturna de sua ra-

zão secreta. Movia-me agora como um homem perseguido - pelo re-

lógio e pelo avanço hórrido do número. A terra girava inexorável, a

hora chegava, em breve estariam à minha procura.

        Foi aí que, atravessando a galeria de instrumentos elétricos, che-

guei à saleta dos vidros. Que razão ilógica havia disposto para que hou-

vesse, além dos aparelhos mais avançados e custosos do engenho

moderno, uma zona reservada a práticas conhecidas pelos fenicios, mi-

lênios atrás? Era uma sala de coleções, onde se alternavam as porcela-

nas chinesas e os vasos andróginos de Lalique, cerâmica, maiólicas,

faianças e muranos, e ao fundo, num escrínio enorme, em tamanho

natural e a três dimensões, um leão que esmaga uma serpente. A razão

aparente daquela presença era que o grupo figurava inteiramente rea-

lizado em pasta de vidro, porém sua razão emblemática devia ser bem

outra... Procurava lembrar-me onde já havia contemplado aquela ima-

gem. Logo recordei. O Demiurgo, odioso produto da Sophia, o pri-

meiro arconte, Ildabaoth, responsável pelo mundo e sua radical

imperfeição, tinha a forma de uma serpente e um leão, e seus olhos

emitiam luz de fogo. Era bem possível que o Conservatoire inteiro fos-

se uma imagem do processo infame pelo qual, da plenitude do princí-

pio primitivo, o Pêndulo, e do fulgor do Pleroma, de éon em éon, o

Ogdóade se desprende e alcança o reino cósmico, onde reina o Mal.

Mas agora aquela serpente, e aquele leão, me estavam dizendo que mi-

nha viagem iniciática - pobre de mim, à rebours - havia então ter-

minado, e dentro em pouco eu iria rever o mundo, não como devesse

ser, mas como de fato é. (p. 21)

        Com efeito, notei que no ângulo direito, contra uma janela, esta-

va a guarita do Periscópio. Entrei. Achei-me diante de uma lâmina de

vidro, como uma prancha de comando, sobre a qual via moverem-se

imagens de um filme, bastante desfocadas - a seção longitudinal de

uma cidade. Logo ocorreu-me que a imagem era a projeção de outra

tela, posta sobre a minha cabeça, onde aparecia invertida, e que esta

segunda tela era a ocular de um periscópio primitivo, feito por assim

dizer com dois caixotes engastados em ângulo obtuso, sendo que o mais

longo protendia à maneira de tubo para o exterior da guarita, bem em

cima de minha cabeça, apontando para as minhas costas, alcançando

uma janela superior, da qual, certamente em virtude de um jogo inter-

no de lentes que lhe permitia um grande ângulo de visão, captava as

imagens externas. Calculando o percurso que havia feito ao subir, com-

preendi que o periscópio me permitia observar o exterior como se esti-

vesse olhando a partir dos vitrais superiores da abside de Saint-Martin

- como se olhasse suspenso do Pêndulo, a última visão de um enfor-

cado. Adaptei melhor a pupila àquela imagem fosca: podia agora dis-

tinguir a rue Vaucanson, sobre a qual dava o coro, e a rue Conté, que

perlongava idealmente a nave. A rue Conté desemboca na rue Mont-

golfier à esquerda e a rue de Turbigo à direita, com um bar em cada

ângulo, o Week End e La Rotonde, havendo defronte uma fachada

onde sobressaía um letreiro, que decifrei com dificuldade, LES CREA-

TIONS JACSAM. O periscópio. Não me pareceu óbvio que estivesse

colocado na sala das vidrarias, pois lhe assentava melhor que figurasse

em meio aos instrumentos ópticos, sinal de que era importante que a

prospecção do exterior fosse apreciada naquele sítio, embora ainda não

atinasse com a razão da escolha. Por que este cubículo, positivístico

e verniano, junto ao chamariz emblemático do leão e da serpente?

        Em todo caso, se tivesse força e coragem de permanecer ali ainda

por alguns décimos de segundo, talvez o guardião não me pudesse ver.

        Permaneci, submarino, por um tempo que pareceu longuíssimo.

Ouvia os passos dos retardatários, dos últimos vigias. Fui tentado a

anichar-me sob a prancha, para melhor fugir a alguma eventual olha-

dela ao acaso, mas me contive, pois permanecendo de pé, se alguém

me houvesse flagrado, sempre poderia fingir que era um visitante ab-

sorto, que ali ficou a inebriar-se do prodígio.

        Logo depois, as luzes se apagaram e a sala ficou envolta na pe-

numbra, a guarita se tornou menos escura, iluminada tenuemente pela

tela que eu continuava a fitar como se representasse meu último conta-

to com o mundo.

        A prudência pedia que eu permanecesse de pé, ou-agachado, se (p. 22)

os pés me doessem, pelo menos duas horas. A hora de encerramento

para os visitantes não coincide com a de saída dos empregados.

Surpreendeu-me o medo da limpeza: e se agora começassem a limpar

todas as salas, palmo a palmo? Depois pensei, já que o museu abria

tarde pela manhã, que decerto os serventes prefeririam trabalhar à luz

do dia e não de noite. Assim devia ser, pelo menos nas salas superio-

res, pois não ouvia passar ninguém. Apenas alguns murmúrios distan-

tes, algum rumor seco, talvez de portas que se fechavam. Devia

manter-me firme. Teria tempo de alcançar a igreja entre as dez e as

onze, ou mesmo mais tarde, pois os Senhores só haveriam de chegar

por volta da meia-noite.

        Naquele momento um grupo de jovens saía da Rotonde. Uma das

moças foi seguindo pela rue Conté e virou para a rue Montgolfier. Não

era uma zona muito freqüentada; como haveria de resistir horas a fio

contemplando o mundo insípido que tinha às minhas costas? Mas se

o periscópio estava ali, não era para enviar-me mensagens de secreta

importância? Senti vir-me a necessidade de urinar: precisava não pen-

sar naquilo, considerá-lo um indício nervoso.

        Quantas coisas te vêm à mente quando estás sozinho, clandesti-

no, em frente a um periscópio. Deve ser a mesma sensação de quem

se esconde no escaler de um navio para emigrar em busca de um país

distante. Com efeito, a meta final seria a estátua da Liberdade, com

o diorama de New York. Poderia sobrevir-me a sonolência, pois que

até fosse um bem. Não, porque talvez pudesse acordar tarde demais...

        O mais terrível teria sido uma crise de angústia: quando tens a cer-

teza de que dali a instantes gritarás. Periscópio, submersível, bloquea-

do no fundo, talvez ao teu redor já naveguem grandes peixes negros

dos abismos, e não os vês, e sabes apenas que te falta o ar.

        Respirei profundamente várias vezes. Concentração. A única coi-

sa que nestes momentos não te trai é o rol da lavadeira. Voltar ao terra-

a-terra, agendar os fatos, individualizar as causas, os efeitos. Cheguei

a este ponto por isto, e por um outro motivo a...

        Sobrevieram-me lembranças, nítidas, precisas, ordenadas. As lem-

branças dos frenéticos três últimos dias depois dos dois últimos anos,

confundidos com recordações de quarenta anos antes, como as encon-

trei violentando o cérebro eletrônico de Jacopo Belbo.

        Recordo (e recordava), para dar um sentido a desordem de nossa

criação desordenada. De novo, como naquela noite no periscópio, me

concentro em um ponto remoto da mente para dali arrancar uma his-

tória. Como o Pêndulo. Diotallevi já me tinha dito que a primeira se-

firah é Keter, a Coroa, origem de tudo, vácuo primordial. Primeiro (p. 23)

criou um ponto, que se tornou o Pensamento, onde imprimiu todas

as figuras... Era e não era, encerrado no nome e esquecido no nome,

não tinha ainda outra designação que "Quid?", puro desejo de ser cha-

mado por um nome... No princípio traçou signos no vento, uma cha-

ma escura brotou de seu fundo mais secreto, como uma névoa incolor

que desse forma ao informe, e mal esta começou a expandir-se, em seu

centro surdiu um manancial flamante que se derramava para iluminar

as sefirot inferiores, descendo em direção do Reino.

        Mas talvez nesse tsimtsum, neste retiro, nesta solitude, dizia Dio-

tallevi, já houvesse a promessa do tiqqun, a promessa do retorno. (p. 24)
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In hanc utilitatem cllementes angeli saepe figuras, cha-

racteres, formas et voces invenerunt proposueruntque

nobis mortalibus et ignotas et stupendas nullius rei iux-

ta consuetum linguae usum significativas, sed per ra-

tionis nostrae summam admirationem in assiduan,

intelligibilium pervestigationem, deinde in illorum ip-

sorum venerationem et amorem inductivas.

(Johannes Reuchlin, De arte cabalistica, Hagenhau,

1517, III)

        Fora dois dias antes. Aquela quinta-feira eu estava refestelado na

cama sem ânimo para levantar. Havia chegado na tarde anterior e te-

lefonara para a editora. Diotallevi continuava no hospital e Gudrun

se mostrava pessimista: ele estava na mesma, ou seja, cada vez pior.

Eu não ousava ir visitá-lo.

        Quanto a Belbo, não estava no escritório. Gudrun me informou

que ele havia telefonado dizendo que estaria fora por motivos de famí-

lia. Que família? O fato estranho é que havia levado consigo o word

processor - Abulafia, como agora o chamava - juntamente com a

impressora. Gudrun disse-me que ele os havia leVado para casa a fim

de terminar um trabalho. Para que tanto empenho? Não podia traba-

lhar no escritório?

        Senti-me deslocado. Lia e o menino só voltariam na semana se-

guinte. Na noite anterior, dei uma passada no Pílades, mas não encon-

trei ninguém.

        Fui despertado pelo telefone. Era Belbo, com voz alterada e

distante.

        "Então? De onde está telefonando? Achei que tinha ido visitar

seus parentes nos cafundós-do-judas."

        "Não brinque, Casaubon, o assunto é sério. Estou em Paris."

        "Em Paris? Mas eu é que devo ir a Paris! Sou eu que devo visitar

o Conservatoire!"

        "Não brinque, estou dizendo. Estou numa cabina.., ou, melhor,

num bar, de modo que não posso falar por muito tempo...

        "Se você não tem moedas, peça uma ligação a cobrar. Estou em

casa e posso esperar."

        "Não se trata de moedas. Estou em apuros." Começava a falar

às pressas, para não me dar tempo de interrompê-lo. "O Plano. O Plano (p. 27)

é verdadeiro. Por favor, não me diga coisas óbvias. Estou sendo pro-

curado."

        "Por quem?" Custava-me ainda compreender.

        "Mas, ora Casaubon, pelos Templários; sei que você não vai que-

rer acreditar em mim, mas é tudo verdade. Eles pensam que eu tenho

o mapa, me apertaram, obrigaram-me a vir a Paris. Sábado à nieia-noi-

te querem que eu esteja no Conservatoire, sábado - entendeu? -- a

noite de São João..." Falava de maneira desconexa e eu não conse-

guia acompanhá-lo. "Eu não quero ir lá, Casaubon, estou fugindo,

são capazes de me matar. Você deve avisar o De Angelis - não, o De

Angelis é inútil - nada de polícia, pelo amor de Deus..."

        "E então?"

        "Então, não sei; leia os disquetes, no Abulafia, nos últimos dias

deixei tudo gravado ali, até mesmo o que aconteceu neste último mês.

Você não estava, não sabia a quem contar, fiquei escrevendo durante

três dias e três noites... Ouça, vá ao escritório, na gaveta da minha es-

crivaninha há um envelope com duas chaves. Não faça caso da gran-

de, pois é a chave da casa de campo, mas a menor é do apartamento

de Milão; vá lá e leia tudo, depois você decide, ou melhor, depois nos

falamos, sei lá, não sei bem o que fazer..."

        "Está bem, vou lá e leio. Mas depois, como encontrar você?"

        "Não sei ainda, estou mudando toda noite de hotel. Digamos que

você faz isso tudo hoje e espera em minha casa amanhã de manhã, que

eu tento telefonar para lá, se puder. Meu deus, a senha..."

        Ouvi uns rumores, a voz de Belbo aproximava-se e afastava-se com

intensidades variáveis, como se alguém lhe tentasse arrancar o aparelho.

        "Belbo! Que está havendo?"

        "Me acharam. A senha..."

        Um golpe seco, igual a um disparo. Devia ser o fone que caíra

e batera contra a parede da cabina ou sobre aquelas prateleiras que

ficam embaixo do telefone. Um alvoroço. Depois o dique do aparelho

desligado. Certamente não por Belbo.

        Meti-me rápido embaixo da ducha. Precisava despertar. Não per-

cebia o que estava acontecendo. O Plano era verdade? Mas que absur-

do, se o havíamos inventado nós. Quem capturara Belbo? Os Rosa-

Cruzes, o conde de San Germano, a Okrana, os Cavaleiros do Tem-

plo, os Assassinos? Aquela altura tudo era possível, já que tudo era

inverossímil. Podia ser que Belbo tivesse perdido a razão, pois nestes

últimos tempos andava muito tenso, não sei se por causa de Lorenza

Pellegrini ou porque estivesse cada vez mais fascinado pela sua imagi-

nação - ou melhor, o Plano era comum, nosso, meu, dele, de Diotal- (p. 28)

levi, mas era ele que parecia havê-lo levado, agora, para além dos limi-

tes do jogo. Inútil elaborar outras hipóteses. Fui até a editora, Gudrun

acolheu-me com ácidas objurgações dizendo que tinha agora que car-

regar tudo nas costas, encontrei o envelope, as chaves e corri para o

apartamento de Belbo.

        Cheiro de casa fechada, de guimbas râncidas, os cinzeiros atulha-

dos até a boca, a pia da cozinha repleta de pratos sujos, a lixeira trans-

bordando embalagens desventradas. Numa prateleira do estúdio, três

garrafas de uísque vazias, a quarta ainda com dois dedos de álcool.

Era o apartamento de alguém que havia passado os últimos dias sem

sair, comendo o que havia, trabalhando como um louco, intoxicado.

        Eram duas peças ao todo tapadas de livros amontoados em cada

canto, alguns servindo de calço às prateleiras que vergavam ao peso

deles. Vi logo a mesa do computador, com a impressora ao lado, e o

estojo de disquetes. Poucos quadros nos espaços de parede não ocupa-

dos pelas estantes, e bem em frente à mesa uma gravura seiscentista,

reprodução emoldurada com carinho, de uma alegoria cuja presença

eu não havia notado no mês anterior, quando lá fui beber uma cerve-

ja, antes de sair de férias.

        Sobre a mesa, uma foto de Lorenza Pellegrini, com uma dedica-

tória em caracteres diminutos e um tanto infantis. Só se via o rosto,

mas o olhar, já o olhar, me perturbava. Num movimento indistinto

de delicadeza (ou de ciúme), voltei a foto sem ler a dedicatória.

        Havia algumas fichas. Nelas procurei algo que pudesse interessar,

mas eram apenas índices, planejamentos editoriais. Em meio àqueles

documentos encontrei no entanto o impresso de um file que, a julgar

pela data, devia ter nascido das primeiras experiências com o word pro-

cessor. De fato, intitulava-se "Abu". Recordei-me de quando Abula-

fia fez sua aparição na casa editora e do entusiasmo quase infantil de

Belbo, dos muxoxos de Gudrun e das ironias de Diotallevi.

        "Abu" fora certamente a resposta pessoal de Belbo aos seus de-

tratores, um divertimento goliárdico, de neófito, mas dizia muito do

furor combinatório com que se aproximou da máquina. Belbo, que sem-

pre afirmava, com seu sorriso pálido, que a partir do momento em que

havia descoberto não poder ser protagonista havia decidido ser espec-

tador inteligente - é inútil escrever quando não se tem uma poderosa

motivação, é melhor reescrever os livros dos outros, como faz um bom

redator editorial - ele havia encontrado na máquina uma espécie de

alucinógeno; punha-se a dedilhar sobre o teclado como se fizesse va-

riação sobre o tema de O Bife, no velho piano de sua casa, sem o me-

nor temor de ser julgado. Não pensava criar: ele, tão aterrorizado pela (p. 29)

escrita, sabia que aquilo não era criação, mas prova de eficiência ele-

trônica, exercício ginástico. Mas, esquecendo-se de seus próprios fan-

tasmas habituais, estava encontrando naquela brincadeira a fórmula

para exercitar a adolescência de retorno, própria de um cinqüentão.

Em todo caso, e de qualquer modo, seu pessimismo natural, seu difícil

acerto de contas com o passado, se haviam diluído no diálogo com uma

memoria mineral, objetiva, obediente, irresponsável, transistorizada,

tão humanamente desumana que lhe permitisse não se advertir de seu

costumeiro "mal da vida".

filename: Abu

        O que bela manhã de fins de novembro, no princípio era

o verbo, canta-me ó deusa do pélide Aquiles as damas e cava-

leiros as armas e os barões. Ponto e vai ao principio sozinho.

Prova prova prova parakaló parakaló, com o programa certo faz

até anagramas, e se escreveste um romance inteiro sobre um

herói sulista que se chama Rhett Butler e uma jovem capricho-

sa de nome Scarlett O’Hara, e não estiver gostando, basta digi-

tar uma ordem que Abu transforma o Rhett Butler em príncipe

Andrei, a Scarlett em Natascha, Atlanta em Moscou, e acabas

de escrever guerra e paz.

        Abu vai fazer uma coisa: bato esta frase e ordeno-lhe que

mude cada "a" em "akka" e cada "o" em "ulla", e lá vem uma

        frase que parece finlandês:

        Akkabu fakkaz akkagullarakka umakka cullaisakka: bakka-

tulla estakka frakkase e ullardenulla akka Akkabu mudakkar cak-

kadakka "akka" em "akkakkakka" e cakkadakka "ulla" em

"ullaka", e lakká vem umakka frakkase que pakkarece finlak-

kandês.

        Ó ventura, á vertigem da diferança, á meu leitor/escritor

vitima ideal de uma ideal insônia, ó vigília de finnegan, á animal

gracioso e benigno. Não te ajuda a pensar mas te ajuda a pen-

sar por ele. Uma máquina totalmente espiritual. Escrever com

pena de ganso deve arranhar os suados pergaminhos e requer

que se molhe a cada instante, os pensamentos se atropelam e

o pulso não mantém a linha; escrever à máquina as letras se

acavalam, não podes avançar à velocidade de tua sinapse, mas (p. 30)

apenas ao ritmo acanhado da mecânica. Com isto, com este

(esta?) ao contrário os dedos fantasiam, a mente aflora o tecla-

do, voando nas asas douradas, avalias finalmente a severa ra-

zão crítica logo à felicidade do primeiro toque.

        Voij struv btndi neste bloco fe tertalogua ortolaquína em

memoria reponsde deum farloia sutil paraminguento, e apartu-

ne legalgitismamente num tlecando ao fim desis mesmo,

        Veja, estava batendo às cegas, e agora tomei aquele bloco

de teratologia ortográfica e comandei a máquina para repetir tu-

do desde o princípio, fazendo as correções, de modo que este

aparecesse agora totalmente legível, perfeito, extraindo daque-

le angu um Puro Frumento.

        Poderia arrepender-me e deitar fora esse primeiro bloco:

deixo-o aqui apenas para mostrar como podem nesta tela coe-

xistir o ser e o dever ser, contingência e necessidade. Contudo,

poderia subtrair o bloco indesejado ao texto visível mas não à

memória, conservando assim o arquivo dos meus remorsos, rou-

bando aos freudianos onívoros e aos virtuosos das variantes o

prazer das conjecturas, a própria ocupação e a glória acadêmica.

        Muito melhor que a memória verdadeira, porque esta, qui-

çá a preço de duro exercício, aprende a lembrar mas não a es-

quecer. Diotallevi ficou sefarditicamente louco com aqueles

palácios de grandes escadarias, e a estátua de um guerreiro que

perpetra crime horrível contra a mulher indefesa, depois corre-

dores com centenas de quartos, cada qual com a representa-

ção de um portento, aparições subitâneas, acontecimentos

inquietantes, múmias animadas, e a cada imagem, fácil de gra-

var, podes associar um pensamento, uma categoria, um elemen-

to da alfaia cósmica, decerto um silogismo, um sorites imane,

cadeias de apotegmas, colares de hipálages, rosários de zeug-

mas, danças de hýsteron próteron, lógoi apofânticos, hierarquias

de estoiquéias, precessões de equinócios, paralaxes, herbários,

genealogias de gimnosofistas - ad infinitum - ó Raimundo,

ó Camilo, que vos bastava repassar na mente as vossas visões

e logo reconstruíeis a grande cadeia do ser, em Love and joy,

pois tudo aquilo que se desencaderna no universo em vossa

mente já estava reunido em volume, e Proust vos teria feito sor-

rir. Mas quando juntamente com Diotallevi, pensávamos cons-

truir uma ars oblivionalis, não conseguimos chegar a encontrar

as regras para o esquecimento. É inútil, podes andar em busca (p. 31)

do tempo perdido seguindo lábeis indícios como o Pequeno Po-

legar no bosque, mas não consegues perder de propósito o tem-

po reencontrado, como uma idéia fixa. Não existe uma técnica

do esquecimento, estamos ainda nos processos naturais cau-

sais - lesões cerebrais, amnésia ou a improvisação manual, sei

lá, uma viagem, o álcool, a sonoterapia, o suicídio.

        Abu pode, ao contrário, conceder-te pequenos suicídios lo-

cais, amnésias provisórias, afasias indolores.

Onde estavas ontem à noite, L

        Muito bem, leitor indiscreto, tu jamais saberás, mas aque-

la linha ali em cima, interrompida, era exatamente o início de

uma longa frase que escrevi de fato mas que depois preferi não

ter escrito (e nem mesmo pensado), porque queria que o escri-

to não tivesse sequer acontecido. Bastou um comando para que

uma baba lactiginosa se espalhasse sobre o texto fatal e ino-

portuno, apertei a tecla "cancelar" e pssst, tudo desapareceu.

        Mas não basta. O trágico do suicida é que, mal ele salta

da janela, entre o sétimo e o sexto andares, raciocina: "Ah, se

pudesse voltar atrás!" Mas embalde. Jamais aconteceu. Splash.

Abu, ao contrário, é indulgente, permite a resipiscência. pode-

ria em seguida recuperar meu texto desaparecido se decidisse

em tempo e comprimisse a tecla de recuperação. Que alívio.

Só de saber que, se quiser, poderei recordar, esqueço num

minuto.

        Não mais andarei pelos barezinhos a desintegrar naves es-

paciais com os projéteis tracejantes, já que o monstro não te

desintegra. Faz melhor que isso, desintegra os pensamentos.

É uma galáxia de milhares e milhares de asteróides, todos enfi-

leirados, brancos ou verdes, acredite se quiser. Fiat Lux, Big

Bang, sete dias, sete minutos, sete segundos, e nasce diante

de teus olhos um universo em perene liquefação, onde não exis-

tem nem mesmo linhas cosmológicas precisas e vínculos tem-

porais, nada senão numerus Clausius, aqui se vai para trás

mesmo no tempo, os caracteres surgem e reafloram com ar in-

dolente, brotam do nada e dóceis a ele retornam, e quando vol-

tas a chamar, concatenas, cancelas, dissolvem-se e reectoplas-

mam-se em seu lugar natural, é uma sinfonia submarina de en-

laçamentos e fraturas moles, uma dança gelatinosa de come-

tas autófagos, como o lúcio do Yellow Submarine; premes a

falangeta e o irreparável começa a escorregar para trás na dire-

ção de uma palavra voraz desaparecendo em suas fauces, que (p. 32)

a suga e swrrlurp, lá se foi, se não paras ela se come a si mes-

ma e se engorda de seu nada, buraco negro de Cheshire.

        E se escreves algo que o pudor não queira, tudo acaba no

disquete, neste imprimes uma palavra de ordem, e pronto, nin-

guém mais te poderá ler, ótimo para os agentes secretos, es-

creves a mensagem, pões a ressalva e terminado, metes o disco

no bolso e vais à vida, que nem mesmo Torquemada poderá

saber o que escreveste, apenas tu e o outro (o Outro?). Supõe

também que te torturam, finges que vais confessar e digitas a

palavra, mas em vez disso comprimes uma tecla oculta e a men-

sagem lá se foi.

        Ora, eu havia escrito algo, movi o polegar por engano, de-

sapareceu tudo. Que era? Não me lembro. Sei que não estava

revelando Mensagem alguma. Mas quem sabe se a seguir. (p. 33)
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Quem tenta penetrar no Rosal dos Filósofos sem pos-

suir a chave, lembra o homem que procura caminhar

sem pés.

(Michael Maier, Atalanta Fugiens, Oppenheim, De

Bry, 1618, emblema XXVII)

        A descoberto, só havia isto. O resto tinha de procurar nos disque-

tes do word processor. Estavam dispostos em ordem numérica e pen-

sei que tanto fazia começar pelo primeiro, já que Belbo havia men-

cionado a senha. Sempre fora cioso dos segredos de Abu.

        Com efeito, mal premi a máquina, apareceu uma mensagem que

me solicitava: "Tens a senha?" Fórmula não imperativa, Belbo era uma

pessoa educada.

        A máquina não colabora, sabe que deve receber a palavra, não

a recebe, fecha-se. Como se acaso me dissesse: "Ouve lá, tudo o que

queres saber eu trago aqui na minha pança, mas cava cava, velha tou-

peira, jamais o encontrarás." Vire-se, disse para mim, gostavas tanto

de jogar permutações com Diotallevi, eras o Sam Spade da editora,

como disse Jacopo Belbo, trata de encontrar o falcão.

        A senha de Abulafia podia ser de sete letras. Quantas permuta-

ções de sete letras se poderiam fazer com as vinte e cinco letras do alfa-

beto, calculando ainda as repetições, pois nada impedia que a palavra

fosse "cadabra"? Existe a fórmula em alguma parte, e o resultado de-

ve dar seis bilhões e pouco. Se tivesse um computador gigante, capaz

de encontrar seis bilhões de permutações a um milhão por segundo,

teria mesmo assim de comunicar uma por uma a Abulafia, para

experimentá-las, e sabia que ele precisava de cerca de dez segundos pa-

ra perguntar e em seguida checar a password. Logo, sessenta bilhões

de segundos. Visto que num ano há pouco mais de trinta e um milhões,

digamos trinta para arredondar, o tempo de trabalho seria algo como

dois mil anos. Nada mau.

        Era necessário proceder por conjecturas. Em que palavra poderia

ter pensado Belbo? Antes de mais nada, seria uma palavra que tivesse

encontrado ao princípio, quando começou a usar a máquina, ou que

havia descoberto, e mudado, nos últimos dias, ao se dar conta de que

os disquetes continham material explosivo e o jogo, pelo menos para

ele, já não era mais um jogo? Seria aliás muito diverso. (p. 34)

        Melhor optar pela segunda hipótese. Belbo sente-se perseguido pelo

Plano, leva o Plano a sério (porquanto assim me havia deixado perce-

ber pelo telefone), e pensa então em algum termo que tem relação com

a nossa história.

        Ou talvez não: um termo ligado à Tradição podia da mesma for-

ma ocorrer à mente dEles. Por um momento pensei que talvez Eles ti-

vessem entrado no apartamento, copiado os disquetes, e naquele

instante mesmo estariam provando todas as combinações possíveis em

algum sítio remoto. O calculador máximo num castelo dos Cárpatos.

        Que tolice, admiti comigo, aquilo não era gente de calculador, antes

teriam procedido com o Notarikon, a Gematria, a Temurah, tratando

os disquetes como se fosse a Torah. E teriam gasto tanto tempo nisto

quanto gastaram na redação do Sefer Ietzirah. Contudo, a conjectura

não era de desprezar. Se Eles existissem, certamente haveriam de se-

guir uma inspiração cabalística, e se Belbo estava convencido de que,

de fato existiam, possivelmente teria seguido a mesma via.

        Por desencargo de consciência, tentei com as dez sefirot: Keter,

Hokmah, Binah, Hesed, Geburah, Tiferet, Nezah, Hod, Jesod, Mal-

kut, e ainda introduzi a Shekinah de lambujem... Não funcionava, é

claro, era a primeira idéia que poderia ocorrer à mente de qualquer um.

        Contudo, a palavra devia ser qualquer coisa de óbvio, que vem

à mente por força das circunstâncias, pois quando trabalhas num tex-

to, de maneira obsessiva, como devia ter trabalhado Belbo nos últi-

mos dias, não te podes esquivar do universo do discurso em que vives.

Seria desumano pensar que ele tivesse enlouquecido por causa do Pla-

no e que lhe viesse à mente apenas, sei lá, Lincoln ou Mombasa. Deve-

ria ser algo relacionado com o Plano. Mas o quê?

        Busquei identificar-me com os processos mentais de Belbo, que

havia escrito fumando compulsivamente, bebendo e olhando à sua vol-

ta. Fui à cozinha e despejei o último gole de uísque no último copo

limpo que encontrei, voltei para o console, as costas contra o espal-

dar, as pernas sobre a mesa, bebendo a curtos goles (não era assim que

fazia Sam Spade - ou talvez fosse o Marlowe?) e girando o olhar em

torno. Os livros estavam distantes demais e não lhes podia ler os títu-

los nas lombadas.

        Tomei a última gota de uísque, fechei os olhos, reabri-os. Diante de

mim a estampa seiscentista. Era uma típica alegoria rosa-cruciana daque-

le período, tão rico de mensagens em código, destinada aos membros da

Fraternidade. Representava evidentemente o Templo dos Rosa-Cruzes,

onde aparecia uma torre da qual ascendia uma cúpula, segundo o mode-

lo iconográfico renascentista, cristão e hebraico, no qual o Templo de Je-

rusalém aparecia reconstruído segundo o modelo da Mesquita de Omar. (p. 35)

        A paisagem em torno à torre era incôngrua e incongruamente po-

voada, como ocorre naqueles rébus onde se vêem um palácio, uma rã

em primeiro plano, um mulo com a albarda e um rei que recebe a dá-

diva de um pajem. Neste, à esquerda, embaixo, um cavaleiro, seguro

a uma roldana presa a um perno, saía de um poço por força de estra-

nhos cabrestantes puxados para um ponto no interior da torre, através

de uma janela circular. No centro um cavaleiro e um viandante, à di-

reita um peregrino ajoelhado que segura uma âncora à guisa de bor-

dão. Do lado direito, quase em frente, um pico, uma rocha da qual

se precipita um personagem com espada, e, do lado oposto, em pers-

pectiva, o Ararat, com a Arca encalhada no topo. Ao alto, nos ângu-

los, duas nuvens, cada qual iluminada por uma estrela, irradiando sobre

a torre os seus raios oblíquos, ao longo dos quais levitam duas figuras,

um homem nu envolvido por uma serpente, e um cisne. No alto, ao

centro, um nimbo sobre o qual havia a palavra "oriens" em caracteres

hebraicos, donde despontava a mão de Deus que sustinha a torre por

meio de um fio.

        A torre movia-se sobre rodas, tinha uma primeira elevação quadran-

gular, com janelas, uma porta, uma ponte levadiça, na ala direita, de-

pois uma espécie de balaustrada com quatro torreões de observação, cada

qual guardado por um soldado tendo numa das mãos um escudo (gra-

vado com caracteres hebraicos), e agitando uma palma com a outra. Mas

só três dos quatro soldados eram visíveis, sendo que o quarto se adivi-

nhava apenas, oculto pela mole da cúpula octogonal, sobre a qual se ele-

vava um tibúrio, da mesma forma octogonal, e deste despontava um

grande par de asas. Por cima, havia outra cúpula menor, com uma tor-

rezinha quadrangular que, aberta em grandes arcos suspensos por del-

gadas colunas, deixava ver no próprio interior um sino. Depois uma

cupulazinha final, de quatro gomos, acima da qual se estendia o fio man-

tido no alto pela mão divina. Dos lados da cupulazinha, a palavra

"Fa/ma", e sobre a cúpula um friso: "Collegium Fraternitatis".

        Não acabavam aí as bizarrices, porque das outras duas janelas re-

dondas da torre despontavam, à esquerda, um braço enorme, despro-

porcional em relação às outras figuras, empenhando uma espada, como

se pertencesse ao ser alado inserido na torre, e à direita uma imensa

cometa. A cometa, por sua vez...

        Comecei a suspeitar do número de aberturas da torre: rigorosa-

mente regulares nos tibúrios, casuais no entanto nos lados da base. A

torre era vista apenas de dois quartos, em perspectiva ortogonal, e era

possível imaginar-se que por motivos de simetria as portas, as janelas

e a vigia que se viam de um lado, embaixo, estivessem reproduzidas

igualmente do lado oposto na mesma ordem Portanto, quatro arcos (p. 36)

no tibúrio do sino, oito janelas no tibúrio inferior, quatro torrezinhas,

seis aberturas entre a fachada oriental e a ocidental, quatorze entre a

fachada setentrional e a meridional. Fiz os cálculos: trinta e seis

aberturas.

        Trinta e seis. Há mais de dez anos que esse número me obceca.

E também o cento e vinte. Os Rosa-Cruzes. Cento e vinte dividido por

trinta e seis dava - mantendo sete dígitos - 3,333333. Exagerada-

mente perfeito, mas talvez valesse a pena experimentar. Sem resultado.

        Ocorreu-me que aquela cifra, multiplicada por dois, dava aproxi-

madamente o número da Besta, 666. Mas essa conjectura também se

revelou por demais fantasiosa.

        Impressionou-me de repente o nimbo central, sede divina. Eram

muito evidentes as letras hebraicas, que eu podia ver até mesmo da ca-

deira onde estava. Mas Belbo não podia escrever letras hebraicas no

Abulafia. Observei melhor: eu as conhecia, sem dúvida, da direita pa-

ra a esquerda, jod, he, waw, he. Iahveh, o nome de Deus. (p. 37)
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\Com as vinte e duai letraj fundamentais que gravou,

\piasniou, combinou, sopeaou e permutou, ele deu for-

\ma a todo o criado e ao que se há de formar no futuro.

\(Sêfer Jetzirah, 2.2)

        O nome de Deus... É claro. Lembrei-me do primeiro diálogo en-

tre Belbo e Diotallevi, no dia em que instalaram Abulafia no escritório.

        Diotallevi estava à porta de sua sala, e ostentava indulgência. A

indulgência de Diotallevi era sempre ofensiva, mas Belbo parecia acei-

tá-la, de fato, com indulgência.

\        "Não te servirá para nada. Não vais querer copidescar ali os ma-

nuscritos que não lês?"

        "Serve para classificar, para ordenar índices e atualizar verbetes.

Poderei escrever um texto meu, não o de oUtrOs."

        "Mas juraste que nunca mais escreverias nada teu."

        "Jurei que não afligiria o mundo com outro manuscrito. Disse

\que havendo descoberto não ter o estofo do protagonista..."

        "...serias um espectador inteligente. Isso já sei. E daí?"

        "Daí que até o espectador inteligente, quando volta de um con-

certo, cantarola um trecho do segundo movimento. O que não signifi-

\ca de forma alguma pretender regê-lo no Carnegie Hall..."

        "Quer dizer então que farás experiências de escrita solfejada para

descobrir que não deves escrever."

        "Seria uma escolha honesta."

        "É mesmo?"

        Diotallevi e Belbo eram ambos de origem piemontesa e dissertavam

\amiúde sobre aquela capacidade que dos piemonteses que hão por bem

de ouvir-te, com toda a cortesia, olhar-te bem nos olhos, e perguntar "É

mesmo?" num tom que parece de educado interesse mas que na verda-

de te faz sentir motivo de profunda desaprovação. Eu era um bárbaro,

diziam eles, e essas sutilezas me haveriam sempre de escapar.

        "Bárbaro?" protestava. "Mas eu nasci em Milão, e minha famí-

\lia é de origem valdostana..."

        "Tolice", diziam, "conhece-se um piemontês imediatamente pe-

lo seu ceticismo."

        "Mas eu sou cético."

        "Negativo. É apenas incrédulo, o que é diverso."

        Eu sabia por que Diotallevi duvidava de Abulafia. Ouvira dizer (p. 38)

que com ele se podia alterar a ordem das letras, de modo que um texto

\poderia gerar seu próprio contrário e prometer sombrios vaticínios. Bel-

bo tentava explicar-lhe. "São jogos de permutação", dizia, "não cha-

\mas a isso Temurah? Não é assim que o rabino devoto procede para

ascender às portas do Esplendor?"

        "Meu caro amigo", dizia-lhe Diotallevi, "jamais hás de compreen-

der. É verdade que a Torah, refiro-me à visível, não passa de uma das

possíveis permutações das letras da Torah eterna, como Deus a conce-

beu e a confiou a Adão. E que, permutando-se ao longo dos séculos,

as letras do livro, poder-se-ia chegar à Torah originária. Mas não é o

\resultado que conta. E o processo, a fidelidade com que farás girar

ao infinito o moinho da oração e da escritura, descobrindo a verdade

pouco a pouco. Se esta máquina te desse de súbito a verdade, não a

reconhecerias, porque teu coração não estaria purificado por uma pro-

longada interrogação. Além do mais, num escritório! O Livro deve ser

murmurado num exíguo cubículo de gueto, onde dia após dia apren-

des a curvar-te e a mover os braços estendidos ao longo do corpo; en-

tre a mão que segura o Livro e aquela que o folheia, não deve haver

quase espaço, e para umedecer os dedos deves levá-los verticalmente

\aos lábios, como se mordiscasses o pão ázimo, atento em não perder

a mínima migalha. A palavra precisa ser mastigada lentissimamente,

e deves dissolve-la e recombiná-la depois de a deixares fundir sobre a

\língua, atento a que ela não respingue sobre o cafetã, pois se uma letra

\se evapora, quebras o fio que está para se unir às sefirot superiores.

Abraham Abulafia dedicou sua vida a isso, enquanto o vosso santo

\Tomás se empenhava em encontrar a Deus através de seus cinco sen-

\deiros. A sua Hokmath ha-Zeruf era ao mesmo tempo ciência da com-

binação das letras e ciência da purificação dos corações. Lógica mística,

o mundo das letras e de seu vórtice de permutações infinitas é o mun-

do da beatitude, a ciência das combinações é a música do pensamento;

mas tenhas cuidado em mover-te com lenteza e com cautela, porque

tua máquina poderia proporcionar-te o delírio, e não o êxtase. Muitos

dos discípulos de Abulafia não souberam manter-se naquela soleira es-

treitíssima que separa a contemplação do nome de Deus da prática da

magia, da manipulação dos nomes para deles se fazerem talismãs, ins-

trumentos de domínio sobre a natureza. E não sabiam, como tu não

sabes - e nem sabe a tua máquina - que cada letra está ligada a um

dos membros do corpo, e se deslocas uma consoante sem lhe conhece-

res o poder, uma de tuas articulações pode mudar de posição, ou natu-

reza, ver-te-ás terrivelmente estropiado, pela vida inteira, e, em teu

interior, por toda a eternidade."

        "Queres saber de uma coisa", dissera-lhe Belbo naquele mesmo (p. 39)

instante, "em vez de me dissuadir, até me encorajaste. Não é que te-

\nho às mãos, e sob o meu comando, como teus amigos tinham o Go-

\lem, o meu Abulafia pessoal. Vou chamá-lo de Abulafia, Abu para

\os íntimos. E o meu Abulafia será mais cauto e respeitoso que o teu.

Mais modesto. O problema não é encontrar todas as combinações do

nome de Deus? Pois bem, olha aqui neste manual, e vê que temos um

pequeno programa em Basic para permutar todas as seqüências de qua-

\tro letras. Parece mesmo feito de propósito para IHVH. Aqui está,

quer que o ponha na máquina?" E lhe mostrava o programa, este sim,

cabalístico para Diotallevi:

\10 REM anagrama

\20 INPIJT LS(1),LS~2),L$(3),L$(4)

\30 PRINT

\40 FOR 11=1 TO 4

\50 FOR 12=1 TO 4

\60 IF 12=11 TMEN 130

\70 FB~ 13= 1 TO 4

\80 IF 13=11 THEN 120

\90 IF 13=12 THEN 120

\100 LET 1410—(l1+12+13)

\110 LPRINT Li(11);L$(12);L$(13)Ø(14)

\120 NEXT 13

\130 NEXJ 12

\140 NEXT Ii

\150 END

\        "Experimenta, escreve I,H,V,H quando oinput pedir, e põe o pro-

grama a funcionar. Não obtiveste grande coisa: as permutações possí-

veis são apenas vinte e quatro."

        "Santos Serafins. E que farás com vinte e quatro nomes de Deus?

Achas que os nossos sábios já não haviam feito o cálculo? Basta ler

\o Sefer Ietzirah, décima sexta seção do capítulo quarto. E não tinham

calculadoras. "Duas Pedras constroem duas Casas. Três Pedras cons-

troem seis Casas. Quatro Pedras constroem vinte e quatro Casas. Cin-

co Pedras constroem cento e vinte Casas. Seis Pedras constroem

setecentas e vinte Casas. Sete Pedras constroem cinco mil e quarenta

Casas. Daqui por diante vai e pensa naquilo que a boca não pode dizer

e os ouvidos não podem escutar." Sabes como se chama hoje isto? Cál- (p. 40)

culo fatorial. E sabes por que a Tradição te adverte que dali para a

frente é melhor desistir? Porque se as letras do nome de Deus fossem

oito, as permutações seriam quarenta mil, e se fossem dez seriam três

milhões e seiscentas mil, as permutações de teu pobre nome seriam quase

\quarenta milhões, e ainda bem que não tens a midd/e initial dos ameri-

canos, pois que então subiriam para mais de quatrocentos milhões. E

se as letras do nome de Deus fossem vinte e sete, porque o alfabeto

hebraico não tem vogais, mas antes vinte e dois sons e mais cinco va-

riantes - seus nomes possíveis seriam um número de vinte e nove al-

garismos. Mas terias que calcular igualmente as repetições, pois não

\se pode excluir a hipótese de que o nome de Deus seja Alef repetido

vinte e sete vezes, e aí então os fatoriais já não te bastariam e terias

que calcular vinte e sete à vigésima sétima potência; e terias, creio, 444

bilhões de bilhões de bilhões de bilhões de possibilidades, ou pouco

menos que isso, em todo caso um número de trinta e nove dígitos."

\        "Estás trapaceando para impressionar-me. Eu também li o teu Se-

\ler Jetzirah. As letras fundamentais são vinte e duas, e com elas, ape-

nas com elas, Deus formou todo o criado."

        "Contudo, é bom não recorreres aos sofismas, porque se entras

nessa ordem de grandezas, se em vez de vinte e sete à vigésima sétima

fazes vinte e dois à vigésima segunda, acabas obtendo algo como tre-

zentos e quarenta bilhões de bilhões de bilhões. Em tua ordem de gran-

deza humana, não faz diferença, não é mesmo? Mas fiques sabendo

que se tivesses de contar um dois três e assim por diante, um número

por segundo, só para chegar a um bilhão, um ínfimo bilhão, terias gasto

quase trinta e dois anos. Mas a coisa é mais complexa ainda do que

\imaginas e a Cabala não se reduz ao Sefer Jetzirah. E digo isso porque

uma boa permutação da Torah precisaria usar todas as vinte e sete le-

tras. É verdade que as cinco finais, se devessem no curso de uma per-

mutação cair no corpo da palavra, se transformariam na sua equivalente

normal. Mas isso nem sempre ocorre. Em Isaías nove seis sete, a pala-

\vra LMRBH, Lemarbah - que por acaso significa multiplicar -, é

\escrita com mem final no meio."

        "E por quê?"

\        "Porque cada letra corresponde a um número e a mem normal

vale quarenta enquanto a mem final vale seiscentos. Não está em jogo

\a Temurah, que te ensina a permutar. mas sim a Ctematria, que encon-

tra sublimes afinidades entre a palavra e seu valor numérico. Com a

\mem final a palavra LMRBH não vale 277 mas sim 837, equivalendo

\assim a ‘ThThZL, Thath Zal’, que significa "aquele que doa profusa-

mente". Logo estás vendo que é necessário levar em consideração to-

das as vinte e sete letras, pois o que conta é não apenas o som mas (p. 41)

igualmente o número. Porém, voltemos agora ao meu cálculo: as per-

mutações são superiores a quatrocentos bilhões de bilhões de bilhões

de bilhões. E sabes quanto tempo seria necessário para se experimen-

tar todas elas, uma por segundo, admitindo-se que a máquina, não a

tua, pequena e miserável, pudesse fazê-lo? Com uma combinação por

segundo conseguirias sete bilhões de bilhões de bilhões de bilhões de

minutos, cento e vinte e três milhões de bilhões de bilhões de bilhões

de horas, pouco mais de cinco milhões de bilhões de bilhões de bilhões

de dias, quatorze mil bilhões de bilhões de bilhões de anos, cento e qua-

renta bilhões de bilhões de bilhões de séculos, quatorze bilhões de bi-

lhões de bilhões de milênios. E se tivesses uma calculadora capaz de

processar um bilhão de combinações por segundo, ah, pensa, quanto

tempo ganharias, esse teu ábaco eletrônico demoraria quatorze mil bi-

lhões de bilhões de milênios! Mas na verdade o verdadeiro nome de

Deus, seu nome secreto, o da Torah, é tão longo quanto ela e não há

máquina no mundo capaz de esgotar as permutações, pois a Torah já

é em si mesma o resultado de uma permutação com repetições das vin-

te e sete letras, e a arte da Temurah não ensina que devas permutar

as vinte e sete letras do alfabeto mas todos os signos da Torah, onde

cada signo vale como se fosse uma letra independente, mesmo se apa-

rece infinitas outras vezes em outras tantas páginas, como se dissésse-

\mos que os dois hau do nome de Ihvh valessem por duas letras. Assim

sendo, se quiseres calcular as permutações possíveis de todos os signos

da Torah inteira, nem todos os zeros do mundo te seriam bastantes.

Experimenta, experimenta com a tua miserável maquininha de conta-

bilistas. A Máquina existe, na verdade, mas não foi produzida no

teu vale de silicone, é a santa Cabala ou Tradição, e os rabinos vêm

fazendo há séculos aquilo que máquina alguma poderá fazer e espe-

remos não faça nunca. Porque, quando a combinatória fosse alcança-

da, o resultado teria que permanecer secreto senão o universo teria

cessado o seu ciclo - e fulguraríamos imêmores na glória do grande

Metátron."

"Amém", dizia Jacopo Belbo.

        No entanto, Diotallevi o estava arrastando a esse tipo de vertigem,

e eu devia ter percebido. Quantas vezes vira Belbo, depois do expe-

diente, tentando programas que lhe permitissem verificar os cálculos

de Djotallevi, para demonstrar-me pelo menos que o seu Abu lhe dizia

a verdade em poucos segundos, sem necessidade de calcular a mão,

sobre pergaminhos amarelecidos, com sistemas numéricos antediluvia-

nos, que talvez, digo por dizer, não conhecessem nem mesmo o zero?

Debalde, também Abu respondia, até onde podia chegar, por meio de

notações exponenciais, de modo que Belbo não conseguia humilhar Dio- (p. 42)

tallevi com uma tela que se enchesse de zeros até o infinito, pálida imi-

tação visual da multiplicação dos universos combinatórios e da explo-

são de todos os mundos possíveis...

        Ora no entanto, depois de tudo quanto havia acontecido, e com

a gravura rosa-cruciana à minha frente era impossível que Belbo não

tivesse recorrido, em sua busca de um password, àqueles exercícios ini-

ciais com o nome de Deus. Mas haveria de jogar com números como

trinta e seis ou cento e vinte, se era verdade, como eu conjecturava,

que ele também estivesse obcecado por aqueles algarismos. Portanto

não podia ter combinado as quatro letras hebraicas porque, bem o sa-

bia, quatro pedras construíam apenas vinte e quatro casas.

        Poderia ter tomado a transcrição italiana, que contém ainda duas

vogais. Com seis letras teria à sua disposição setecentas e vinte per-

mutações. Teria podido escolher a trigésima sexta ou a centésima vigé-

sima.

        Havia chegado ali por volta das onze, e já era uma. Tinha que

compor um programa para anagramas de seis letras, bastando apenas

modificar aquele existente para quatro.

        Precisava respirar um pouco. Desci à rua, comprei comida, outra

garrafa de uísque.

        Subi de novo, deixei os sanduíches num ângulo, passei logo ao

uísque, pus o disco de sistema para o Basic, compus o programa para

seis letras - com os erros de sempre, e gastei uma boa meia hora

nisso, mas aí pelas duas e meia o programa girava e no painel, e dian-

te de meus olhos, desfilavam agora os setecentos e vinte nomes de

Deus.

        Início da tabela (p. 43)

        Fim da tabela (p. 44)

        Tomei em mãos o papel corrido da impressora, sem destacá-lo,

como se consultasse o rolo da Torah originária. Tentei com o nome

número trinta e seis. Escuro completo. Um último gole de uísque e,

em seguida, com os dedos hesitantes, experimentei o número cento e

vinte. Nada.

        Tinha vontade de morrer. No entanto agora eu era Jacopo Belbo

e Jacopo Belbo devia ter pensado como eu estava pensando. Certa-

mente cometera algum erro, um erro besta qualquer, um engano de

nada. Estava a um passo da solução: talvez Belbo, por motivos que

me escapavam, tinha contado de baixo para cima?

        Casaubon, seu estúpido - disse para mim. Claro, de baixo para

\cima. Ou então, da direita para a esquerda. Seu input não tinha sido

\IAHVEH - como não haver pensado nisso antes - mas sim HEV-

\HAI. Era natural que naquele ponto a ordem das permutações se in-

vertesse.

        Precisava pois contar de baixo para cima. Experimentei de novo

ambos os números.

        Nada aconteceu.

        Deu tudo errado. Havia-me obstinado numa hipótese elegante mas

falsa. Ocorre com os melhores cientistas.

        Não, com os melhores cientistas, só, não. Com todos. Não havía-

mos observado precisamente um mês antes que nos últimos tempos fo-

ram publicados três romances nos quais o protagonista procura o nome

de Deus num computador? Belbo não teria sido assim tão banal. De-

pois, vamos lá!, quando se escolhe uma senha escolhe-se uma de que

se possa lembrar facilmente, que venha espontânea a digitar-se quase

\por instinto. Vejamos só, IHVHEA! Teria pois de sobrepor o Notari-

\kon àTemurah. e inventar um acróstico para recordar a palavra. Algo

\assim como: Jmelda. Hoje Vingaste Hiram Estupidamente Assas-

sinado...

        Além do mais, por que Belbo devia pensar nos termos cabalísti-

cos de Diotallevi? Ele estava obcecado pelo Plano, e no Plano havía-

mos metido tantos Outros componentes, os Rosa-Cruzes, a Sinarquia,

\os Homúnculos, o Pêndulo, a Torre, os Druidas, a Ennoia...

        A Ennoia... Pensei em Lorenza Pellegrini. Estendi a mão e desvi-

rei a foto que eu havia censurado. Busquei afastar um pensamento im-

portuno, a lembrança daquela tarde no Piemonte... Aproximei de mim

a foto e li a dedicatória. Dizia: "Porque sou a primeira e a última.

Sou a preferida e a odiada. Sou a prostituta e a santa. Sophia."

        Deve ter sido depois da festa em casa de Riccardo. Sophia, seis

letras. E por que me ocorria anagramá-las? Eu é que pensava de modo

retorcido. Belbo ama Lorenza, ama-a precisamente por ela ser como (p. 45)

é, e ela é Sophia - e pensando que ela, naquele momento, talvez...

Não, ou antes, Belbo pensa de modo muito mais retorcido. Volta-

\vam-me à lembrança as palavras de Diotallevi: "Na segunda sefirah

\o Alef tenebroso se transmuda no Alef luminoso. Do Ponto Obscuro

brotam as letras da Torah, o corpo são as consoantes, o hálito as vo-

gais, e juntas acompanham a cantilena do devoto. Quando a melodia

dos signos se move movem-se com ela as consoantes e as vogais. Surge

\então Hokmah, a Sabedoria, a Sapiência, a idéia primordial na qual

\tudo se contém como num escrínio, pronto para desenvolver-se na cria-

ção. Em Hokmah está contida a essência de tudo quanto se seguirá..."

\        E que era Abulafia, com sua reserva secreta de files? O escrínio

do qual Belbo sabia, ou supunha saber, a Sophia. Escolheu um nome

secreto para penetrar no íntimo de Abulafia, o objeto com o qual faz

amor (o único) mas ao fazê-lo pensa ao mesmo tempo em Lorenza,

busca uma palavra que conquiste Abulafia mas que lhe sirva de talis-

mã tambem para possuir Lorenza, gostaria de penetrar no coração de

Lorenza e compreender, assim como pode penetrar no coração de Abu-

lafia, quer que Abulafia seja impenetrável por todos os demais assim

como Lorenza é impenetrável para ele, ilude-se em proteger, conhecer

e conquistar o segredo de Lorenza assim como possui aquele de Abu-

lafia...

        Estava inventando para mim mesmo uma explicação e deixava-

me iludir que fosse verdadeira. Igual em relação ao Plano: tomava os

meus desejos como sendo a realidade.

        Mas como já estava bêbado, voltei ao teclado e digitei SOPHIA.

A máquina voltou a perguntar com delicadeza: "Tens a senha?" Má-

quina estúpida, não te emocionas nem mesmo com o pensamento de

Lorenza. (p. 46)
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\Judá Leon deu-se a permutações

De letras e a complexas variações

E o nome pronunciou enfim que é a Chave,

A Porta, o Eco, o Hóspede e o Palácio...

\(i.L. Borges, EI Golem)

        Agora, por ódio a Abulafia, diante da enésima obtusa pergunta

("Tens a senha?") respondi: "Não."

        A tela começou a encher-se de palavras, de linhas, de índices, de

uma enxurrada de frases.

        Conseguira violar o segredo de Abulafia.

        Estava tão excitado com a vitória que sequer me perguntei por que

Belbo havia escolhido essa palavra. Agora eu sei, e sei ainda que, num

momento de lucidez, ele havia compreendido o que eu compreendo ago-

ra. Mas naquela quinta-feira sabia apenas que havia vencido.

\        Pus-me a dançar, a bater as mãos, a cantar uma canção de caser-

\na. Depois parei e fui ao banheiro lavar o rosto. Voltei e passei para

a impressora em primeiro lugar o último file, o que Belbo havia escrito

\antes de sua fuga para Paris. Aí então, enquanto a impressora grasna-

va implacável, comecei a comer com sofreguidão, e a beber ainda mais.

        Quando a impressora estancou, li, e fiquei perturbado, pois não

conseguia decidir se estava diante de revelações extraordinárias ou se

apenas testemunhava um delírio. Que sabia, no fundo, a respeito de

Jacopo Belbo? Que coisa aprendera dele nesses dois anos em que esti-

ve quase todos os dias a seu lado? Que confiança podia depositar no

diário de um homem que, conforme ele próprio confessara, estava es-

crevendo em circunstâncias excepcionais, obnubilado pelo álcool, o fu-

mo, o terror, separado durante três dias de qualquer contato com o

mundo?

        Agora era noite, a noite de 21 de junho. Meus olhos lacrimeja-

vam. Desde manhã estava fixando aquele painel e o formigar punti-

forme produzido pela impressora. Verdadeiro ou falso o quanto havia

lido, o certo é que Belbo dissera que me telefonaria na manhã seguin-

te. Tinha que esperar ali. Sentia a cabeça girar.

        Andei meio zonzo em direção ao quarto e deixei-me cair vestido

como estava sobre a cama ainda desfeita. (p. 47)

        Acordei por volta das oito de um sono profundo, viscoso, não me

dando conta a princípio de onde estava. Por sorte havia sobrado um

pacote de café e preparei o suficiente para algumas xícaras. O telefone

não tocava, não ousei descer para comprar umas coisas, com medo

de que Belbo chamasse precisamente naquele instante.

        Voltei para a máquina e comecei a imprimir os outros discos em

ordem cronológica. Encontrei jogos, exercícios, relatórios de fatos que

\conhecia mas, refrangidos pela visão pessoal de Belbo, até esses me

surgiam agora sob luz diversa. Encontrei trechos de diário, confissões,

esboços de provas, narrativas registradas com a teimosia amarga de

quem já as sabe destinadas ao insucesso. Encontrei anotações, retra-

tos de pessoas que, embora delas me recordasse, assumiam agora uma

fisionomia distinta - quero dizer mais sinistra, ou quem sabe mais

sinistro fosse o meu olhar, meu modo de recompor os indícios casuais

de um tremendo mosaico?

        Principalmente encontrei um file inteiro que registrava apenas ci-

tações. Trechos das leituras mais recentes de Belbo, reconhecia-as à

primeira vista, quantos textos análogos havíamos lido naqueles últi-

mos meses... Estavam numerados: cento e vinte. O número não era

casual, ou melhor a coincidência era inquietante. Mas por que aquelas

e não outras?

        Agora não consigo reler os textos de Belbo. e toda a história que me

trazem à mente, senão à luz daquele file. Desfio os excertos como contas

de um rosário herético, e mesmo me apercebo de que alguns deles teriam

podido constituir, para Belbo, um alarma, uma tábua de salvação.

        Ou sou eu que não consigo mais distinguir um bom conselho da

deriva de sentido? Procuro convencer-me de que minha releitura é a

justa, mas não passará esta manhã sem que no entanto alguém me di-

ga, e não a Belbo, que eu estava louco.

\        A lua sobe lentamente no horizonte sobre o Bricco. A grande casa

\está habitada por estranhos rangidos, talvez carunchos, ratos, ou o fan-

\tasma de Adelino Canepa... Não ouso percorrer os corredores, estou

\no escritório de tio Carlos, e olho pela janela. De vez em quando vou

ao terraço, para controlar se alguém está se aproximando a subir a coli-

na. Parece-me que estou num filme, que pena: "Eles estão chegando..."

        No entanto a colina está tão calma nesta noite de início de verão.

        Como era mais aventurosa, incerta, demente, a reconstrução que

eu tentava, para enganar o tempo, e para manter-me vivo, naquela ou- (p. 48)

tra noite, das cinco às dez, firme no periscópio, enquanto para fazer

o sangue circular movia lentamente e molemente as pernas, como se

acompanhasse um dolente ritmo afro-brasileiro.

        Repensar os últimos anos abandonando-me ao rufar encantatório

dos atabaques... Talvez para aceitar a revelação que as nossas fanta-

sias, iniciadas como balé mecânico, agora naquele templo da mecâni-

ca se haviam transformado em rito, possessão, aparição e domínio de

\Exu?

        Aquela noite no periscópio eu não tinha nenhuma prova de que

tudo o que me revelara a impressora fosse verdade. Podia ainda

defender-me com a dúvida. Ao chegar a meia-noite talvez terei perce-

bido que viera a Paris, que me havia escondido como um ladrão num

inócuo museu da técnica, só por me haver metido estupidamente nu-

ma macumba organizada para turistas e me deixara prender pela hip-

nose dos perfumadores e o ritmo dos pontos...

        E minha memória tentava, um após outro, o desencanto, a pieda-

de e a suspeita, a fim de recompor o mosaico, e aquele clima mental,

aquela mesma oscilação entre ilusão fabulatória e pressentimento de

\~.tm embuste, era tudo o que eu gostaria de conservar agora, quando

de mente mais lúcida reflito sobre o que então pensava, recompondo

os documentos lidos freneticamente um dia antes, de manhã no aero-

porto e durante minha viagem rumo a Paris.

        Procurava esclarecer para mim mesmo o modo irresponsável pelo

qual eu, Belbo e Diotallevi havíamos chegado a reescrever o mundo

e - Diotallevi mo teria dito - a redescobrir as partes do Livro que

estavam incisas a fogo branco. nos interstícios deixados por aquelas

inseridas a fogo negro que povoavam, e pareciam deixar explícita, a

\Torah

        Aqui estou, agora. depois de haver readquirido - espero - a se-

\renidade e o Amor Fati, para reproduzir a história que reconstituí, cheio

de inquietação - e de esperança ainda que falsa - no periscópio, há

duas noites, depois de havê-la lido dois dias antes no apartamento de

Belbo e por havê-la vivido em parte sem dela ter consciência, nos últi-

\mos doze anos, entre o uísque do Pílades e a poeira da Garamond Edi-

tores. (p. 49)

(p. 50, em branco)

\3 - BINAH (p. 51)

(p. 52, em branco)
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Não espereis demasiado do fim do mundo.

\(Stanislaw i. Lec, ,4foryzmy. Fraszki, Kraków,

\Wydawnictwo Literackie, 1977, "My~li Nieuczesane")

\        Fazer um curso universitário depois de ‘68 é o mesmo que ser

\admitido na Academia de Saint-Cyr em ‘93. Tem-se a impressão de

haver-se enganado com o ano do nascimento. Por outro lado, Jaco-

po Belbo, que tinha pelo menos quinze anos mais que eu, convenceu-

me mais tarde de que esta é uma sensação que todas as gerações expe-

rimentam. Nascemos sempre sob o signo errado e estarmos no mundo

de maneira dignificante equivale a corrigirmos dia após dia o nosso

horóscopo.

        Creio que nos tornamos naquilo que nossos pais nos ensinaram

em tempos já idos, quando não se preocupavam em educar-nos.

Formamo-nos por descartes de sabedoria. Eu tinha dez anos e queria

que eles me fizessem a assinatura de um certo semanário que publica-

va as obras-primas da literatura mundial em quadrinhos. Não por mes-

quinhez, mas por suspeitar da propriedade dos quadrinhos, meu pai

tendia a esquivar-se. "A finalidade desta revista", sentenciei então, ci-

tando a divisa da série, pois era um garoto astuto e persuasivo, "é edu-

car de maneira agradável." Meu pai, sem erguer os olhos do jornal,

disse: "A finalidade de teu jornal é a mesma de todos os jornais, ou

seja, vender o máximo de exemplares possível."

        Comecei a partir daquele dia a me tornar incrédulo.

        Ou seja, arrependia-me de ter sido crédulo. Havia-me deixado ar-

rastar por uma paixão da mente. Eis a credulidade.

        Não é que o incrédulo não deva acreditar em nada. Não crê é em

tudo. Crê numa coisa de cada vez, e numa segunda apenas se essa de

certa maneira descende da primeira. Procede de maneira míope, metó-

dica, não arrisca horizontes. Acreditar em duas coisas que não este-

jam juntas, com a idéia de que em alguma parte deve haver uma terceira,

oculta, que as integra, é a boa imagem da credulidade.

\        A incredulidade não exclui a curiosidade, corrobora-a. Difidente

da cadeia das idéias, amava das idéias a polifonia. Basta não acreditar

nelas, para que duas idéias - ambas falsas - possam colidir criando

um bom intervalo ou um diabolus in musica. Não respeitava as idéias

sobre as quais outros apostavam a vida, mas duas ou três idéias que

eu não respeitava podiam criar melodia. Ou ritmo, melhor se jazz. (p. 53)

        Mais tarde Lia me haveria de dizer: "Vives de superficialidades.

Quando pareces profundo é porque consegues concentrar um grande

número delas, dando-lhes a aparência de um sólido - um sólido que

se fosse sólido não conseguiria manter-se em pé."

        "Estás dizendo que sou superficial?"

        "Não", ter-me-ia respondido, "aquilo que os outros chamam pro-

\fundidade é apenas um tesseract, um cubo tetradimensional. Entras

de um lado, sais do outro, e te encontras num universo que não pode

coexistir com o teu."

 \       (Lia, não sei se voltarei a ver-te, agora que Eles entraram do lado

errado e invadiram teu mundo, e por culpa minha: fiz-lhes acreditar

\que havia abismos, como eles queriam por fraqueza.)

        Que de fato pensava há quinze anos passados? Cônscio de não

crer, sentia-me culpado em meio a tantos que criam. Ao sentir que es-

tavam certos, decidi também crer assim como quem toma uma aspiri-

na. Mal não faz, e nos sentimos melhor.

        Vi-me metido na Revolução, ou pelo menos na mais estupenda

simulação que dela já fizeram, buscando uma fé honrosa. Julguei que

era digno participar de assembléias e desfiles, gritei com os outros "fas-

cistas, burgueses, agora poucos meses!", não atirei pedras de calçadas

nem esferas de metal porque sempre tive medo que os outros fizessem

comigo aquilo que eu estava fazendo com eles, mas experimentava uma

espécie de excitação moral ao fugir correndo pelas ruas do centro, quan-

do a polícia investia contra nós. Voltava para casa com a sensação de

haver cumprido um dever qualquer. Nas assembléias não conseguia

apaixonar-me pelas divergências que dividiam os grupos: suspeitava que

seria suficiente encontrar a citação apropriada para se passar de um

grupo ao outro. Divertia-me procurar as citações pertinentes. Modu-

lava.

\        Como me acontecia às vezes, nos comícios, enfikirar sob uma ou

outra faixa só para seguir alguma garota que me perturbava a imagi-

nação, concluí daí que para muitos de meus companheiros a militân-

cia política talvez fosse uma experiência sexual - e o sexo era uma

paixão. Eu queria ter apenas curiosidade. É certo que no curso de mi-

nhas leituras sobre os Templários, e sobre várias ferocidades que lhes

\eram atribuídas, dera com a afirmação de Carpócrates que, para

libertar-se da tirania dos anjos, senhores do cosmo, acaba perpetran-

do todas as ignomínias, libertando-se dos débitos contraídos com o uni-

verso e com o próprio corpo, pois somente cometendo todas as ações

a alma pode redimir-se das próprias paixões, reencontrando a pureza

original. Enquanto inventávamos o Plano, descobri que muitos dro-

gados do mistério, para encontrar a iluminação, seguem aquele cami- (p. 54)

\nho. Mas Aleister Crowley, que foi definido como o homem mais per-

verso de todos os tempos, e que portanto fazia tudo o que podia fazer

com devotos de ambos os sexos, só transou segundo os seus biógrafos

com mulheres feíssimas (imagino que também os homens, a julgar pe-

lo que escreviam, não fossem melhores), e me permanece a suspeita

de que nunca tenha de fato feito amor de maneira completa.

        Deve depender de uma relação entre a sede do poder e a impoten-

\tia coeundi. Marx me parecia simpático porque eu tinha certeza de que

\ele e sua Jenny faziam amor com gosto. Sente-se isso pelo respirar pa-

cato de sua prosa, e de seu humor. Uma vez, ao contrário, nos corre-

dores da universidade, eu disse que, de tanto se ir para a cama com

\a Krupskaia se acabava escrevendo um livreco como Materialismo e

\empiriocriticismo. Arrisquei ser expulso e disseram que eu era fascis-

\ta. Disse-o um sujeito alto, de bigodes à tártara. Recordo-me dele per-

\feitamente, hoje deve estar de todo imberbe e filiado a uma comunidade

qualquer onde se tecem cestos.

        Reevoco os humores daquele tempo apenas para reconstituir o âni-

\mo com que me aproximei da Garamond e me simpatizei com Jacopo

Belbo. Cheguei para ele com o espírito de quem enfrenta os discursos

sobre a verdade preparando-se para corrigir-lhe os rascunhos. Pensa-

\va que o problema fundamental, quando se cita "Eu sou aquele que

\é, fosse decidir onde colocar o sinal de pontuação, se fora ou dentro

do parêntese.

\        Por isso minha escolha política foi a filologia. A universidade de

Milão era naqueles anos exemplar. Enquanto em todo o resto do país

as salas de aula eram invadidas e os professores agredidos, exigin-

do-se-lhes que só falassem da ciência proletária, entre nós, salvo al-

gum incidente, vigia um pacto constitucional, ou bem um compromisso

territorial. A revolução presidiava a zona externa, a aula magna e os

grandes corredores, enquanto a Cultura oficial se havia retirado, pro-

tegida e garantida, para os corredores internos e os andares superio-

res, e continuava a falar como se nada tivesse acontecido.

        Assim eu podia passar a manhã embaixo a discutir ciência prole-

tária e a tarde em cima a praticar o saber aristocrático. Vivia à vonta-

de nessas duas universidades paralelas e não me sentia absolutamente

em contradição. Também acreditava que estivesse à porta uma socie-

dade de iguais, mas me dizia que naquela sociedade era necessário que

funcionassem (melhor que antes), por exemplo, os trens, e os revolu-

cionários que me rodeavam não estavam de fato aprendendo a dosar

o carvão na caldeira, nem a acionar as agulhas dos desvios ou a orga-

\nizar uma tabela de horários. Era preciso entanto que alguém estivesse

pronto para os trens. (p. 55)

        Não sem algum remorso, sentia-me uma espécie de Stalin que ri

sob os bigodes e pensa: "Tratem de trabalhar, meus pobres bolchevis-

\tas, enquanto eu estudo num seminário em Tíflis e depois traço o pla-

no quinqüenal."

\        Talvez porque pela manhã vivia no entusiasmo, de tarde klentifi-

cava o saber com a desconfiança. Quis assim estudar alguma coisa que

me permitisse dizer o que se podia afirmar com base em documentos,

para distingui-lo do que permanecia matéria de fé.

        Por motivos quase casuais, inscrevi-me num seminário de história

medieval e escolhi como tese o processo dos Templários. A história

dos Templários me havia fascinado, desde o momento em que dera

de olhos com os primeiros documentos. Naquela época em que se luta-

va contra o poder, indignava-me generosamente a história do proces-

so, que seria indulgente definir-se como indiciário, com o qual os

Templários foram mandados à fogueira. Mas eu descobrira bem logo

que, mal foram mandados à fogueira, uma turba de caçadores de mis-

térios havia tratado de reencontrá-los fosse onde fosse, mas sem ja-

mais produzirem uma prova. Esse esbanjamento visionário irritava a

minha incredulidade, e decidi não perder tempo com os caçadores de

mistérios, atendo-me somente às fontes da época. Os Templários eram

uma ordem monástico-eqüestre, que existiu enquanto foi reconhecida

pela igreja. Se a igreja havia dissolvido a ordem, e o havia feito há

sete séculos, os Templários não podiam mais existir, ou se existissem

não eram mais os Templários. Com isso cheguei a fichar pelo menos

uma centena de livros, mas no fim acabei só lendo uns trinta.

        Entrei em contato com Jacopo Belbo precisamente por causa dos

\Templários, no Pílades, quando estava trabalhando na tese, aí pelos

fins de setenta e dois. (p. 56)
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Vindo das luzes e dos deuses, eis-me no exílio, pois

separado deles.

\(Fragmento de Turfa’n M7)

\        O bar Pílades era naqueles tempos o porto franco, a taverna ga-

\láctica onde os seres espaciais de Ophiulco, que assediavam a Terra,

se encontravam sem atritos com os homens do Império que patrulha-

\vam as faixas de van Allen. Era um velho bar junto aos canais Navigli

com balcão de zinco e bilhar, onde os motorneiros e artesãos da zona

vinham de manhãzinha tomar seu trago. Por volta de setenta e Oito,

\e nos anos seguintes, o Pílades tornou-Se um Rick’s Bar onde na mes-

ma mesa um militante do Movimento podia jogar cartas com um jor-

nalista do quotidiano patronal, que lá ia para um gole no fechamento

do número, quando os primeiros caminhões já partiam para distribuir

nas bancas as mentiras do sistema. Mas no Pílades até mesmo o jorna-

lista se sentia um proletário explorado, um produtor de mais-valias con-

denado a montar ideologias patronais, e os estudantes o absolviam por

isso.

        Entre as onze da noite e as duas da manhã por ali passavam o grá-

fico, o arquiteto, o cronista de polícia que aspirava à terceira página,

\os pintores da academia de Brera, alguns escritores de nível médio, e

estudantes como eu.

        Um mínimo de excitação alcoólica era de rigor e o velho Pílades,

guardando seus garrafões de vinho branco para os motorneiros e clientes

\mais aristocráticos, havia substituído o espumante e o Ramazzotti pe-

\los frisantes DOC para os intelectuais democráticos, deixando o Johnny

Walker para os revolucionários. Poderia escrever a história política da-

queles anos registrando os tempos e os modos durante os quais se pas-

sou gradativamente do rótulo vermelho ao Ballantines de doze anos

e finalmente ao uísque de malte puro.

        Com a chegada do novo público, o Pílades havia mantido o velho

bilhar, no qual se desafiavam na carambola pintores e motorneiros,

mas instalara igualmente um flíper.

        Para mim uma bolinha durava pouquíssimo e a princípio achava

que fosse por distração, ou por escassa agilidade manual. Percebi a

verdade anos mais tarde quando vi Lorenza Pellegrini jogar. De início

não a notei, mas tive-a na mira uma noite ao seguir o olhar de Belbo. (p. 57)

        Belbo tinha uma maneira especial de estar no bar como se fosse

de passagem (freqüentava-o há pelo menos dez anos). Interferia amiú-

de nas conversas, no banco ou numa das mesinhas, mas quase sempre

para arremessar uma farpa que esfriava os entusiasmos, qualquer que

fosse o assunto que se discutisse. Gelava também com outra técnica,

a das perguntas. Alguém contava um fato, polarizando a fundo os cir-

cunstantes, e logo Belbo encarava o interlocutor com aqueles seus olhos

glaucos, sempre um pouco distraídos, mantendo o copo à altura dos

quadris, como se já há algum tempo tivesse esquecido de beber, e per-

guntava: "Mas foi assim mesmo?" Ou melhor: "Mas ele disse mesmo

isto?" Não sei por que motivo, mas não havia quem àquela altura não

começasse a duvidar da história, inclusive o narrador. Devia ser pela

sua cadência piemontesa que tornava interrogativas as suas afirmações,

\e derrisórias as suas interrogações. Nele, era piemontês até aquele mo-

do de falar sem olhar muito nos olhos do interlocutor, mas não da ma-

neira como fazem aqueles que fogem do olhar. O olhar de Belbo não

se subtraía ao diálogo. Simplesmente movendo-se para fixar de impro-

viso uma convergência de paralelas a que não terias prestado atenção,

num ponto impreciso qualquer do espaço, te fazia sentir como se tu,

até então, tivesses obtusamente fixado o único ponto irrelevante.

        Mas não era só o olhar. Com um gesto, com uma simples interjei-

ção Belbo tinha o poder de tirar a gente do lugar. Quero dizer, supo-

nhamos que te esforçasses para demonstrar que Kant tinha de fato

realizado a revolução copérnica da filosofia moderna e jogasses teu des-

tino naquela afirmação. Belbo, sentado à tua frente, podia de repente

ficar olhando para as mãos, ou fixar o joelho, ou entreabrir as pálpe-

bras esboçando um sorriso etrusco, ou permanecer alguns segundos de

boca aberta, com os olhos no teto, e depois, com um leve balbucio:

"Bem, é certo que esse Kant.." Ou se se empenhava num atentado

ao inteiro sistema do idealismo transcendental: "Mas, será que ele que-

ria fazer mesmo toda aquela confusão..." Depois te olhava com soli-

citude, como se tu, e não ele, tivesses perturbado o encantamento, e

te encorajava: "Mas, vamos, continua. Pois decerto no meio disto tu-

do deve haver.., há de haver qualquer coisa... O homem tinha talento."

        Mas às vezes, quando estava no máximo da indignação, reagia in-

decorosamente. Já que a falta de decoro alheia era a única coisa que

realmente o indignava, seu indecoro em represália era todo interior,

e regional. Estreitava os lábios, volvia primeiro os olhos para o céu,

depois baixava o olhar, e a cabeça, à esquerda para baixo, dizendo:

"Destapa o rabo!" Aos que não entendiam a expressão, costumava

às vezes explicar: "Destapa o rabo! diz-se ao indivíduo muito cheio

de ares. Admite-se que haja chegado a essa condição posturalmente (p. 58)

anormal pela pressão de uma rolha que traga arrochada no traseiro.

\Se a retira, pffffiiisch, retorna à condição humana."

        Essas suas intervenções tinham a capacidade de te fazer perceber

a vaidade de todas as coisas, e eu me sentia fascinado. Mas delas ex-

traía uma lição errada, pois as elegia como modelo de supremo des-

prezo graças à banalidade das verdades alheias.

        Só agora, depois de ter violado, com os segredos de Abulafia, tam-

bém o ânimo de Belbo, sei que aquilo que me parecia desencanto, e

que eu estava elevando à condição de princípio vital, para ele não pas-

sava de uma forma de melancolia. Seu aviltado libertinismo intelec-

tual encobria uma desesperada sede de absoluto. Difícil compreendê-lo

à primeira vista, porque Belbo compensava os momentos de fuga, he-

sitação, ausência, com momentos de expansiva sociabilidade, nos quais

se divertia em produzir absolutos alternativos, com hilare incredulida-

de. Era quando juntamente com Diotallevi construía manuais de im-

possíveis, mundos às avessas, teratologias bibliográficas. E vê-lo assim

\entusiasticamente loquaz ao construir sua Sorbonne rabelaisiana

impedia-nos de perceber o quanto sofria por seu afastamento da fa-

culdade de teologia, essa de fato verdadeira.

        Compreendi depois que eu havia só riscado o endereço, ao passo

que ele o havia perdido, e não se perdoava por isso.

        Nos files de Abulafia encontrei muitas páginas de um pseudodiá-

rio que Belbo havia confiado ao segredo dos disquetes, seguro de não

trair sua vocação, tantas vezes contestada, de simples espectador do

mundo. Alguns trazem uma data remota, evidentemente transcrição

de antigos apontamentos, por nostalgia, ou porque pretendesse reci-

clá-los de algum modo. Outros são dos últimos anos, de quando pas-

sou a ter Abu nas mãos. Escrevia por jogo mecânico, para refletir

solitário sobre seus próprios erros, iludia-se de não "criar" porque a

criação, mesmo se produz o erro, se dá sempre por amor de alguém

que não somos nós. Mas Belbo, sem se dar conta disso, estava passan-

do para o outro pólo da esfera. Criava, e melhor que o não tivesse fei-

to: seu entusiasmo pelo Plano nasceu daquela necessidade de escrever

um Livro, ainda que fosse apenas, exclusivamente, de ferozes erros in-

\tencionais. Enquanto te manténs em teu vão podes pensar que estas

\em contato com o Uno, mas basta amassares o barro, ainda que ele-

\trônico, para te transformares em demiurgo, e aquele que se empenha

em formar um mundo está fatalmente comprometido com o erro e com

o mal. (p. 59)

\filename: Três mulheres no coração...

\        É isso aí: toutes les femmes que j’ai rencontrées se dres-

\sent aux horizons - avec les gestes piteux et les regards tristes

\des s~maphores sous la pluie...

        Olha para o alto, Belbo. Primeiro amor. Maria Santíssima.

Mamãe que canta tendo-me ao colo como se me embalasse

quando já não tenho necessidade de ser ninado mas eu pedia

que cantasse, porque gostava muito de sua voz e do perfume

de lavanda de seu seio: "O Rainha do Empíreo - toda pura e

\toda bela - salve á filha esoosa, serva - salve á mãe do Re-

dentor."

        Natural: a primeira mulher da minha vida não foi minha -

como de resto não foi de ninguém, por definição. Apaixonei-

me imediatamente pela única mulher capaz de fazer tudo sem

mim.

\        Depois Marilena (Marvlena? Marv Lena?). Descrever inca-

mente o crepúsculo, os cabelos louros, o grande floco azul, eu

diante do banco com o nariz erguido no ar, ela que caminha

a equilibrar-se em cima do espaldar, os braços abertos a balan-

çar em suas oscilações (deliciosas extra-sístoles), a saia que lhe

esvoaçava levemente em torno às coxas róseas. No alto, ina-

tingível.

        Cena: na mesma tarde mamãe esparzindo de talco as car-

nes rosadas de minha irmã, eu pergunto quando é que o peru-

zinho dela vai enfim nascer, e mamãe me faz a revelação de que

não nasce peruzinho nas meninas, e que elas ficam assim mes-

mo. De repente revejo Mary Lena, o branco das calcinhas

distinguindo-se sob a saia azul que flutua e compreendo que

ela é loura altaneira e inacessível exatamente por ser diferente.

Nenhum relacionamento possível, pertence a outra raça.

        Terceira mulher de repente perdida no abismo em que se

precipita. Acaba de morrer dormindo, pálida Ofélia entre as flo-

res de seu féretro virginal, enquanto o padre recita preces fúne-

bres, de súbito põe-se de pé no catafalco, o cenho franzido,

branca, vindicativa, o dedo em riste, a voz estertorosa: "Padre,

não ores por mim. Esta noite antes de me adormecer concebi

um pensamento impuro, o único de minha vida, e agora sou

maldita." Encontrar o livro da primeira comunhão. Nele havia

uma ilustração ou imaginei tudo sozinho? Certamente morreu (p. 60)

enquanto pensava em mim, o pensamento impuro era eu que

desejava Mary Lena intocável por ser de outra espécie e desti-

no. Sou culpado de sua maldição, sou culpado da maldição de

todos aqueles que são condenados, é justo que não tenha tido

as três mulheres: punição por havê-las desejado.

        Perdi a primeira porque está no paraíso, a segunda porque

anseia no purgatório as penas que nunca terá, e a terceira por-

que está no inferno. Teologicamente perfeito. Estava escrito.

        Mas havia a história de Cecilia e Cecilia está na terra. Pen-

sava nela antes de dormir, subia a colina para ir pegar leite no

curral e enquanto os partigiani disparavam da colina fronteira

contra o posto de controle via-me correndo para salvá-la,

libertando-a de uma espécie de sicánios negros que a seguiam

a brandir fuzis automáticos... Mais loura que Mary Lena, mais

inquietante que a donzela do sarcófago, mais pura e serva do

que a virgem. Cecilia viva e acessível, bastava um nada e lhe

teria até mesmo falado, tinha a certeza de que podia amar al-

guém de minha raça, tanto assim que amava, chamava-se Pa-

pi, tinha cabelos louros hirsutos sobre um crânio minúsculo, um

\ano a mais que eu, e um saxofone. E eu nem sequer a cometa.

Nunca os tinha visto juntos, mas todos no parlatónio murmura-

vam entre cutucadas e nisadinhas marotas que eles faziam amor.

Certamente mentiam, meninos do campo lascivos como cabras.

Queriam deixar claro para mim que ela (ela, Marylena Cecilia

esposa e serva) era de tal forma acessível que qualquer um lhe

teria acesso. Em todo caso - quarto caso - eu estava fora

do jogo.

        Escreve-se um romance sobre uma história desse gênero?

Talvez devesse escrever um sobre as mulheres de que fugi por-

que podia tê-las. Ou teria podido. Tê-las. Ou será a mesma coisa.

        Em suma, quando não se sabe nem mesmo de que história

se trata, o melhor é corrigir livros de filosofia. (p. 61)

9

\Na mão direita segurava uma cOmeta dourada.

\(Joha,u~ Valentin Andreae, Dw Chymix/w Hochz~it

\du Chrislian Rosencreut~. Strassburg, Zetzner,

\1616, 1)

\        Encontro r*stefl/t menção a uma cometa. Aquela noite no peris-

cópio não sabia ainda o quanto era importante. Tinha apenas uma re-

ferência, bastante imprecisa e marginal.

        Durante as longas tardes na editora Garamond, vez por outra Bel-

bo, oprimido por um manuscrito, erguia os olhos das folhas e procu-

rava distrair também a mim, que estava por acaso paginando na mesa

da frente velhas gravuras da Exposição Universal, e se entregava a al-

gumas reevocações - tratando logo de baixar o pano quando suspei-

tava que o tomasse muito a sério. Reevoca o próprio passado, mas só

a título de exemplum, para castigar alguma vaidade. "Eu me pergunto

onde iremos acabar", disse-me ele um dia.

        "Fala do ocaso do ocidente?"

        "Ocaso? Afinal de contas é sua função, não é mesmo? Não, fala-

va dessa gente que escreve. Tres originais numa semana, um sobre di-

reito bizantino, outro sobre o Finis Austriae e o terceiro sobre os sonetos

\de Baffo. São coisas bem diversas, não lhe parece?"

        "Parece."

        "Pois bem, quer saber que em todos três aparecem a certa altura

o Desejo e o Objeto do Amor? É moda. Compreendo que ainda o Baf-

fo, mas o direito bizantino..."

        "Ponha no lixo."

        "Não, são trabalhos inteiramente financiados pelo Conselho Na-

cional de Pesquisa, e além disso nada maus. No máximo chamo esses

tres e pergunto se não podemos tirar essas linhas. Até eles podem fazer

má figura."

        "E qual pode ser o objeto de amor no direito bizantino?"

\        "Oh, há sempre uma maneira de faú-lo entrar. Mas decerto se

no direito bizantino havia um objeto de amor, não será aquele que diz

este aqui. Não é decerto aquele."

        "Aquele qual?"

        "Aquele que você pensa. Certa vez, eu devia ter cinco ou seis anos,

\sonhei que havia ganho uma cometa. Dourada. Sabes, um desses so-

\nhos em que sentimos ~ mel correr-nos nas veias, uma espécie de polo- (p. 62)

\ção noturna, como a possa ter um impúbere. Acho que nunca fui tão

feliz na vida quanto naquele sonho. Nunca mais. Naturalmente, ao des-

pertar, percebi que não tinha a cometa e me pus a chorar como um

bezerro. Chorei um dia inteiro. Na verdade, aquele mundo de antes

da guerra, aí por mil novecentos e trinta e oito, era um mundo bem

pobre. Hoje se eu tivesse um filho e o visse assim desesperado lhe diria

\pára com isso, vou te comprar uma cometa - tratava-se de uma cor-

\neta de brinquedo, nada que pudesse custar os olhos da cara. Isso nem

sequer passou pela cabeça de meus pais. Gastar dinheiro era, então,

uma coisa muito séria. E mais sério ainda era educar as crianças para

não terem tudo quanto desejavam. Não gosto de sopa com couve, di-

zia - e era verdade, santo Deus, a couve na sopa me dava nojo. Nun-

ca que diriam está bem, por hoje deixas a sopa e comes apenas a carne

(não éramos pobres, tínhamos entrada, prato principal e sobremesa).

Não senhor, come-se o que está na mesa. Quase sempre, como solução

de compromisso, a avó se punha a tirar a couve do meu prato, uma

por uma, talinho por talinho, folhinha por folhinha, e eu tinha que

tomar a sopa depurada, mais nojenta que antes, e já era uma conces-

são que meu pai desaprovava."

\        "Mas e a cometa?"

\        Olhou para mim hesitando: "Por que lhe interessa tanto a come-

ta?"

\        "A mim, não. Você é que falou de cometa a propósito do objeto

de amor que afinal não é exatamente..."

\        "A cometa... Naquela tarde deviam chegar os tios de***, não ti-

nham filhos e eu era o sobrinho predileto. Vêem-me chorar por causa

\do raio da cometa e dizem que resolverão tudo, que no dia seguinte

iremos ao magazine onde havia um balcão inteiro de brinquedos, uma

\maravilha, e lá encontrava a cometa que queria. Passei a noite em cla-

ro e estive indócil toda a parte da manhã. De tarde fomos ao magazi-

\ne, e de fato havia cometas de pelo menos três tipos, que talvez não

passassem de brinquedinhos de lata mas que me pareciam os metais

\da orquestra da ópera. Havia uma cometa militar, um trombone de

vara e uma pseudotrompa, porque tinha bocal e era de ouro mas com

chaves de saxofone. Não sabia qual escolher e talvez tenha levado muito

tempo nisso. Queria todos e dei-lhes a impressão de não querer nenhum.

Entretanto achei que os tios haviam olhado as etiquetas de preço. Não

eram mesquinhos, mas tive a impressão de que achavam mais barato

\um clarim de baquelite, todo preto, com chaves de prata. "Você não

\prefere em vez este?" perguntaram. Eu o experimentei, balia de modo

razoável, procurava convencer-me de que era belíssimo, mas na verda-

de raciocinei e acabei me convencendo de que os tios queriam que eu (p. 63)

\escolhesse o clarim porque custava menos, a cometa devia valer uma

fortuna e não podia impor aquele sacrifício a eles. Haviam-me ensina-

do sempre que quando te oferecem alguma coisa deves imediatamente

dizer não obrigado, e não uma só vez, não dizer não obrigado e esten-

der logo a mão, mas esperar que o ofertante insista, que diga por fa-

vor. Só aí então a criança educada cede. Por isso disse que talvez não

\quisesse a cometa, que o clarim podia muito bem me servir, se eles

preferissem. E os olhava de cima a baixo, esperando que insistissem.

Não insistiram, Deus os tenha na santa glória. Estavam muito conten-

tes por me comprarem o clarim - disseram - já que eu o preferia.

Era muito tarde para voltar atrás. Fiquei com o clarim."

\        Senti seu olhar de suspeita: "Quer sabem se sonhei depois com a

\cometa?"

        "Não". disse, "quero saber qual era o objeto de amor."

        "Ah", disse, voltando a folhear o manuscrito, "veja, até você es-

tá obcecado por esse objeto de amor. Esse assunto se pode manipular

\à vontade. Mas... E se eu tivesse de falo ganho a cometa? Teria sido

realmente feliz? Que me diz disso, Casaubon?"

        "Talvez começasse a sonhar com o clarim."

        "Não". concluiu secamente. "Eu só ganhei o clarim. Não creio

que o tenha soado."

        "Soado ou sonhado?"

        "Soado", disse escandindo a palavra e, não sei por quê, me senti

um bufão. (p. 64)
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\Por fim, não se infere cabalisticamente de vinum ou-

\tra coisa que não VIS NUMerorum, de cujos mime-

\mos depende esta Magia.

\(Cesare della Riviera, II Mondo Magico degli Eroi,

\Mantova, Osanna, 1603, pp. 65-66)

        Mas falava de meu primeiro encontro com Belbo. Conhecíamo-nos

de vista, umas trocas de frases no Pílades, mas não sabia muito sobre

ele, salvo que trabalhava na Garamond, e na universidade acontecia

caírem-me nas mãos alguns livros dessa editora. Uma pequena edito-

ra, porém séria. O jovem que esteja terminando sua tese sente-se sem-

pre atraído por alguém que trabalhe para uma editora cultural.

        "E o amigo o que faz?" perguntou-me uma tarde quando estáva-

mos ambos apoiados no ângulo extremo do balcão de zinco, espremi-

dos por um grupo enorme das grandes ocasiões. Era a época em que

todos se tratavam por tu, os estudantes aos professores e os professo-

res aos alunos. Não falemos da fauna do Pílades: "Paga um trago aí

\para mim", dizia o estudante de dólmã verde-oliva ao redator-chefe de

um grande periódico. Parecia São Petersburgo nos tempos do jovem

\Sklovski. Tudo Maiakovski e nenhum Jivago. Belbo não se furtava ao

tu generalizado, mas era evidente que o cominava por desprezo. Em-

pregava o tu para mostrar que respondia à vulgaridade com a vulgari-

dade, mas que existia um abismo entre forçar intimidade e em ser

íntimo. Vi-o empregar o tu com afeto, ou com paixão, só poucas vezes

e com poucas pessoas, Diotallevi, algumas mulheres. A quem estima-

va, sem conhecer há muito, empregava o amigo. Assim fez comigo du-

rante todo o tempo que trabalhamos juntos, e eu apreciei o privilégio.

        "E o amigo o que faz?" me havia perguntado, agora o sei, com

simpatia.

        "Na vida ou no teatro?" disse, acenando para o palco do Pílades.

        "Na vida."

        "Estudo."

        "Freqüenta a universidade ou estuda?"

        "Não lhe parecerá verdade mas as duas coisas não se contradi-

zem. Estou terminando uma tese sobre os Templários."

        "Que coisa horrível", disse. "Isso não é coisa de doidos?"

        "Estou estudando os autênticos. Os documentos do processo. Mas

que sabe sobre eles?" (p. 65)

        "Trabalho numa editora e numa editora aparecem sábios e lou-

\cos. É função do redator reconhecem os loucos num golpe de vista.

Quando alguém aparece com essa dos Templários é quase sempre um

louco."

\        "Não me diga. Seu nome é legião. Mas nem todos os loucos fala-

\mão dos Templários. E os outros, como é que os conhece?"

        "Tarimba. Já lhe explico, ao amigo que é jovem. A propósito,

como é seu nome?"

        "Casaubon."

\        "Não era um personagem da Middlemarch?"

        "Não sei. Em todo caso era também um filólogo da Renascença,

se não me engano. Mas não somos parentes."

        "Fica para a próxima. O amigo toma outra? Pílades, mais duas

aqui, por favor. Pois vejamos. No mundo existem os cretinos, os im-

becis, os estúpidos e os loucos."

        "Sobra alguém?"

        "Sim, nós dois, por exemplo. Ou pelo menos, sem querer ofen-

der, eu. Mas em suma, todos, a bem dizer, participam de uma destas

categorias. Cada um de nós vez por outra é cretino, imbecil, estúpido

ou maluco. Digamos que a pessoa normal é aquela que mistura em pro-

porções racionais todos esses componentes, estes tipos ideais."

\        "Idealtypen."

        "Muito bem. Também sabe alemão?"

        "Arranho, dá para as bibliografias."

        "No meu tempo quem sabia alemão não precisava diploma. Pas-

sava a vida sabendo alemão. Creio que hoje isso acontece com o chi-

\nes".

        "Como não sei alemão bastante, me formo. Mas, voltando à sua

\tipologia, que é o gênio, Einstein, digamos?"

        "O gênio é aquele que faz uma componente atuar de maneira ver-

tiginosa, alimentando-a com as outras." Bebe. Diz: "Boa noite bele-

za. Já tentou o suicídio?"

        "Não", responde a passante, "agora estou numa comunidade."

        "Ótimo", lhe diz Belbo. Retornando a mim: "Pode-se praticar

até mesmo suicídio coletivo, não acha?"

        "Mas e os loucos?"

\        "Espero que não tenha tomado a minha teoria muito ao pé da

letra. Não estou pondo o universo no lugar. Estou dizendo o que é um

louco para uma casa editora. A teoria é ad hoc, está bem?"

        "Está. Agora é a minha vez."

        "Concordo Pílades, por favor menos gelo. Se não entra logo no

\circuito. Então. O cretino não fala sequer, baba, é espástico. Atocha (p. 66)

o sorvete na testa, por falta de coordenação. Entra na porta giratória

pelo lado contrário."

        "Como consegue?"

\        "Ele consegue. Por isso é cretino. Não nos interessa, a gente e

reconhece de estalo, e não é do tipo que aparece na editora. Deixemo-lo

à parte."

        "Pois deixemos."

\        "Sem imbecil é mais complexo. É um comportamento social. O im-

becil é aquele que fala sempre fora do copo."

        "Em que sentido?"

        "Assim." Ergueu o indicador, apontando-o em direção ao copo,

\mas veio batê-lo fora, contra o balcão. "O imbecil quer falam daquilo

que está no copo, mas vai e volta, acaba falando do que está fora. Se

preferir, em termos vulgares, é o mesmo que a gafe do sujeito que per-

gunta como está sua senhora ao indivíduo que acaba de ser abandona-

do pela mulher. Dei-lhe a idéia?"

        "Deu-me. Conheço muitos."

        "O imbecil é muito solicitado, em especial nos eventos munda-

nos. Põe todos embaraçados, mas depois oferece ocasião de comentá-

\rio. Em sua forma positiva, torna-se diplomata. Faia fora do copo

quando outros cometem a gafe, sabe como desviar o assunto. Mas não

nos interessa, não é nada criativo, trabalha de repórter, logo não vem

oferecer manuscritos às casas editoras. O imbecil não diz que o gato

ladra, fala do gato quando os demais falam do cão. Confunde as re-

gras da conversação e quando o faz bem é sublime. Creio que se trata

de uma raça em via de extinção, um portador de virtudes eminente-

\mente burguesas. Vidrado em salão Verdurin, até mesmo em casa Guer-

mantes. Os estudantes ainda lêem essas coisas?"

        "Eu leio."

\        "O imbecil é Joachim Murat, que passa em revista seus oficiais e

\vê, cheio de condecorações, um da Martinica. "Vous êtes nêgre?",

\pergunta-lhe. E este: "Oui mon général!" E Murat: "Bravo, bravo, con-

\tinuez!" E assim por diante. Está me seguindo? Desculpe, mas esta noi-

te estou comemorando uma decisão histórica da minha vida. Deixei de

beber. Quer mais outro? Não responda, me faz sentir culpado. Pílades!"

        "E o estúpido?"

        "Ah. O estúpido não se engana de comportamento. Engana-se no

raciocínio. É aquele que diz que todos os cães são animais domésticos

e que todos os cães latem, mas que também os gatos são animais do-

mésticos e que portanto latem. Ou antes, que todos os atenienses são

mortais, todos os habitantes do Pireu são mortais, logo todos os habi-

tantes do Pireu são atenienses." (p. 67)

        "O que é verdade."

        "Sim, mas por acaso. O estúpido pode mesmo dizer uma coisa

certa, mas por motivos errados."

        "Pode-se dizer coisas erradas, basta que as razões sejam justas."

\        "Por Deus. Para que então esforçar-se tanto para se ser animais

racionais?"

        "Todos os grandes símios antropomorfos descendem de formas

de vida inferiores, os homens descendem de formas de vida Ínferiores,

\logo todos os homens são grandes símios antropomorfos."

        "Essa é bem boa. Já estamos naquele limiar em que a gente sus-

peita de que algo não se encaixa, mas que nos requer certo trabalho

para demonstrarmos o que é e por quê. O estúpido é insidiosíssimo.

O imbecil a gente reconhece de súbito (para não falar do cretino), en-

quanto o estúpido raciocina quase como tu, salvo um desvio infinitesi-

\mal. E um mestre dos paralogismos. Não há salvação para o redator-

editorial, tem que esperdiçar uma eternidade. Publicam-se muitos li-

vros de estúpidos porque à primeira vista nos convencem. O redator-

editorial não é obrigado a reconhecer o estúpido. Se a academia de ciên-

cias não o faz, por que deveria fazê-lo o editor?"

        "A filosofia não o faz. O argumento ontológico de santo Ansel-

mo é estúpido. Deus deve existir porque posso pensá-lo como um ser

que encerra todas as perfeições, inclusive a existência. Confunde exis-

tência na mente com a existência no real."

\        "Sim, mas também é estúpida a refutação de Gaunilone. Posso

pensar numa ilha no mar mesmo se tal ilha não existe. Confundo o

pensamento do contingente com o pensamento do necessário."

        "Uma luta entre estúpidos."

        "Certo, e Deus se diverte como um louco. Quis a si mesmo im-

pensável só para demonstrar que Anselmo e Gaunilone eram estúpi-

dos. Que escopo sublime para a criação, que digo, para o próprio ato

em virtude do qual Deus se quer. Finalizando tudo na denúncia da es-

tupidez cósmica."

        "Estamos cercados de estúpidos."

        "Não se escapa. Todos são estúpidos, exceto o amigo e eu. De

novo, sem querer ofender, exceto o amigo."

\        "Mas sabe que se aplica a prova de Gódel?"

        "Não sei, sou cretino. Pílades!"

        "A vez é minha."

\        "Depois dividimos. Epimênides de Cnosso diz que todos os cre-

tenses são mentirosos. Se ele, que é cretense, assim o diz, e os conhece

bem, então é verdade."

        "Isto é estúpido." (p. 68)

        "São Paulo. Epístola a Tito. Ora esta: todos aqueles que pensam

que Epimênides seja mentiroso não podem senão confiar nos creten-

ses. mas os cretenses não confiam nos cretenses, portanto nenhum cre-

tense pensa que Epimênides seja mentiroso."

        "Isto é estúpido ou não?"

        "Veja. Disse-lhe que é difícil individualizar o estúpido. Um estú-

pido pode até ganhar o prêmio Nobel."

        "Deixe-me pensar... Alguns daqueles que não crêem que Deus haja

criado o mundo em sete dias não são fundamentalistas, mas alguns fun-

damentalistas pensam que Deus haja criado o mundo em sete dias, por-

tanto ninguém que não creia que Deus haja criado o mundo em sete

dias é fundamentalista. É estúpido ou não?"

        "Meu Deus - é o caso de dizer... Não saberia. O que me diz?"

        "É em todos os casos, mesmo se fosse verdade. Viola uma das

leis do silogismo. Não se pode extrair conclusões universais de duas

\narticularidades."

        "E se o estúpido fosse o senhor?"

        "Estaria em boa e secular companhia."

        "Isto mesmo. a estupidez nos rodeia. E talvez por um sistema ló-

gico diverso do nosso. a nossa estupidez é a sabedoria deles. Toda a

história da lógica consiste em definir uma noção aceitável de estupi-

dez. Grande demais. Todo grande pensador é o estúpido de um outro."

        "O pensamento como forma coerente da estupidez."

        "Não. A estupidez do pensamento é a incoerência de um outro

pensamentO."

        "Profundo. Já são duas horas, daqui a pouco Pílades fecha e não

teremos chegado aos loucos."

        "Já chegamos. O louco é reconhecível de cara. Um estúpido que

não conhece os truques. O estúpido procura demonstrar sua tese, tem

uma lógica cambeta, mas tem. O louco ao contrário não se preocupa

em ter uma lógica, procede por curtos-circuitos. Tudo para ele demons-

tra tudo. O louco tem uma idéia fixa, e tudo o que encontra lhe serve

para confirmá-la. Reconhece-se o louco pela liberdade com que toma

nos confrontos os deveres de prova, na disposição de encontrar ilumi-

nações. E lhe parecerá estranho, mas o louco mais cedo ou mais tarde

\acaba vindo com essa dos Templários.

        "Sempre?"

        "Há também loucos sem Templários, mas os de Templários são

mais insidiosos. No princípio não o reconhece. parece que falam de

modo normal, depois, de súbito..." Fez um sinal de pedir outro uís-

que, mas voltou atrás e pediu a conta. "Mas a propósito dos Templá-

rios. Um dia desses um indivíduo me deixou um original datilografado (p. 69)

sobre o assunto. Estou quase apostando que seja um louco, mas de

aspecto humano. O original começa de maneira pacata. Quer dar-lhe

uma olhada?"

        "Com muito prazer. Pode ser até que nele encontre alguma coisa

que me sirva."

        "Não creio muito. Mas se tem uma horinha livre dê um pulo na

\editora. Via Sincero Renato número 1. Será de mais proveito para mim

do que para o amigo. Poderá me dizer desde logo se lhe parece um

trabalho fidedigno."

        "Por que confiar em mim?"

        "Quem lhe disse que confio? Mas se vier confio. Confio na curio-

sidade."

        Entrou um estudante, de fisionomia alterada: "Companheiros, os

fascistas estão ao longo do canal, com correntes!"

        "Vou esmagá-los", disse o de bigodes à tártara que me havia amea-

çado a propósito de Lenin. "Vamos companheiros!" Saíram todos.

        "Que fazemos? Vamos embora?" perguntei, culpabilizado.

        "Não", disse Belbo. "São falsos alarmas que Pílades manda es-

palhar para desobstruir o local. Por ser a primeira noite que deixo de

beber, sinto-me alterado. Deve ser a crise de abstinência. Tudo o que

lhe disse, até este instante inclusive, é falso. Boa noite, Casaubon." (p. 70)
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Sua esterilidade era infinita. Participava do êxtase.

\(EM. Cioran, Le mauvais demiurge, Paris, Galli-

\mard, 1969, “Pensées étranglées”)

        A conversação no Pílades me havia fornecido, de Belbo, o vulto

externo. Um bom observador teria podido intuir a natureza melancó-

lica de seu sarcasmo. Não posso dizer que fosse uma máscara. Talvez

máscara fossem as confidências a que se entregava em segredo. O sar-

casmo que representava em público revelava no fundo sua melancolia

mais verdadeira, que em segredo procurava ocultar de si mesmo,

mascarando-a de uma melancolia amaneirada.

        Vejo agora este file, onde no fundo tentava romancear o que me

dissera sobre sua ocupação no dia seguinte na editora. Reencontro aqui

\sua acrimônia, sua paixão, sua desilusão de redator que escreve por

interposta pessoa, sua nostalgia de uma criatividade jamais realizada,

\o rigor moril que o obrigava a punir-se porque desejava o que não

se sentia com direito de desejar, dando de seu desejo uma imagem pa-

tética e oleográfica. Jamais encontrei alguém que soubesse lamentar-se

com tamanho desprezo.

\filename: Jim do Pango

\Ver amanhã o jovem Cinti.

        1. Bela monografia, rigorosa, talvez um pouco acadêmica

demais.

\        2. Na conclusão, a comparação entre Catulo, os poetae novi

e os vanguardistas contemporâneos é a coisa mais genial.

\        3. Por que não como introdução?

        4. Convencê-lo. Dirá que essas maquinações numa cole-

ção filológica não é coisa que se faça. Está condicionado pelo

mestre, arrisca perder o prefácio e estragar a carreira. Uma idéia

brilhante nas últimas duas páginas passa despercebida, mas no

início não tem escapatória, e pode irritar os mandachuvas.

        5. Basta colocá-la em cursivo, sob forma de discurso es-

tendido, fora da pesquisa propriamente dita, de modo que a hi-

pótese permaneça apenas uma hipótese e não comprometa a (p. 71)

\senedade do trabalho. Contudo, os leitores se verão imediata-

mente conquistados, enfrentarão o livro com uma perspectiva

diferente.

        Mas estarei impelindo-o de fato a um gesto de liberdade,

ou antes o estarei usando para escrever meu próprio livro?

\        Transformar os livros com duas palavras. Demiurgo das

obras alheias. Em vez de tomar a argila mole e plasmá-la, pe-

quenos golpes na argila endurecida que já serviu a outro para

\esculpir a estátua. Moisés, é dar-lhe a martelada certa que ele

fala.

\Receber W.S.

        - Vi seu trabalho, não é nada mau. Tem tensão, fanta-

sia, dramaticidade. É a primeira vez que escreve?

        - Não, já escrevi outra tragédia. a história de dois aman-

tes veroneses que...

\        - Mas falemos deste trabalho, senhor S. Estava pergun-

tando a mim mesmo por que o senhor o situa na França. Por

que não na Dinamarca? Digo por dizer, e não é preciso muito,

\basta mudar dois ou três nomes, o castelo de Châlons-sur-Marne

\que se transformaria, digamos, no castelo de Elsinor... E que

num ambiente nórdico, protestante, onde paira a sombra de

\Kierkegaard, todas essas tensões existenciais...

        - Talvez tenha razão.

        - Eu acho mesmo. Além do mais seu trabalho precisa de

um enxugamento estilístico, nada mais que uma repassadinha,

como a do barbeiro que dá os últimos retoques no corte antes

de colocar-lhe o espelho atrás da nuca... Por exemplo o espec-

tro paterno. Por que no fim? Eu o colocaria no início. De modo

que a advertência do pai domine logo o comportamento do jo-

vem príncipe e o ponha em conflito com a mãe.

        - Parece uma boa idéia, já que se trata de deslocar ape-

nas uma cena.

        - Exatamente. E por fim o estilo. Tomemos um trecho ao

\acaso, aqui está, este em que o rapaz vem ao proscênio e inicia

aquela sua meditação sobre o agir ou o não-agir. O trecho é

belo, não resta dúvida, mas não o acho com bastante nervo.

"Agir ou não agir? É o que interroga a minha angústia! Devo

sofrer as ofensas de uma sorte adversa ou..." Por que minha

angústia interroga? Eu o faria dizer esta é a questão, aí está o

problema, entende, não o seu problema individual mas a ques-

tão fundamental da existência. A alternativa entre o ser e o não-

ser, por assim dizer... (p. 72)

        Popular o mundo com filhos que andam por aí com outro

nome, e nenhum saberá que são teus. Como ser Deus à paisa-

na. Tu és Deus, andas pela cidade, ouves a gente falar de ti,

e Deus isto e Deus aquilo, e que admirável universo é este, e

\que bem boiada a gravitação universal, e tu sorris sob os bigo-

des (é preciso andar por aí de barba postiça, ou melhor, sem

barba, porque pela barba Deus é logo reconhecido), e dizes de

\ti para ti (o sotipsismo de Deus é dramático): "Muito bem. este

sou eu e eles não sabem." E alguém esbarra em ti na rua, quem

sabe te insulta, e tu humilde pedes desculpa, e vais em frente,

porquanto és Deus e se quisesses, um estalar de dedos, e o mun-

do viraria cinzas. Mas és tão infinitamente potente que te per-

mites ser bom.

        Um romance sobre Deus andando incógnito. Inútil, se a

idéia me veio já deve ter vindo a outro qualquer.

        Variante. És um autor, não sabes ainda quão grande és,

aquela que amavas te traiu, a vida para ti não tem mais sentido

e um dia, para esquecer, fazes uma viagem no Titanic e naufra-

gas nos mares do Sul, recolhe-te (único sobrevivente) uma pi-

roga indígena e passas longos anos ignorado de todos, numa

\ilha habitada apenas por papuásios, com as moças que cantam

canções de intenso langor, balouçando os seios cobertos ape-

nas pelos colares de flores. Começas a habituar-te, chamam-te

\de Jim, como fazem com os brancos, uma garota de pele cor

de âmbar se introduz uma noite em tua cabana e te diz: "Eu

tua, eu contigo." No fundo é belo, de noite, estares estendido

na varanda a contemplar o Cruzeiro do Sul enquanto ela te aca-

ricia a fronte.

        Vives segundo o ciclo das alvoradas e crepúsculos, e não

sabes de mais nada. Um dia chega uma barca a motor cheia

de holandeses, ficas sabendo que se passaram dez anos, pro-

metes ir em companhia deles, mas hesitas, preferes trocar co-

cos por mercadorias, prometes que poderias ocupar-te da

colheita de cânhamo, os nativos trabalham para ti, começas a

navegar de uma ilhota a outra, transformado agora para todos

\em Jim do Pango. Um aventureiro português arruinado pelo ál-

cool vem trabalhar contigo e se redime, todos falam agora de

\ti pelos mares de Sonda, aconselhas o marajá de Bornéu a fa-

\zer uma campanha contra o dajaki do rio, consegues reativar

\um velho canhão dos tempos de Tipp Sahib, carregado a me-

\tralha, treinas uma esquadra de maleses devotos, com dentes (p. 73)

\enegrecidos pelo bétel. Num combate junto à Barreira de Coral

\o velho Sampan, dentes enegrecidos pelo bétel, serve-te de es-

\cudo com o próprio corpo - Estou feliz de morrer por ti, Jim.

\- Velho, velho Sampan, meu amigo.

        Agora estás famoso em todo o arquipélago entre Sumatra

\e Port-au-Prince, tratas com os ingleses, na capitania do porto

\de Darwin estás registrado como Kurtz, e agora és Kurtz para

\todos. - Jim do Pango para os nativos. Mas uma noite, en-

quanto a garota te acaricia na varanda e o Cruzeiro do Sul cinti-

\la como nunca, aí quão diverso da Ursa!, chegas à conclusão:

queres voltar. Só por uns tempos, para ver o que restou de ti,

lá fora.

        Tomas o barco a motor, alcanças Manila, de lá um avião

\a hélice te leva para Báu. Depois Samoa, llhas do Almirantado,

\Cingapura, Tananarive, Timbuctu, Aleppo, Samarcanda; Bás-

\sora, Malta e estás em casa.

        Dezoito anos se passaram, a vida te marcou, a face bron-

\zeada pelos alísios, estás mais velho, talvez mais belo. E eis que

mal chegas descobres que as livrarias ostentam todos os teus

livros, em reedições críticas, que o teu nome figura no frontão

da velha escola onde aprendeste a ler e a escrever. És o Grande

Poeta Desaparecido, a consciência de sua geração. Mocinhas

românticas se suicídam diante de teu túmulo vazio.

        Depois te encontro, amor, com tantas rugas em torno dos

olhos, o vulto ainda belo que se desfaz em recordações, e sua-

ve remorso. Quase esbarrei em ti na calçada, estavas ali a dois

passos, e tu me olhaste como olhas a todos, buscando um ou-

tro além da sombra deles. Poderia falar, apagar o tempo. Mas

com que fim? Já não tive aquilo que queria? Eu sou Deus, a

própria solidão, a própria vanglória, a própria desesperação por

não ser uma das minhas criaturas como todos. Todos a vive-

rem na minha luz e eu que vivo na cintilação insuportável de

minha treva.

\        Vai, vai pelo mundo, William 5.! És famoso, passas ao meu

lado e não me reconheces. Eu murmuro para mim mesmo ser

ou não ser e me digo bravo Belbo, bom trabalho. Vai velho Wil-

\liam 5., desfrutar tua parte da glória: tu apenas criaste, eu te

refiz.

        Nós que fazemos partejar os partos alheios, não devemos

        como os atores ser sepultados em terra consagrada. Mas os ato-

res dão a ilusão de que o mundo, assim como é, segue de mo- (p. 74)

do diverso, enquanto nós fantasiamos com o universo infinito

e os mundos, a pluralidade dos compatíveis...

        Como pode ser tão generosa a vida, que proporciona com-

pensação tão sublime á mediocridade? (p. 75)
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\Sub umbra alarum tuarum, Jehova.

\(Fama Fraternitatis, in Allgemeine und general Refor-

\mation, Cassel, Wessel, 1614, fine)

\        No dia seguinte fui à Garamond. O número 1 da via Sincero Re-

nato conduzia a uma estreita passagem poeirenta, através da qual se

entrava num pátio onde funciona uma oficina de cordoeiro. Numa en-

trada à direita estava o elevador que poderia figurar num pavilhão de

arqueologia industrial, e como tentei tomá-lo produziu alguns sacole-

jões suspeitos, sem se decidir a subir. Por prudência saí e subi dois lan-

ces de uma escada quase em caracol, de madeira, igualmente poeirenta.

Como soube depois, o Sr. Garamond amava aquela sede porque fazia

lembrar uma editora parisiense. No patamar uma placa dizia "Gara-

\mond Editores S.A.", e uma porta aberta permitia acesso a uma sala

de espera sem telefonista ou secretária de recepção. Mas não se podia

entrar sem ser observado de uma exígua sala defronte, e logo me abor-

dou uma pessoa de sexo provavelmente feminino, idade imprecisa e

estatura que um eufemista teria definido como inferior à média.

        A pessoa agrediu-me numa língua que me pareceu já ter ouvido

em qualquer parte, até que percebi tratar-se de um italiano quase des-

provido de vogais. Perguntei-lhe por Belbo. Depois de me fazer espe-

rar alguns segundos, conduziu-me pelo corredor a uma sala no fundo

do escritório.

        Belbo acolheu-me com gentileza: "Então o amigo é gente séria.

Entre." Fez-me acomodar em frente à sua escrivaninha, antiga como

o resto, sobrecarregada de manuscritos, como as estantes junto às pa-

redes.

        "Não se assustou com a Gudrun". me disse.

        "Gudrun? Aquela... senhora?"

        "Senhorita. Não se chama Gudrun. Nós a chamamos assim por cau-

\sa de seu aspecto nibelúngico e porque fala de modo vagamente teutô-

nico. Quer dizer tudo muito rápido, e engole as vogais. Mas tem o sentido

\da justitia aequatrix: quando bate à máquina economiza as consoantes."

        "O que ela faz?"

        "Tudo, infelizmente. Veja. em toda editora há um tipo que é in-

dispensável por ser a única pessoa com capacidade de encontrar as coi-

sas na desordem que cria. Mas, pelo menos, quando se perde um

manuscrito, ficamos sabendo de quem é a culpa." (p. 76)

        "Perde também os manuscritos?"

        "Não mais que os outros. Numa editora todos perdem manuscri-

tos. Creio ser essa a atividade principal. Mas é preciso haver no entan-

\to um bode expiatório, não lhe parece? Só lhe reprovo não perder

aqueles que eu queria. Incidente desagradável para aquilo que o velho

\Bacon chamava de The advancement of Iearning."

        "Mas onde se perdem?"

        Abriu os braços: "Desculpe, mas acaso percebeu o quanto a per-

gunta é tola? Se soubéssemos onde, não estariam perdidos."

        "Lógico", disse. "Mas ouça. Quando vejo circulando os livros

da Garamond, parecem-me edições muito cuidadas e vocês têm um ca-

tálogo bastante rico. Fazem tudo aqui mesmo? E são quantos?"

        "Aqui em frente há uma grande sala com os técnicos, aqui ao la-

do meu colega Diotallevi. Ele cuida dos manuais, das obras de longa

duração. as que levam muito tempo para fazer e muito tempo para ven-

der, no sentido de que se vendem ao longo do tempo. As edições uni-

versitárias sou eu que faço. Mas não pense que seja um trabalho imenso.

Oh deus, apaixono-me por certos livros, devo ler os manuscritos, mas

em geral é tudo trabalho garantido, econômica e cientificamente. Pu-

blicações do Instituto Tal e Tal, ou antes livros de convênio, progra-

mados e financiados por uma entidade universitária. Se o autor e

principiante, o mestre faz a apresentação e a responsabilidade é sua.

O autor corrige pelo menos duas remessas de provas, controla as notas

e citações, e não recebe direitos. Depois que o livro é adotado, se se

vendem mil ou dois mil exemplares em coisa de um ano, as despesas

estão cobertas... Nenhuma surpresa, todo livro é um ativo."

        "Então o que faz?"

        "Muitas coisas. Antes de tudo é preciso escolher. Além disso, há

alguns livros que publicamos por nossa conta, quase sempre traduções

de autores de prestígio, para manter a representação do catálogo. Fi-

nalmente há os manuscritos que chegam assim, trazidos em mão por

alguém. Quase nunca é coisa que preste, mas é necessário examiná-los,

nunca se sabe."

        "Diverte-se?"

        "Se me divirto? É a única coisa que sei fazer bem.

        Fomos interrompidos por um tipo de uns quarenta anos, metido

num paletó de tamanho bem mais amplo, poucos cabelos louros cla-

ros que lhe caiam ao longo das sobrancelhas espessas, igualmente ama-

relas. Falava de maneira pausada, como se instruísse uma criança.

        "Estou enfastiado com aquele Vademecum do Contribuinte. Te-

nho que reescrevê-lo todo e não estou com vontade. Interrompo?"

        "Este é Diotallevi", disse Belbo, e nos apresentou. (p. 77)

        "Ah, veio ver os Templários? Coitado. Ouça, veio-me à mente

uma boa: Urbanística Cigana."

        "Ótima", disse Belbo admirado. "Eu estava pensando em Hípi-

ca Asteca."

\        "Sublime. Mas essa vai para a Pociosecção ou a Adynata?"

        "Primeiro temos que ver", disse Belbo. Procurou na gaveta e ti-

\rou umas folhas. "A Pociosecção..." Fitou-me, notando a minha cu-

riosidade. "A Pociosecção, instruiu-me, é a arte de cortar a sopa. Mas

\não", disse a Diotallevi, "a Pociosecção não é um departame o, é

\matéria, como a Avunculogratulação Mecânica e a Pilocatábase, to-

\das no departamento de Tetrapiloctomia."

        "Que é tetralo..." arrisquei.

        "É a arte de cortar um cabelo em quatro. Esse departamento com-

preende o ensino das técnicas inúteis, por exemplo: a Avunculogratu-

lação Mecânica ensina a construir máquinas para cumprimentar a tia.

Estamos em dúvida se deixamos nesse departamento a Pilocatábase,

que é a arte de escapar por um fio, e que não parece de todo inútil.

Não acha?"

        "Por favor, me digam primeiro o que é essa história..." implorei.

        "É que Diotallevi, e eu próprio, estamos projetando uma reforma

do saber. Uma Faculdade da Irrelevância Comparada, onde se estudam

matérias inúteis ou impossíveis. A faculdade tende a reproduzir estudio-

sos em grau de aumentar ao infinito o número de matérias irrelevantes."

        "E quantos departamentos são?"

        "Por ora quatro, mas já poderiam conter todo o sabível. O

departamento de Tetrapiloctomia tem uma função preparatória, ten-

de a educar no sentido da irrelevância. Um departamento importante

é o de Adynata ou Impossibilia. Por exemplo Urbanística Cigana e Hí-

pica Asteca... A essência da disciplina é a compreensão das razões pro-

fundas de sua irrelevância, e no departamento de Adynata também as

de sua impossibilidade. Eis portanto Morfemática do Morse, História

da Agricultura Antártica, História da Pintura na Ilha de Páscoa, Lite-

ratura Sumeriana Moderna, Tecnologia da Roda nos Impérios Pré-

Colombianos, Iconologia Braille, Fonética do Filme Mudo..."

        "O que me dizem de Psicologia das multidões no Saara?"

        "Muito bom", disse Belbo.

        "Muito bom", disse Diotallevi com convicção. "O senhor deve

colaborar. Esse jovem tem estofo, não é mesmo, Jacopo?"

        "Tem, eu vi logo. Ontem à noite elaborou uns raciocínios estúpi-

dos com extrema agudeza. Mas continuemos, visto que o projeto lhe

interessa. Que foi que pusemos no departamento de Ossimórica, que

não encontro mais anotado?" (p. 78)

        Diotallevi tirou do bolso um folheto e me fixou com sentenciosa

simpatia: "Em Ossimórica, como a própria palavra diz, o que conta

é a autocontraditoriedade da disciplina. Eis por que Urbanística Ciga-

na segundo minha opinião devia acabar aqui..."

        "Não", disse Belbo, "só se fosse Urbanística Nomádica. Os Ady-

nata contemplam uma impossibilidade empírica, a Ossimórica uma con-

tradição em termos."

        "Veremos. Mas que foi que pusemos em Ossimórica? Está aqui,

Instituições de Revolução, Dinâmica Parmenídea, Estática Heracliana,

Espartânica Sibarítica, Instituições de Oligarquia Popular, História das

Tradições Inovativas, Dialética Tautológica, Erística Booliana..."

        Agora me sentia desafiado a mostrar a minha têmpera: "Posso

sugerir-lhes uma Gramática do Desvio?"

        "Ótimo, Ótimo!" disseram ambos, e se puseram a tomar nota.

        "Há um porém", disse eu.

        "Qual?"

        "Se tornarem público o projeto, vai aparecer aqui um montão de

gente com publicações aceitáveis."

        "Fique sabendo que é um rapaz arguto, Jacopo", disse Diotalle-

vi. "Mas sabe que este é exatamente o nosso problema? Sem querer

traçamos o perfil ideal de um saber real. Demonstramos a necessidade

do possível. Daí a necessidade de calar. Mas agora preciso ir.

        "Aonde?" perguntou Belbo.

        "É tarde de sexta-feira."

        "Ó Jesus santíssimo”, disse Belbo. Depois a mim: "Aqui defron-

te há duas ou três casas habitadas por judeus ortodoxos, sabe aqueles

com chapéu preto, barba enorme e cabelos em caracol. Não há muitos

em Milão. Hoje é sexta-feira e ao entardecer começa o sábado. Por

isso aqui no apartamento em frente já começam a preparar tudo, a acen-

der o candelabro, a cozer os alimentos, a dispor as coisas de tal modo

que amanhã não tenham de acender nenhum fogo. Até a televisão per-

manece ligada a noite toda, embora sejam obrigados a escolher ime-

diatamente o canal. O nosso Diotallevi tem uma pequena luneta, e

ignominiosamente espreita pela janela, e se delicia, sonhando estar do

outro lado da rua."

        "E por quê?" perguntei.

        "Porque o nosso Diotallevi se obstina em sustentar que é judeu."

        "Como me obstino?" perguntou melindrado Diotallevi. "Eu sou

judeu. Tem alguma coisa contra, Casaubon?"

        "Imagina!"

        "Diottalevi", disse Belbo em tom decidido, "tu não és judeu." (p. 79)

\        "Não? E o meu nome? Como Graziadio (graças-a-Deus), Dio-

\siaconté (Deus-seja-contigo). todas traduções do hebraico. nomes de

\gueto. como Shalom Aleichem."

        "Diotallevi é um nome de bom agouro. amiúde dado pelos regis-

tros civis aos enjeitados. E teu avô era um enjeitado."

        "Um enjeitado hebreu."

        "Diotallevi. tens a pele rosada. a voz gutural e és praticamente al-

bino."

        "Já que há coelhos albinos, pode haver judeus albinos."

        "Diotallevi. não se pode decidir tornar-se judeu como se decide

tornar-se filatelista ou testemunha-de-jeová. Judeu se nasce.

Resigna-te,

és um gentio como todos."

        "Fui circuncidado."

        "Ora, vamos! Qualquer um pode ser circuncidado por motivos

\de higiene. Basta um médico e um termocautériO. Com que idade fos-

te circuncidado?"

\        "Não sutilizem os."

        "Ao contrário, sutilizemos. Um judeu sutiLiza."

        "Ninguém poderá demonstrar que meu avô não tenha sido judeu."

        "Sem dúvida, era um enjeitado. Mas poderia ser igualmente o her-

deiro do trono de Bizâncio, ou um bastardo dos Habsburgos."

        "Ninguém pode demonstrar que meu avô não foi judeu, e que foi

encontrado no gueto."

        "Mas tua avó não era judia, e a descendência daquelas partes vem

por via materna...

        "... e acima das razões anagráficas, porque mesmo os registros

civis podem ser lidos além da letra, há razões de sangue, e o sangue

diz que os meus pensamentos são esquisitamente talmúdicos, e seria

racismo de tua parte sustentar que até mesmo um gentio pode ser as-

sim esquisitamente talmúdico como eu acho que sou."

        Saiu. Belbo me diz: "Não faça caso. Esta discussão ocorre quase

todos os dias, só que cada dia procuro trazer um argumento novo. O

fato é que Diotallevi é devoto da Cabala. Mas havia igualmente caba-

listas cristãos. Depois, Casaubon, se Diotallevi quer ser judeu, não me

posso opor.

        "Acho que não. Somos democratas."

        "Somos democratas."

        Acendeu um cigarro. Recordei-me por que havia vindo. "Falou-

me de um original sobre os Templários", disse.

        "É verdade... Vejamos. Estava numa pasta de couro plástico..."

\        * Diotallevi em italiano é o mesmo que Deus te crie. (AI. do Ti (p. 80)

Procurava numa pilha de manuscritos, tentando arrancar dali um, me-

tido no meio, sem retirar os outros. Operação arriscada. Com efeito

a pilha tombou em parte sobre o pavimento. Belbo tinha agora nas

mãos a pasta de couro plástico.

        Examinei o índice e a introdução. "Diz respeito à prisão dos Tem-

plários. Em 1307 Filipe o Belo decidiu prender todos os Templários

da França. Ora, há uma lenda que diz que dois dias antes de Filipe

expedir a ordem de prisão, uma carroça de feno, puxada por bois, dei-

xa o recinto do Templo, em Paris, com destino ignoto. Diz-se ser um

\grupo de cavaleiros guiados por um certo Aumont, os quais se refu-

\giarão na Escócia, ligando-se a uma loja maçônica em Kilwinning. A

lenda quer que os cavaleiros se identificassem com as companhias de

maçons que tramavam os segredos do Templo de Salomão. Isso, já

prevíamos. Até este pretende encontrar a origem da maçonaria naque-

la fuga dos Templários para a Escócia... Uma história ruminada por

dois séculos, com base em fantasias. Nenhuma prova, posso pôr na

mesa uns cinqüenta livrecos que narram a mesma façanha, plagiando

uns aos outros. Veja aqui, abrindo ao acaso: "A prova da expedição

escocesa está no fato de que, até hoje, a seiscentos e cinqüenta anos

de distância, existem ainda no mundo ordens secretas que evocam a

Milícia do Templo. Como explicar de outra forma a continuidade des-

sa herança espiritual?" Compreende? Como é possível não existir o mar-

quês de Carabas se até o gato de botas diz estar a seu serviço?"

        "Compreendo", disse Belbo. "Vou jogá-lo fora. Mas a sua his-

tória dos Templários me interessa. Não vou perder esta chance de ter

à mão um entendido. Por que todos falam dos Templários e não dos

cavaleiros de Malta? Não, não me diga agora. Já está ficando tarde,

Diotallevi e eu devemos ir daqui a pouco a um jantar em casa do Sr.

Garamond. Mas devemos estar de volta aí pelas dez e meia. Se puder,

vou convencer também o Diotallevi para dar um salto ao Pílades -

ele em geral é abstêmio e gosta de dormir cedo. Encontro-o lá?"

        "Mas como não? Pertenço a uma geração perdida, e só me en-

contro quando assisto em grupo à solidão de meus semelhantes." (p. 81)
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\Li frere, li mestre du Tempk

\Qu’estoient rempli e ample

\D’or et d’argent et de richesse

\Et qui menoient tel noblesse,

\Oü sont ii? que sont devenu?

\(Cltroniqi6e à Ia suite du roman de Favel)

\        Et ia Arcadia ego. O Pílades naquela noite era a imagem da idade

de ouro. Uma daquelas noitadas em que te advertes de que a Revolu-

ção não só se fará, mas que será patrocinada pelo Sindicato das Indús-

\trias. Só no Pílades se podia ver o proprietário de um cotonifício, de

barba e dólman verde-oliva, jogando biriba com um futuro foragido,

de jaquetão e gravata. Estávamos nos alvores de uma grande revirada

do paradigma. Ainda no inicio dos anos a barba era fascista - mas

era preciso desenhar com ela o perfil, raspando-a nas maçãs do rosto,

à Italo Balbo* - em sessenta e oito passara a ser contestatória, e ago-

ra estava se tornando neutra e universal, opção de liberdade. A barba

sempre foi máscara (põe-se uma barba postiça para não ser reconheci-

do), mas na perspectiva do início dos anos setenta a gente se podia ca-

muflar com uma barba verdadeira. Podia-se mentir dizendo a verdade,

ou mais, tornando a verdade enigmática e fugidia, porque diante de

uma barba não se podia mais inferir a ideologia do barbudo. Mas na-

\quela noite, a barba resplendia mesmo sobre os rostos glabros dos que,

não usando, deixavam compreender que podiam cultivá-la renuncian-

do a isso apenas por provocação.

        Divago. Mas a certa altura chegaram Belbo e Diotallevi, murmu-

rando reciprocamente, com ares transtornados, acres comentários so-

bre o recente jantar de que vieram. Só mais tarde vim a saber o que

eram os jantares do Sr. Garamond.

        Belbo passou imediatamente aos seus destilados preferidos, Dio-

tallevi refletiu um bom tempo, hesitante, e se decidiu pela água tônica.

Arranjamos uma mesinha ao fundo, naquele instante deixada livre por

dois motorneiros que deviam acordar cedo na manhã seguinte.

        "Com que então", disse Diotallevi, "aqueles Templários..."

        "Não, agora por favor não me ponham em crise... São coisas que

se podem ler em qualquer parte...

\        * pr&er fascista. (AI. do T.) (p. 82)

        "Somos pela tradição oral", disse Belbo.

        "É mais mística", disse Diotallevi. "Deus criou o mundo falan-

do, e não mandando um telegrama."

\        "Fiat lux, stop. Segue epístola", disse Belbo.

        "Aos tessalonicenses, imagino", disse.

        "Os Templários", perguntou Belbo.

        "Pois", disse eu.

        "Não se começa nada com pois", objetou Diotallevi.

        Fiz menção de levantar-me. Esperei que me pedissem para ficar.

Não o fizeram. Sentei-me e falei.

        "Bem, quero dizer, a história todos sabem. Houve a primeira cru-

zada, está bem? Godofredo adora o santo sepulcro e escolhe o claus-

tro, Balduíno torna-se o primeiro rei de Jerusalém. Um reino cristão

na Terra Santa. Mas uma coisa é ter Jerusalém, outra coisa o resto

da Palestina, e os sarracenos foram vencidos mas não eliminados. A

vida naquela parte não é fácil, nem para os novos entronizados, nem

para os peregrinos. E eis que em 1118, sob o reinado de Balduíno II,

\aparecem nove personagens, liderados por um certo Hugues de Payns,

e constituem o núcleo de uma Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo:

ordem monástica, mas com espada e armadura. Os três votos clássicos,

pobreza, castidade e obediência, e mais o de defesa dos peregrinos. O

rei, o bispo, todos, em Jerusalém, logo ajudam com dinheiro e aloja-

mento, e os instalam no claustro do velho Templo de Salomão. E aí

está por que se tornaram os Cavaleiros do Templo."

        "Quem eram?"

\        "Provavelmente Hugues e os primeiros oito eram idealistas, de-

votos da mística da cruzada. Mas em seguida agirão como cadetes em

busca de aventuras. O novo reino de Jerusalém é um pouco a Califór-

nia daqueles tempos, pode-se fazer fortuna. Em sua terra não são muitas

as perspectivas, e é de supor que entre eles haja algum que tenha feito

das suas. Penso no assunto em termos de legião estrangeira. Que fazes

se estás em apuros? Fazes-te Templário, pode-se conhecer novas ter-

ras, a gente se diverte, combate, te dão comida, vestes e no fim até

\salvas a alma. E verdade, é preciso que estejas bastante desesperado,

pois se trata de vagar pelo deserto, dormir em tendas, passar dias e

dias sem ver vivalma a não ser os outros Templários e a cara de algum

turco, a cavalgar embaixo do sol, dividindo as rações de água e estri-

pando outros pobres-diabos..."

Calei-me por um instante. "Talvez esteja tornando a coisa dema-

siadamente western. Há provavelmente uma terceira fase: a ordem se

torna poderosa, procuram fazer parte dela mesmo aqueles que têm boa

\DOsiÇão na pátria. Mas àquela altura ser Templário já não significa ne- (p. 83)

cessariamente trabalhar. pode-se ser Templário até em casa. História

complexa. As vezes parecem recrutas sem eira nem beira, outras vezes

demonstram ter certa sensibilidade. Por exemplo, não se pode dizer

que fossem racistas; combatiam os muçulmanos, estavam ali para is-

so, mas com espírito cavaleiroso, e admiravam-se mutuamente. Quan-

do o embaixador do emir de Damasco visita Jerusalém, os Templários

lhe destinam uma pequena mesquita, já transformada em igreja cristã,

para que possa fazer suas orações. Um dia entra um franco que se in-

digna de ver um muçulmano num lugar sagrado, e o trata mal. Os Tem-

plários correm com o intolerante e se desculpam com o muçulmano.

Essa fraternidade de armas com o inimigo os levará mais tarde à ruí-

na, porque com o correr do tempo serão até mesmo acusados de terem

tido ligações com seitas esotéricas muçulmanas. E talvez seja verdade,

um pouco assim como aqueles aventureiros do século passado toma-

dos pelo mal da Africa, que não tinham uma educação monástica re-

gular, não eram assim tão Sutis em entender as diferenças teológicas,

imagine-os como outros Lawrences da Arábia, e com pouco se vestem

como xeiques... Mas depois é difícil avaliar suas ações, porque amiúde

os historiógrafos cristãos como Guilherme de Tiro não perdem oca-

sião de denegri-los."

        "Por quê?"

        "Porque se tornam poderosos demais e muito diligentes. Tudo co-

meça com são Bernardo. Estão vendo são Bernardo, não? Grande orga-

nizador, reforma a ordem beneditina, elimina da igreja as condecora-

ções, quando um colega o irrita, como Abelardo, ataca-o à McCarthy,

e se pudesse o mandaria à fogueira. Não podendo, manda queimar seus

livros. Depois prega a cruzada, armai-vos e parti..."

        "Não lhe é nada simpático, não", observou Belbo.

        "Não, não o suporto, se dependesse de mim iria terminar num

dos círculos horrendos, apesar de santo. Mas era um bom agente de

publicidade de si mesmo, veja a homenagem que lhe presta Dante,

nomeando-o chefe de gabinete de Nossa Senhora. Torna-se imediata-

mente santo porque alcovitou com a gente certa. Mas falava dos Tem-

plários. Bernardo intuiu logo que a idéia era de se cultivar, e apóia

aqueles nove aventureiros, transformando-os numa Militia Christi, di-

gamos mesmo que os Templários, em sua versão heróica, quem inven-

ta é ele. Em 1128 faz convocar um concílio em Troyes especialmente

para definir o que são aqueles novos monges soldados, e alguns anos

depois escreve um elogio daquela Milícia de Cristo, e prepara uma re-

gra de setenta e dois artigos, divertida de se ler, porque aí se encontra

de tudo. Missa todos os dias, não devem freqüentar cavaleiros exco-

mungados, mas se algum deles solicita admissão no Templo devem (p. 84)

acolhe-lo cristãmente, e vejam que eu tinha razão quando falava de

legião estrangeira. Vestirão manto branco, simples, sem peles, a não

ser que sejam de ovelha ou de carneiro, proibido usar calçados recur-

vos e macios segundo a moda, devem dormir de camisa e ceroulas, um

colchão, um lençol e uma coberta..."

        "Com aquele calor decerto fediam..." disse Belbo.

        "Do fedor falaremos depois. A regra apresentava outras durezas:

a mesma escudela para dois, come-se em silencio, carne três vezes por

semana, penitencia às sextas, acorda-se de madrugada, se o trabalho

da véspera foi muito fatigante concede-se uma hora de sono a mais,

mas em compensação devem-se recitar treze padre-nossos na cama.

Existe um mestre, toda uma série de hierarquias inferiores, desde os

cavalariços, aos escudeiros, aos fâmulos e servos. Cada cavaleiro terá

três cavalos e um escudeiro, nenhuma decoração de luxo nas bridas,

sela ou nas esporas, armas simples, mas boas, vedada a caça, exceto

o leão, em suma, uma vida de penitência e de batalha. Sem falar no

voto de castidade, sobre o qual se insiste particularmente, porque eles

eram gente que não estava em convento mas que fazia a guerra, vivia

em meio ao mundo, se quisermos chamar de mundo a vermina que a

Terra Santa devia ser naqueles tempos. Em suma, diz a regra que a

companhia de uma mulher é perigosíssima e só se pode beijar a mãe,

a irmã e a tia...

        Belbo hesitou: "Bem, quanto à tia, eu teria sido mais prudente...

Mas, quanto me lembro, os Templários não foram acusados de sodo-

\mia? Há aquele livro de Klossovski, Le Baphomet. Quem era esse Ba-

\fomé, uma divindade diabólica deles, não?"

        "Lá chegaremos. Mas pensem um momento. Passavam uma vida

de marinheiro, meses e meses no deserto. Estás na casa do diabo, é

noite, dormes na tenda com o mesmo sujeito que come na mesma es-

\cudela que a tua, tens sono se de medo queres a mamãe. Que fazes?"

        "Amor viril, legião tebana", sugeriu Belbo.

        "Mas pensem que vida infernal, em meio a outros soldados e pa-

jens que não fizeram voto, quando invadem uma cidade estupram as

mourazinhas de ventre cor de âmbar e olhos de veludo, que faz o Tem-

plário, entre os aromas dos cedros do Líbano? Pois deixem-lhe o mou-

rinho. Agora compreendem por que se difundiu o ditado "beber e

\praguejar como um Templário". É um pouco a história do capelão na

trincheira, que entorna pinga e pragueja com seus soldados analfabe-

tos. E basta disto. O sinete deles sempre os representa a dois, um à

garupa do outro, no mesmo cavalo. Por que, visto que a regra lhes

concede três cavalos a cada um? Deve ter sido uma idéia de Bernardo,

para simbolizar a pobreza, ou a duplicidade de seu papel de monges (p. 85)

e cavaleiros. Mas sabem como é a imaginação popular, que dizer des-

ses monges que vão por aí a toda brida, um com a pança contra o rabo

do outro? Acabarão por serem caluniados..."

        "...não decerto sem motivo", comentou Belbo. "São Bernardo

certamente não era nenhum estúpido."

        "Não, estúpido não era, mas era monge também ele, e naqueles

tempos o monge tinha uma estranha idéia do corpo... Ainda há pouco

estava receoso de ter levado a minha história um pouco demais para

o western, mas, pensando bem, ouçam o que dizia Bernardo sobre seus

cavaleiros prediletos, trago aqui comigo a citação porque vale a pena:

"Evitam e aborrecem os mimos, os prestidigitadores e os ilusionistas,

as canções inconvenientes e as farsas, cortam curtos os cabelos, tendo

aprendido do apóstolo ser ignominia o homem cuidar da própria ca-

beleira. Jamais são vistos penteados, raramente lavados, a barba hir-

suta, fétidos de pó, sujos por causa da armadura e do calor"."

        "Eu é que não queria morar junto deles", disse Belbo.

        Diotallevi sentenciou: "Sempre foi típico do eremita cultivar uma

sadia sujeira, para humilhar o próprio corpo. São Macário não vivia

sobre uma coluna e, quando os vermes lhe caíam das costas, os reco-

lhia e os punha de novo no corpo para que eles, também criaturas do

Senhor, tivessem o seu festim?"

        "O estilita era são Simeão", disse Belbo, "e acho que ficava em

cima da coluna só para cuspir na cabeça daqueles que passavam por

baixo."

        "Odeio o espírito do iluminismo", disse Diotallevi. "Em todo caso,

Macário ou Simeão, houve um estilita com vermes como eu disse, mas

não sou autoridade na matéria porque não me ocupo das loucuras dos

gentios."

        "Acaso eram limpos os teus rabinos de Gerona?" perguntou

Belbo.

        "Estavam em lúgubres casebres porque vocês os gentios os confi-

navam no gueto. Os Templários ao contrário se emporcalhavam por

gosto."

        "Não dramatizemos", disse eu. "Já viram um pelotão de recru-

tas depois da marcha forçada? Mas lhes contei estas coisas para fa-

ze-los compreender a contradição dos Templários. Deve-se ser místico,

ascético, não comer, não beber, não varrer, mas vai para o deserto,

corta a cabeça aos inimigos de Cristo, quanto mais cortas tanto mais

ganhas cupões para o paraíso, fede, faz-se hirsuto a cada dia que pas-

sa, e Bernardo ainda pretendia que depois de haver conquistado uma

cidade não se atirassem sobre alguma mocinha ou velhinha que fosse,

\e que nas noites sem lua, quando como se sabe o simum sopra no de- (p. 86)

serto, não se deixassem fazer um servicinho qualquer pelo seu compa-

nheiro de armas preferido. Só porque és monge e espadachim, estripas

muçulmanos e rezas a ave-maria, não deves encarar tua prima e quan-

do entras numa cidade, depois de dias e dias de assédio, os outros cru-

zados fodendo a mulher do califa diante dos teus olhos, sulamitas

maravilhosas abrindo o corpete e dizendo-te toma-me toma-me mas

deixa-me a vida... E o Templário nada, devia ficar duro, fedorento,

hirsuto como o queria são Bernardo a recitar completas... Além do

\mais, basta ler os Retraits..."

        "Que era isso?"

        "Estatutos da ordem, redigidos bem mais tarde, digamos quando

a ordem já estava de pantufas. Não há nada pior do que um exército

que se entedia porque a guerra acabou. Por exemplo proibiram-se as

rixas, que se ferisse um cristão por vingança, comércio com as mulhe-

res, caluniar o irmão. Não se deve perder um escravo, encolerizar-se

e dizer "vou para o lado dos sarracenos!", deixar extraviar por incúria

um cavalo, dar animais com exceção de cães e gatos, partir sem per-

missão, quebrar o sigilo do mestre, deixar a capitania de noite, em-

prestar dinheiro da ordem sem autorização, atirar o hábito por terra

quando enfurecido."

        "Através de um sistema de vetos pode-se intuir o que as pessoas

faziam habitualmente", disse Belbo, "e com isso traçar esboços da vi-

da quotidiana."

        "Vejamos", disse Diotallevi, "um Templário, irritado por algu-

ma coisa que os irmãos lhe haviam dito ou feito àquela noite, sai tarde

sem permissão, a cavalo, com um sarracenozinho de escolta e três ca-

pões pendurados na sela, para ir à casa de uma rapariga de costumes

indecorosos e locupletando-a com os ditos capões dela obtém as van-

tagens de ilícito conúbio... Depois, durante a esbórnia, o mourinho

escapa com o cavalo e o nosso Templário, mais sujo suado e hirsuto

que de costume, volta para casa com o rabinho entre as pernas e pro-

curando passar despercebido entrega dinheiro (do Templo) ao usurá-

rio de costume, um judeu que o espera como um abutre sobre a

trípode..."

        "Tu o disseste, Caifás", observou Belbo.

        "E assim por diante, segundo os estereótipos. O Templário pro-

cura reaver se não o mouro, pelo menos uma sombra do cavalo. Mas

um co-templário percebe a tramóia e à noite (estamos vendo, naquela

comunidade a inveja é de casa), quando entre a satisfação geral chega

a carne, faz pesadas alusões. O capitão fica desconfiado, o suspeito

se atrapalha, enrubesce, arranca o punhal e atira-se sobre o tipo..."

        "Sobre o sicofanta" , precisou Belbo. (p. 87)

        "Sobre o sicofanta, bem dito, atira-se sobre o miserável golpean-

do-lhe o rosto. Este arranca da espada, litigam indecorosamente, o ca-

pitão procura acalmá-los a catanadas, os irmãos escarnecem...

        "Bebendo e praguejando como Templários..." disse Belbo.

\        "Jw~adeus, nomededeus, pordeus, afédedeus, sanguededeus!" dra-

matizei.

        "Sem dúvida, o nosso Templário se altera, assim... como diabo

fica um Templário quando se altera?"

        "Fica com o rosto pavonáceo", sugeriu Belbo.

        "Isso, tal como dizes, fica com o rosto pavonáceo, arranca o há-

bito e o arremessa por terra...

        "Fiquem com esta túnica de merda vocês e seu maldito templo!"

propôs. "Depois, dá uma espadagada no sinete, despedaça-o e grita

que lá se vai unir aos sarracenos."

        "Violando pelo menos oito preceitos de um só lance."

        Concluí, para melhor ilustrar minha tese: "Pois ali havia tipos

\assim, que dizem lá me vou com os sarracenos, no dia em que o bai-

\lio do rei os prende e os faz ver o ferro em brasa? Fala marrano,

diz que lhe metias no traseiro! Nós? Mas a mim as vossas tenazes

me fazem rir, não sabem do que é capaz um Templário, meto no

traseiro vosso, do papa, e se estiver à mão até mesmo no do rei Fi-

lipe!"

        "Confessou, confessou! Foi decerto assim a coisa", disse Belbo.

"E já para o calabouço, uma passada de óleo todos os dias, que assim

queima melhor."

        "Como crianças", concluiu Diotallevi.

\        Fomos interrompidos por uma jovem, com uma nódoa de morango

no nariz, e folhas de panfleto na mão. Perguntou-nos se já havíamos

assinado pelos companheiros argentinos presos. Belbo logo assinou,

sem sequer olhar a folha. "Em todo caso, estão pior que eu", disse

a Diotallevi, que o observava com ar perdido. Depois voltou-se para

a moça: "Ele não pode assinar, pertence a uma minoria indiana que

proibe escrever o próprio nome. Muitos deles estão na cadeia porque

o governo os persegue." A garota fixou Diotallevi com compreensão

e passou o papel para mim. Diotallevi relaxou-se.

        "Quem são?" perguntei.

        "Como quem são? Companheiros argentinos."

        "Sim, mas de que grupo?"

        "Taquara, não?"

"Mas os Taquaras são fascistas", arrisquei, ao que sabia.

        "Fascista", me sibilou com ódio a jovem. E lá se foi. (p. 88)

        "Mas, em suma, esses Templários eram então uns pobres coita-

dos?" perguntou Diotallevi.

        "Não", disse eu. "e tenho a culpa, porque estava procurando tor-

nar mais viva a minha história. Tudo o que dissemos respeita à tropa,

mas a ordem desde o início recebeu doações fantásticas e pouco a pou-

co foi constituindo capitanias em toda a Europa. Notem que Afonso

de Castela e Aragão presenteou-a com um país inteiro, e, além disso,

em seu testamento lhe deixa o reino caso venha a morrer sem herdei-

ros. Os Templários não confiam no gesto e fazem uma transação, co-

mo quem diz contentamo-nos com pouco, mas esse pouco são nada

menos que uma dezena de fortalezas na Espanha. O rei de Portugal

lhes doa uma floresta, e como ainda estivesse ocupada pelos sarrace-

nos os Templários se metem ao assalto, expulsam os mouros, e por

assim dizer fundam Coimbra. E são apenas episódios. Em resumo, uma

parte combate na Palestina, mas o grosso da ordem progride em casa.

E que acontece? Se alguém tem que ir à Palestina e precisa de dinhei-

ro, e não tem coragem de viajar com jóias e ouro, entrega-os aos Tem-

plários na França, na Espanha ou na Itália, recebe um bônus que pode

ser resgatado no Oriente."

        "A carta de crédito?" perguntou Belbo.

        "Isto mesmo, inventaram o cheque, e antes dos banqueiros fIo-

rentinos. Donde se compreende que, por força de doações, conquistas

à mão armada e corretagens sobre operações financeiras os Templá-

rios se tenham tornado uma multinacional. Para dirigir uma empresa

do gênero era preciso gente de boa cabeça. Gente que consegue con-

vencer Inocêncio II a conceder-lhes privilégios excepcionais: a ordem

pode ficar com as pilhagens de guerra, e onde tiver bens não está obri-

gada a prestar obediência ao rei, aos bispos ou ao patriarca de Jerusa-

lém, mas apenas ao papa. Isentados em toda parte do pagamento da

dízima, têm o direito eles próprios de impô-la nas terras que contro-

lam... Em suma, trata-se de uma empresa sempre no ativo na qual nin-

guém pode meter o bedelho. Compreende-se por que passam a ser

malvistos pelos bispos e reinantes, que contudo não podem passar sem

eles. Os cruzados são uns trapalhões, gente que parte sem saber para

onde vai nem o que vai encontrar, já os Templários neste particular

estão em casa, sabem como tratar o inimigo, conhecem o terreno e a

arte militar. A ordem dos Templários é uma coisa séria, ainda que se

sustente sobre as fanfarronadas de sua tropa de choque."

        "Mas eram fanfarronadas?" perguntou Diotallevi.

        "Muitas vezes sim, e de novo nos surpreendemos com a variedade

entre seu conhecimento político e administrativo, e seu estilo de boinas-

\verdes, todo fígado e nenhum cérebro. Tomemos a história de Ascalão.2’ (p. 89)

        "Tomemos", disse Belbo, que se havia distraído para cumprimen-

tar com ostensiva luxúria uma certa Dolores que entrava.

        Esta veio sentar-se ao nosso lado, dizendo: "Quero ouvir a histó-

ria de Ascalão, quero ouvir.

        "Ora, um dia o rei de França, o imperador germânico, Balduíno

III de Jerusalém e dois grão-mestres dos Templários e dos Hospitalá-

rios decidiram assediar Ascalão. Partem todos para o assédio, o rei, a

Corte, o patriarca, os padres com as cruzes e estandartes, os arcebispos

de Tiro, de Nazaré, da Cesaréia, em suma, uma grande festa, com as

tendas erguidas diante da cidadela inimiga, e as auriflamas, o grande pa-

ves, os tambores... Ascalão era defendida por cento e cinqüenta torres

e os habitantes já estavam preparados há tempos para o assédio, cada

casa dispondo de seteiras, outras tantas fortalezas na fortaleza princi-

pal. Digo, os Templários, que eram tão hábeis, deviam saber essas coi-

sas. Mas nada, todos se excitam, constroem tartarugas e torres de

madeira, sabem aquelas construções sobre rodas que se empurram pa-

ra junto dos muros do inimigo e lançam fogo, pedras, flechas, enquan-

to de longe as catapultas bombardeiam com pedregulhos... Os

ascalonitas procuram incendiar as torres, o vento lhes é desfavorável,

as chamas pegam nas muralhas, que pelo menos em um ponto cedem.

A brecha! Neste ponto todos os assediantes entram como se fossem um

só, e acontece um fato estranho. O grão-mestre dos Templários faz uma

barragem, de modo que na cidadela só entrem os seus. As más línguas

dizem que fez isso para que o saque enriquecesse só os Templários, os

de boa-fé acham que temendo uma emboscada quisesse mandar na van-

guarda os seus audazes. Em todo caso não daria a eles a direção de uma

escola de guerra, porque quarenta Templários percorrem toda a cidade

a cento e oitenta por hora, vão dar de cara com a muralha do lado oposto,

freiam levantando grande nuvem de poeira, olham uns para os outros

e se perguntam que coisa estão fazendo ali, invertem a marcha e desfi-

lam precipitadamente entre os mouros, que os perseguem atirando-lhes

pedras e venábulos das janelas, massacrando-os todos inclusive o grão-

mestre, e em seguida tapam a brecha, penduram nos muros os cadáve-

res e fazem figa para os cristãos entre escárnios obscenos."

        "O mouro é cruel", disse Belbo.

        "Como as crianças", repetiu Diotallevi.

        "Mas eram uns baderneiros do cacete esses seus Templários", disse

Dolores, excitada.

        "A mim fazem lembrar o Tom & Jerry", disse Belbo.

        Arrependi-me. No fundo estava há dois anos vivendo com os Tem-

plários, e os amava. Intimidado pelo esnobismo de meus interlocuto- (p. 90)

res, acabei apresentando-os como personagens de desenho animado.

Talvez fosse culpa de Guilherme de Tiro, historiador infiel. Não eram

assim os cavaleiros do Templo, barbudos e flamejantes, com a bela

cruz encarnada sobre o manto cândido, esvoaçante à sombra de sua

bandeira branca e negra, o Beauceant, destinados - e maravilhosa-

mente - à sua festa de morte e de audácia, e o suor de que falava são

Bernardo talvez fosse um lucilar brônzeo que conferia uma nobreza

sarcástica ao seu sorriso tremendo, enquanto estavam assim aplicados

em festejar cruelmente o adeus da vida... Leões na guerra, como dizia

Jacques de Vitry, cordeiros cheios de doçura na paz, rudes na batalha,

devotos na prece, ferozes com os inimigos, benévolos com os irmãos,

marcados do branco e do negro de seu estandarte porque cheios de can-

dor pelos amigos de Cristo, soturnos e terríveis para com seus adver-

sarios...

        Patéticos campeões da fé, último exemplo de uma cavalaria no cre-

\púsculo, por que me comportar em relação a eles como um Ariosto qual-

quer, quando poderia ser seu Joinville? Vieram-me à mente as páginas

que lhes dedicara o autor da História de São Luís, que havia seguido para

a Terra Santa em companhia do Rei Santo, escrivão e combatente ao

mesmo tempo. Enfim os Templários existiam há cento e cinqüenta anos,

haviam feito cruzadas bastantes para extenuar qualquer ideal. Desapa-

recidas como fantasmas as figuras heróicas da rainha Melisanda e de Bal-

duíno o rei leproso, consumadas as lutas intestinas daquele Líbano

ensangüentado desde então, tendo caído já uma vez Jerusalém, Bar-

ba-Roxa afogando-se na Cilícia, Ricardo Coração de Leão derrotado

e humilhado que regressa à pátria travestido precisamente de Templá-

rio, a cristandade perde sua batalha, e os mouros têm uma idéia bem di-

versa da confederação dos potentados autônomos mas unidos na defesa

\de uma civilização - leram Avicena, não são ignorantes como os euro-

peus, como é possível permanecer dois séculos exposto a uma cultura

tolerante, mística e libertina, sem ceder às lisonjas, podendo-a compa-

rar à cultura ocidental, rude, insolente, bárbara e germânica? Até que

em 1244 ocorre a última e definitiva queda de Jerusalém, a guerra, ini-

ciada cento e cinqüenta anos antes, é perdida, os cristãos irão deixar de

empunhar armas numa terra destinada à paz e ao perfume dos cedros

do Líbano, pobres Templários, de que serviu vossa epopéia?

\        Ternura, melancolia, palores de uma glória fenecente, por que não

se dedicar então à consulta das doutrinas secretas dos místicos muçul-

\manos, à acumulação hierática de tesouros ocultos? Talvez daí tenha

\nascido a lenda dos cavaleiros do Templo, que até hoje obsidia as men-

tes desiludidas e desejosas, a história de uma potência sem limites que

já agora não sabe mais sobre o que exercitar-se... (p. 91)

        Contudo, já no ocaso do mito, aparece Luís, o rei santo, o rei que

\tem por comensal o Aquinate, que ainda acredita na cruzada, mau gra-

do dois séculos de sonhos e tentativas falidas pela estupidez dos vence-

dores. vale a pena tentar mais uma vez? Vale a pena, diz Luís o Santo,

os Templários topam, seguem-no na derrota, pois é este o seu dever.

como justificar o Templo sem a cruzada?

\        Luís ataca Damieta por mar, a praia inimiga é todo um reluzir

\de lanças e alabardas e auriflamas, escudos e cimitarras, bela e valoro-

sa gente de se ver, diz Joinville cavalheiresco, que portam armas de

ouro percutidas pelo sol. Luís poderia esperar, decide em vez disso de-

sembarcar a qualquer custo. "Meus fiéis, seremos invencíveis se for-

mos inseparáveis em nossa fé. Se formos vencidos seremos mártires.

Se triunfarmos, a glória de Deus estará acrescida." Os Templários não

vão na conversa, mas foram educados para serem cavaleiros do ideal,

e tal é a imagem que devem apresentar de si mesmos. Seguiram o rei

em sua mística loucura.

        O desembarque incrivelmente teve êxito. os sarracenos incrivelmen-

te abandonam Damieta, tanto assim que o rei hesita em entrar na cida-

de pois não crê naquela fuga. Mas é verdade, a cidadela é sua e seus

são os tesouros e as cem mesquitas que imediatamente Luís converte

em igrejas do Senhor. Agora se trata de tomar uma decisão: marchar

sobre Alexandria ou sobre o Cairo? A decisão prudente teria sido Ale-

xandria, para subtrair ao Egito um porto vital. Mas lá estava o gênio

\mau da expedição, o irmão do rei, Rohert d’Artois, megalômano, am-

bicioso, sedento de glória e impulsivo, como todo caçula. Aconselha

a marcha sobre o Cairo, coração do Egito. O Templo, a principio pru-

dente, obedece contrariado, O rei havia vetado as escaramuças isola-

das, mas é o marechal do Templo que infringe a proibição. Vê um

destacamento de mamelucos do sultão e grita: "Vamos a eles, em no-

me de Deus, pois não posso suportar uma vergonha dessas!"

        Os sarracenos em Mansurah se entrincheiram do outro lado de um

\rio, os franceses tratam de construir um dique para poderem vadeá-lo,

protegendo-o com suas torres móveis, mas os sarracenos aprenderam

com os bizantinos a arte do fogo grego. O fogo grego tinha uma ponta

grossa como um barril, a cauda era como uma grande lança, chegava

como um raio e parecia um dragão que voasse pelos ares. E despren-

dia tal luz que o campo ficava claro como se fosse dia.

        Enquanto o campo cristão está todo em chamas, um beduíno trai-

\dor indica ao rei um vau, por trezentos besantes. O rei decide atacar,

a travessia não é fácil. muitos se afogam e são arrastados pelas águas,

e na margem oposta estão à espera trezentos sarracenos a cavalo. Po-

rém o grosso do exército finalmente toca em terra, e de acordo com (p. 92)

as ordens os Templários cavalgam na vanguarda, seguidos do conde

\de Artois. Os cavaleiros muçulmanos põem-se em fuga e os Templá-

rios esperam o resto do exército cristão. Mas o conde de Artois avança

com os seus em perseguição do inimigo.

        Então os Templários, para não ficarem desonrados, lançam-se tam-

bém eles ao ataque, mas cavalgando apenas na retaguarda de Artois,

que já invadiu o campo inimigo e andava a fazer estragos. Os muçul-

manos empreendem a fuga em direção a Mansurah. Para Artois, é co-

mo um convite para a festa, e toca a persegui-los. Os Templários tentam

\detê-lo, o irmão GuIes, comandante-em-chefe do Templo, lisonjeia-o

dizendo que Artois já havia realizado uma empresa admirável, das

maiores empreendidas em terras de ultramar. Mas Artois, janota se-

dento de glória, acusa de traição os Templários, aduzindo ainda que,

se tivessem querido, os Templários e os Hospitalários aquela terra já

teria sido conquistada há muito, e ele próprio dera uma prova do que

se podia fazer quando se tinha sangue nas veias. Era demais para a

honra do Templo. O Templo não se deixa secundar por ninguém. to-

dos se atiram em direção à cidade. invadem-na, seguem o inimigo até

as muralhas do lado oposto, e naquele instante os Templários se dão

conta de estarem repetindo o erro de Ascalão. Os cristãos - Templá-

rios inclusive - demoraram-se em saquear o palácio do sultão, os in-

fiéis se reorganizam, precipitam-se sobre aquela malta de aves de rapina,

já agora dispersa. Será que os Templários mais uma vez se deixaram

cegar pela cobiça? já outros afirmam que, antes de seguir Artois na

\invasão da cidade, o irmão GuIes lhe dissera com lúcido estoicismo:

\"Sire. eu e meus irmãos não temos medo e vos seguiremos. Mas sabei

que duvidamos, e muito, que ambos possamos retornar." Em todo ca-

so, Artois, graças a Deus, acaba sendo morto, e com ele tantos outros

bravos cavaleiros, inclusive duzentos e oitenta Templários.

        Pior que uma desfeita, uma vergonha. Contudo, não vem re-

gistrada como tal, nem mesmo em Joinville: isso ocorre, é a beleza da

guerra.

        Sob a pena do senhor de Joinville muitas dessas batalhas, ou es-

caramuças que fossem, se transformam em delicados balés, com algu-

mas cabeças que rolam, e muitas implorações ao bom Senhor, e vez

por outra um pranto do rei por algum súdito fiel que expira, mas tudo

\como filmado a cores, entre gualdrapas ruhras, ornamentos dourados,

lampejar de elmos e de espadas sob o sol amarelo do deserto e defron-

te ao mar turquesino, e quem sabe se os Templários não viveram pre-

cisamente assim sua carnificina quotidiana?

        O olhar de Joinville se move de alto a baixo ou de baixo para ci-

ma, segundo ele caia do cavalo ou volte a montar, e põe em destaque (p. 93)

cenas isoladas, o plano da batalha lhe escapa, tudo se resolve em due-

los individuais e freqüentemente de êxito casual Joinville se lança em

\auxilio do senhor de Wanon, um turco o fere com um golpe de lança,

o cavalo cai de joelhos, Joinville voa para a frente por cima da cabeça

\do animal, levanta-se de espada em punho e o senhor Érard de Siverey

("Deus o absolva") faz-lhe sinal para se refugiarem numa casa em ruí-

nas, são literalmente esmagados por um regimento de turcos, mas con-

seguem erguer-se indenes, retornam a essa casa, fazem dela barricada,

\os turcos os assediando do alto com a ponta das lanças. O senhor Fré-

\déric de Loupey é ferido no ombro "e tal era a ferida que o sangue

\esguichava como a rolha que salta de uma pipa" e o senhor de Siverey

leva tal espadada no meio dos cornos "que o nariz lhe caía sobre a

boca". E por aí afora, até que chega socorro, saem da casa, são trans-

feridos para outra área do campo de batalha, nova cena, outras mor-

tes e resgates in extremis, preces em voz alta ao senhor são Tiago. E

\no meio disto tudo, o bom conde de Soissons grita, enquanto desfere

seus golpes de espada, "senhor de Joinville, deixemos urrar essa cana-

lha, que haveremos, por Deus, de ainda falar deste dia quando estiver-

mos entre as damas!" E quando o rei pede notícias de seu irmão, o

\maldito conde de Artois, o frade Henry de Ronnay, preposto dos Hos-

pitalarios, responde "que tinha boas notícias, sabendo por certo que

\o conde de Artois estava já no paraíso". O rei diz Deus seja louvado

por tudo que lhe mandar, e grossas lágrimas lhe rolam dos olhos.

        Mas não é sempre balé, por angélico e sanguinário que seja. Mor-

\re o grande mestre Guillaume de Sonnac, queimado vivo pelo fogo gre-

go, o exército cristão, em razão da fedentina dos cadáveres e da escassez

de víveres, acaba vítima do escorbuto, a armada de são Luís está a ca-

minho, o rei é minado pela disenteria, de tal forma que tem de cortar

o fundilho dos calções para ganhar tempo em meio das batalhas. Da-

mieta é perdida, a rainha tem de pactuar com os sarracenos e lhes paga

quinhentas mil liras tornesas para salvar a vida.

\        Mas as cruzadas se faziam com teologal má-fé. Em São João de

Acre, são Luís foi acolhido como triunfador e toda a cidade se dirige

ao seu encontro em procissão, com o clero, as mulheres e as crianças.

Os Templários conhecem a história toda e procuram entrar em tratati-

vas com Damasco. Luís vem a sabê-lo, não admite ser apeado do trono,

excomunga o novo grão-mestre em frente dos embaixadores muçulma-

nos, e o grão-mestre desrespeita a palavra dada aos inimigos, ajoelha-

se diante do rei e lhe pede perdão. Não se pode dizer que os cavaleiros

não se tenham batido bem, e desinteressadamente, mas o rei de França

os humilha, para reafirmar seu poder - e para reafirmar seu poder,

meio século depois, seu sucessor Filipe os mandará à fogueira. (p. 94)

        Em 1291 São João de Acre é conquistada aos mouros, todos os

seus habitantes são imolados. O reino cristão de Jerusalém chega ao

fim. Os Templários estão mais ricos, mais numerosos e mais podero-

sos que nunca, criados para combater na Terra Santa e na Terra Santa

não se encontram mais.

        Vivem esplendidamente sepultados nas capitanias de toda a Euro-

pa e no Templo de Paris, e sonham ainda com a esplanada do Templo

de Jerusalém em seus tempos de glória, com a bela igreja de Santa Ma-

\ria de Latrão constelada de capelas votivas, com buquês de troféus,

e um rebuliço de forjas, selarias, lojas de fazendas, celeiros, uma ca-

valariça para dois mil cavalos, um enredar de escudeiros, fâmulos, tur-

cópolos, as cruzes vermelhas sobre os mantos brancos, as cotas

castanhas dos auxiliares, os enviados do sultão com grandes turbantes

e elmos dourados, os peregrinos, um emaranhado de belas patrulhas

e estafetas, e a euforia dos cofres cheios, o porto do qual partiam or-

dens e disposições e encargos para os castelos da mãe-pátria, das ilhas

e das costas da Ásia Menor...

        Tudo acabou, meus pobres Templários.

        Percebi aquela noite, no Pílades, já então no quinto uísque, que

Belbo estava me dando corda, que eu estava sonhando, com sentimen-

to (que vergonha), mas em voz alta, e devo ter contado uma história

belíssima, com paixão e compaixão, porque Dolores estava com os olhos

lúcidos, e Diotallevi, precipitado na insânia de uma segunda água tô-

nica, volvia os olhos seráficos para os céus, ou antes para o teto nada

sefirótico do bar, e murmurava: "E talvez fosse tudo isso, almas per-

didas e almas puras, palafreneiros e cavaleiros andantes, banqueiros

e heróis..."

        "Certo que eram singulares", foi a síntese de Belbo. "Mas, Ca-

saubon, quero saber se os ama?"

        "Faço uma tese sobre eles, e quando se faz uma tese seja lá sobre

a sífilis a gente acaba amando o treponema pálido."

        "Belo como um filme", disse Dolores. "O caso é que agora te-

nho que me mandar, estão ouvindo, pois amanhã bem cedo vou circu-

lar uns volantes por aí. Vamos ajudar nos piquetes na Marelli."

        "Feliz de você que ainda se pode permitir essas coisas", disse Bel-

bo. Ergueu a mão fatigada e acariciou-lhe os cabelos. Pediu, disse, o

último uísque. "É quase meia-noite", observou. "Não falo por causa

dos humanos, mas por Diotallevi. Porém, terminemos a história, que-

ro saber do processo. Quando, como, por quê..."

\        "Cur, quomodo, quando", assentiu Diotallevi. "Isso, isso." (p. 95)
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Afirmava ter visto no dia anterior cinqüenta e qua-

tro irmãos da ordem serem conduzidos à fogueira,

porque não haviam querido confessar os supradi-

tos erros, e que havia ouvido dizer que tinham sido

queimados, e que ele próprio, temendo não oferecer

boa resistência se fosse condenado à fogueira, havia

confessado, por temor da morte, na presença dos se-

nhores comissários e de não importa quem mais, se

fosse interrogado, que todos os erros imputados a

ordem eram verdadeiros e que ele, se lhe fosse per-

guntado, teria também confessado ter morto Nosso

Senhor.

\(Depoimento de Aimeryde Villiers-le Duc, 13.5.1310)

        Um processo cheio de silêncios, contradições, enigmas e estupide-

zes. Estas últimas eram as mais evidentes, e por serem inexplicáveis

coincidiam em regra com os enigmas. Naqueles dias felizes eu acredi-

tava que a estupidez criasse o enigma. Aquela noite no periscópio pen-

sava que os enigmas mais terríveis, para não se revelarem como tais,

se mascaram de loucura. Agora penso ao contrário que o mundo seja

um enigma benigno, que a nossa loucura faz terrível por pretender

interpretá-lo segundo a própria verdade.

        Os Templários haviam perdido sua razão de ser. Ou melhor, ha-

viam transformado os meios em fins, administrando sua imensa rique-

za. Natural que um monarca centralizador como Filipe o Belo os visse

com maus olhos. Como se podia ter sob controle uma ordem sobera-

na? O grão-mestre tinha o mesmo status de um príncipe de sangue azul,

comandava um exército, administrava um patrimônio fundiário imen-

so, era eleito como o imperador, e tinha autoridade absoluta- O tesou-

ro francês não estava nas mãos do rei, mas sob a custódia do Templo

de Paris. Os Templários eram os depositários, os procuradores, os ad-

ministradores de uma conta corrente atribuída formalmente ao rei. Re-

cebiam, pagavam, manobravam com os juros, comportavam-se como

um grande banco privado, mas com todos os privilégios e as franquias

de um banco estatal... E o tesoureiro do rei era um Templário. Pode-

se reinar em tais condições?

        Quando não se pode vencer alguém, melhor unir-se a ele. Filipe

pede para ser feito Templário honorário. Resposta negativa- Ofensa (p. 96)

que um rei jamais esquece. Então sugere ao papa a fusão dos Templá-

rios e os Hospitalários, pondo a nova ordem sob o controle de um de

\seus filhos. O grão-mestre do Templo, Jacques de Molay, chega em

grande pompa de Chipre, onde então reside como um monarca no exí-

lio, e apresenta ao papa um memorial no qual finge analisar as vanta-

gens, mas na realidade põe à mostra as desvantagens da fusão. Sem

\pudor, Molay observa entre outras coisas que os Templários eram mais

ricos que os Hospitalários, e a fusão serviria para empobrecer uns e

enriquecer outros, o que seria de grave dano para o ânimo de seus ca-

valeiros. Molay vence esta primeira cartada no jogo que se estava ini-

ciando, e o processo é arquivado.

        Não restava senão a calúnia, e aqui o rei tinha bom jogo. Boatos

sobre os Templários já circulavam desde muito. Como deviam parecer

esses "coloniais" aos bons franceses que os viam à sua volta a reco-

lher dízimas e a nada oferecer em troca, nem mesmo - já agora -

o próprio sangue de protetores do Santo Sepulcro? Franceses também

\eles, embora não de todo, para dizer a verdade quase pieds noirs, ou

\como se dizia então, poulains. É possível que ostentassem hábitos exó-

ticos, quem sabe se entre eles não falassem a língua dos mouros, a que

estavam habituados. Eram monges, mas davam espetáculo público de

\seus costumes petulantes, e já alguns anos antes o papa Inocênio III

\fora induzido a escrever uma bula De insolentia Templariorum. Fa-

ziam voto de pobreza, mas viviam no fausto de uma casta aristocráti-

ca, tinham a avidez das novas classes mercantis e o atrevimento de uma

companhia de mosqueteiros.

        Precisa-se de pouco para passar à murmuração alusiva: homosse-

xuais, heréticos, idólatras que adoram uma cabeça barbuda não se sa-

be donde veio, mas não decerto do panteão dos crentes fiéis, talvez

partilhem do segredo dos ismaélitas, relacionem-se com os Assassinos

do Velho da Montanha. De qualquer modo, Filipe e seus conselheiros

tiram partido dos disse-me-disses.

\        À sombra de Filipe agem as suas almas danadas. Marigny e No-

\garet. Marigny é este que no final porá as mãos no tesouro do Templo

e o administrará por conta do rei, à espera de que passe aos Hospitalá-

\rios, e não é certo que usufrua dos interesses- Nogaret, chanceler do

\rei, fora em 1303 o estratego do incidente de Anagni quando Sciarra

\Colonna eshofeteou o napa Bonifácio VIII, que morreu de humilha-

ção no curso de um mês.

\        A certa altura entra em cena um tal de Esquieu de Floyran. Pare-

ce que, estando preso por delitos imprecisos e às vésperas da pena ca-

pital, encontra na cela um Templário renegado, também este à espera

\do haraço, de quem recolhe terríveis confissões. Floyran, em troca de (p. 97)

sua incolumidade e de uma boa soma em dinheiro, vende o que sabe.

O que sabe é exatamente aquilo que agora todos já murmuram. Mas

agora passou-se da murmuração ao depoimento junto ao juiz de ins-

trução. O rei comunica as sensacionais revelações de Floyran ao papa,

que é agora Clemente V, este que levou a sede papal para Avignon.

O papa acredita e não acredita, e além do mais sabe que não é fácil

meter a mão nos negócios do Templo. Mas em 1307 consente em que

se abra um inquérito oficial. Molay é informado disso, mas se declara

tranqüilo. Continua a participar, ao lado do rei, das cerimônias ofi-

ciais, príncipe em meio aos príncipes. Clemente V deixa o tempo cor-

rer e o rei suspeita que o papa queira dar aos Templários a chance de

fugir. Nada de mais falso, os Templários bebem e praguejam em suas

capitanias na ignorância de tudo. Eis o primeiro enigma.

        Em 14 de setembro de 1307 o rei envia mensagens seladas a todos

\os bailios e senescais do reino, ordenando a prisão em massa dos Tem-

plários e o confisco de seus bens. Entre o envio da ordem e a prisão,

que ocorre a 13 de outubro, passa-se um mês. Os Templários não sus-

peitam de nada. Na manhã da prisão caem todos na rede e - outro

enigma - rendem-se sem oferecer resistência. E note-se que nos dias

precedentes os oficiais do rei, para se assegurarem de que nada seria

subtraído ao confisco, tinham feito uma espécie de inventário do pa-

trimônio templar, em todo o território nacional, alegando razões ad-

ministrativas francamente pueris. E os Templários nada, tenha a

bondade senhor bailio, pode olhar o que bem quiser como se a casa

fosse sua.

        O papa, ao saber da prisão, tenta um protesto, tarde demais. Os

comissários reais já começam a trabalhar de ferro e corda, e muitos

cavaleiros, sob tortura, acabam por confessar. Isto ocorrido, não res-

ta senão passá-los aos inquisidores, os quais ainda não usam o fogo,

mas isso basta. Os confessos confirmam.

        E aqui está o terceiro mistério: é verdade que houve tortura, e vi-

gorosa, já que trinta e seis cavaleiros dela morreram, mas o que im-

pressiona é que esses cavaleiros de ferro, habituados a enfrentar os

turcos cruéis, nenhum deles faz frente aos bailios. Em Paris, de cento

e trinta e oito cavaleiros, só quatro se recusam a confessar. Os demais

confessam tudo, inclusive Jacques de Molay.

        "Mas confessam o quê?" indaga Belbo.

        "Confessam exatamente aquilo que já estava escrito na ordem

de prisão. Pouquíssimas variações nos depoimentos, pelo menos na

França e na Itália. Ao contrário, na Inglaterra, onde ninguém quer

verdadeiramente processá-los, aparecem nos depoimentos acusações

canônicas, embora atribuídas a testemunhas estranhas à ordem, que (p. 98)

falam apenas por ouvir dizer. Em suma, os Templários confessam

só ali onde alguém quer que confessem e só o quanto querem que con-

fessem."

        "Processo inquisitório normal. Já vimos tantos assim", observou

Belbo.

        "Contudo o comportamento dos acusados é bizarro. Os pontos

de acusação são que os cavaleiros durante seus ritos iniciáticos renega-

vam três vezes Cristo, cuspiam sobre o crucifixo, eram desnudados e

beijados in posteriori parte spine dorsi, quer dizer no rabo, no umbigo

e depois na boca, in humane dignitatis opprobrium; enfim se davam

a concúbito recíproco, diz o texto, um com o outro. A orgia. Era-lhes

depois mostrada a cabeça de um ídolo barbudo, e eles deviam adorá-

lo. Ora, o que respondem os acusados quando postos de frente a essas

\acusações? Geoffroy de Charnay, este que morrerá mais tarde na fo-

gueira com Molay, diz que sim, que havia acontecido com ele, que ha-

via renegado Cristo, mas com a boca, não com o coração, e não se

lembra de haver cuspido sobre o crucifixo porque naquela noite esta-

vam todos com pressa. Quanto ao beijo no rabo, também isto lhe ha-

via ocorrido, e ouvira o preceptor de Alvernia dizer que no fundo era

melhor unir-se com os irmãos do que se comprometer com mulheres,

mas que ele no entanto jamais havia cometido pecados carnais com

os outros cavaleiros. Ah, sim, a coisa era quase uma brincadeira, nin-

guém lhes dava verdadeiramente crédito, os outros faziam, eu não, es-

tava ali só por cortesia. Jacques de Molay, o grão-mestre, que não era

o último da banda, diz que quando lhe deram o crucifixo para nele

cuspir, fingiu que o fazia mas cuspiu por terra. Admite que as cerimô-

nias de iniciação fossem daquele gênero, mas - como sempre - não

sabe dizer com exatidão por que ele durante sua carreira só tenha ini-

ciado pouquíssimos irmãos. Outro confessa ter beijado o mestre, mas

não no rabo, só na boca, mas talvez o mestre sim o tenha beijado no

traseiro. Alguns confessam mais que o necessário, não só renegavam

Cristo mas afirmavam ser ele um criminoso, negavam a virgindade de

Maria, diante do crucifixo sobre o qual haviam até mesmo urinado,

não só no dia de sua iniciação, mas também durante a semana santa,

\não criam nos sacramentos e não se limitavam a adorar o Bafomé, ado-

\ravam igualmente o diabo sob a forma de gato..."

        Da mesma forma grotesco, embora menos incrível, é o balé que

se inicia àquela altura entre o rei e o papa. O papa quer tomar o caso

nas mãos, o rei prefere conduzir sozinho o processo ao fim, o papa

gostaria de suprimir a ordem apenas provisoriamente, condenando os

culpados, restaurando-a depois em sua pureza primitiva, o rei quer que

o escândalo se propague, que o processo comprometa a ordem em seu (p. 99)

todo e conduza ao seu desmembramento definitivo, político e religio-

so, é certo, mas sobretudo financeiro.

        A certa altura aparece um documento que é uma obra-prima. Mes-

tres em teologia instituem que não se deve conceder aos condenados

um defensor, para impedir que se retratem: visto que confessaram, não

há por que instruir um processo, o rei deve exercer seu poder. o pro-

cesso se faz quando o caso é dúbio, e aqui de dúbio não há nada. "Por

que se lhes dar um defensor senão para defender seus erros confessos,

dado que a evidência dos fatos torna o crime notório?"

        Mas como há o risco de que o processo escape ao rei e passe às

\mãos do papa, o rei e Nogaret levantam novo caso clamoroso que en-

\volve o bispo de Troyes, acusado de bruxaria, por delação de um mis-

\terioso intrigante, um tal de Noffo Dei. Mais tarde se descobrirá que

\Dei havia mentido - e será enforcado - mas enquanto isso são des-

pejadas sobre o pobre bispo acusações públicas de sodomia, sacrilégio

e usura. As mesmas culpas dos Templários. Talvez o rei quisesse mos-

trar aos filhos da França que a igreja não tinha direito de julgar os

Templários, por não estar isenta de sua mácula, ou então lança sim-

plesmente uma advertência ao papa. É uma história obscura, uma tra-

ma de polícias e serviços secretos, de infiltrações e delações... O papa

é posto entre a parede e a espada e consente em interrogar setenta e

dois Templários, os quais confirmam as confissões obtidas sob tortu-

ra. O papa entretanto leva em conta o arrependimento deles e joga a

carta da retratação, para lhes poder perdoar.

        E aqui acontece uma outra coisa - que constituía um ponto a so-

lucionar na minha tese, e eu estava dilacerado em meio a fontes con-

traditórias: o papa mal obtém a custo, e só no fim, a custódia dos

cavaleiros, e ato contínuo os restitui ao rei. Jamais compreendi o que

aconteceu. Molay se retrata das confissões feitas. Clemente oferece-

lhe ocasião de defender-se e envia três cardeais para interrogá-lo. Mo-

lay a 26 de novembro de 1309 assume uma arrogante defesa da ordem

e de sua pureza, chegando a ameaçar os acusadores, depois é aborda-

\do por um emissário do rei, Guillaume de Plaisans, que acredita seu

amigo, recebe alguns conselhos obscuros e no dia 28 do mesmo mês

volta a produzir um depoimento timidíssimo e vago, em que diz ser

um cavaleiro pobre e sem cultura, e se limita a arrolar os méritos (já

agora remotos) do Templo, e as esmolas que deu, o tributo de sangue

deixado na Terra Santa e assim por diante. Ainda por cima chega No-

garet, que recorda como o Templo tivera contatos, mais que amigá-

veis, com Saladino: estamos diante da insinuação de um crime de alta

traição. As justificações de Molay são penosas, nesse depoimento aquele

homem, já agora afeito a dois anos de cárcere, parece um frangalho, (p. 100)

mas frangalho ele ja se havia mostrado logo após a prisão. Num ter-

ceiro depoimento, em março do ano seguinte, Molay adota outra es-

tratégia: não fala. e não falará senão diante do papa.

        Muda o cenário e passamos agora ao drama épico. Em abril de

1310 quinhentos e cinqüenta Templários pedem para ser ouvidos em

defesa da ordem. denunciam as torturas a que foram submetidos os

confessantes, negam tudo e demonstram ser inconcebíveis todas as acu-

sações. Mas o rei e Nogaret conhecem o seu mister. Alguns Templá-

rios se retrataram? Melhor, devem por isso ser considerados reincidentes

e perjuros, ou antes relapsi - terrível acusação naqueles tempos -

porque negavam arrogantemente aquilo que já haviam admitido. Pode-

se mesmo perdoar ao que se confessa e se arrepende, mas não àquele

que não se arrepende porque retrata a confissão e diz, perjurando, não

ter de que se arrepender. Cinqüenta e quatro retratadores perjuros aca-

bam condenados à morte.

        É fácil pensar na reação psicológica dos outros detidos. Quem con-

fessa permanece vivo no cárcere, e quem viver verá. Quem não confes-

sa, ou pior, se retrata, vai para o fogo. Os quinhentos retratadores ainda

vivos retratam sua retratação.

        O cálculo dos arrependidos foi aquele que prevaleceu, pois em 1312

os que não haviam confessado foram condenados à prisão perpétua

enquanto os confessos foram perdoados. A Filipe não interessava um

massacre, só queria desmembrar a ordem. Os cavaleiros libertados, já

agora destruídos no corpo e no espirito após quatro ou cinco anos de

cárcere, passaram silenciosamente para outras ordens. só querem ago-

ra ser esquecidos, e este desaparecimento, essa anulação pesará demo-

radamente sobre a lenda da sobrevivência clandestina da ordem.

        Molay continua a pedir para ser ouvido pelo papa. Clemente reú-

ne um concílio em Viena, em 1311, mas não convoca Molay. Sanciona

a supressão da ordem e adjudica seus bens aos Hospitalários, ainda

que no momento seja ele quem os administra.

        Passam-se outros três anos, chega-se enfim a um acordo com o papa,

e em 19 de março de 1314, no adro da Notre-Dame, Molay é condenado a

pena perpétua. Ouvindo tal sentença, Molay tem um sobressalto de dig-

nidade. Havia esperado que o papa lhe permitisse exculpar-se e sente-se

traído. Sabe muito bem que se se retrata Outra vez será tido também

por perjuro e reincidente. Que se passa em seu coração, depois de quase se-

te anos à espera de julgamento? Readquire a coragem de seus maiores?

Decide, já agora destruído, com a perspectiva de acabar seus dias deson-

rado e entre quatro paredes, que mais vale enfrentar uma bela morte? Pro-

testa inocência, sua e de seus irmãos. Os Templários só cometeram um

delito, diz: o de traírem, por vileza, o Templo. Ele não está nessa. (p. 101)

        Nogaret esfrega as mãos: para delito público, condenação públi-

ca, e definitiva, com processo de urgência. Também o preceptor da

\        Normandia, Geoffroy de Charnay, se havia comportado como Molay.

\O        rei decide na hora: ergue-se uma fogueira na ponta da ile de la Cité.

\Ao entardecer, Molay e Charnay são queimados vivos.

        A tradição quer que o grão-mestre antes de morrer tenha profeti-

zado a ruína de seus perseguidores. Na verdade o papa, o rei e Nogaret

estariam mortos dentro de um ano. Quanto a Marigny, depois do de-

saparecimento do rei, ficará sob a suspeita de malversação. Seus ini-

migos o acusam de bruxaria e fazem-no enforcar. Muitos começam a

pensar em Molay como um mártir. Dante fará eco à indignação de tan-

tos pela perseguição dos Templários.

        Aqui termina a história e começa a lenda. Segundo um de seus

desenvolvimentos, no dia em que Luís XVI foi guilhotinado, um des-

conhecido salta sobre o patíbulo e grita: "Jacques de Molay, foste vin-

gado!

        Foi esta mais ou menos a narrativa que fiz aquela noite no Pila-

des, interrompido a cada instante.

\        Belbo perguntava: "Mas está certo de que não leu esta em OrwelI

\ou em Koestler?" Ou ainda: "Mas, espere aí, este é o caso de... como

se chama mesmo aquele da revolução cultural?..." Diotallevi agora in-

tervinha sentencioso, a cada instante: "Historia magistra vitae." Bel-

bo dizia-lhe: "Deixe disso, um cabalista não crê na história." E ele,

invariavelmente: "De fato, tudo se repete em círculos, a história é mes-

tra porque nos ensina que não é. Mas contam as permutações."

        "Mas em suma", disse Belbo ao fim, "quem eram os Templá-

rios? Primeiro os apresentou como sargentos de um filme de John Ford,

depois como porcalhões, a seguir como cavaleiros em miniatura, de-

pois ainda como banqueiros de Deus que faziam grossas sujeiras, tam-

bém como um exército derrotado, e finalmente como adeptos de uma

seita luciferina e mártires do livre-pensamento... Quem eram afinal?"

        "Eis aí talvez a razão por que se transformaram em mito. Eram

provavelmente todas essas coisas juntas. Qual terá sido a igreja católi-

ca, poderá perguntar um historiador marciano do ano três mil, aquela

dos fiéis que se deixavam comer pelos leões ou a daqueles que massa-

cravam os heréticos? Tudo junto."

        "Mas, diga lá, aquelas coisas, fizeram mesmo ou não?"

        "O fato mais divertido é que seus sequazes, quero dizer os neo-

templaristas de épocas diversas, disseram que sim. As justificativas são

muitas. Primeira tese, tratava-se de ritos goliardescos: queres tornar-

te Templário, mostra que tens um par de colhões assim, cospe no cru- (p. 102)

cifixo e vejamos se Deus te fulmina; para entrares nesta milícia deves

dar-te de mãos e pés aos irmãos, fazer-te beijar no traseiro. Segunda

tese, eram chamados a negar o Cristo para saber como se sairiam quan-

do os sarracenos os viessem a aprisionar. Explicação idiota, porque

não se educa ninguém a resistir à tortura fazendo-o fazer, ainda que

simbolicamente, aquilo que o torturador lhe exigirá. Terceira tese: os

Templários no Oriente entraram em contato com heréticos maníqueus

que desprezavam a cruz, porque foi o instrumento de tortura do Se-

nhor, e professavam que era preciso renunciar ao mundo, desencora-

jando o matrimônio e a procriação. Idéia antiga, típica de muitas

heresias dos primeiros séculos, que passará aos cátaros - e há toda

uma tradição que quer os Templários embebidos de catarismo. E en-

tão seria compreensível o porquê da sodomia, mesmo se apenas sim-

bólica. Admitamos que os cavaleiros tenham entrado em contato com

aqueles heréticos: não eram decerto intelectuais, um pouco por inge-

nuidade, um pouco por esnobismo e por esprit de corps, criam um fol-

clore pessoal para eles, que os distingue dos outros cruzados. Praticam

ritos como gestos de reconhecimento, sem perguntar o que acaso sig-

nificam."

        "Mas e o tal de Bafomé?"

"Vejam, em muitos depoimentos fala-se de uma figura Baffome-

\ti, mas pode tratar-se de um erro do primeiro escrivão e, com o mani-

pular das atas, esse primeiro erro se teria reproduzido em todos os

\documentos. Em outros casos alguém mencionou Maomé (istud caput

\vester deus est, et vester Mahumet), e isso queria dizer que os Templá-

rios haviam criado uma liturgia sincretística deles. Em alguns depoi-

\mentos diz-se mesmo que foram exortados a invocar "yalla", que devia

ser Alá. Mas os muçulmanos não veneravam a imagem de Maomé, lo-

go por quem afinal teriam sido influenciados os Templários? Os de-

poimentos dizem às vezes que muitos viram a cabeça, em outras que

em vez de cabeça era um ídolo de corpo inteiro, de madeira, com cabe-

los crespos, coberto de ouro, e sempre de barba. Parece que os inquisi-

dores encontraram essas cabeças e as mostraram aos inquiridos, mas

em suma, das cabeças não permanece o menor traço, todos a viram,

ninguém a viu. Como a história do gato, que um dizia ser cinza, outro

ruço e um terceiro preto. Mas imaginem um interrogatório com ferro

em brasa: viu um gato durante a iniciação? E como não, uma fazenda

templar, tendo que salvar dos ratos todas as colheitas que abrigava,

devia estar cheia de gatos. Naqueles tempos, na Europa, o gato não

era muito comum como animal doméstico, ao passo que no Egito sim.

Quem sabe se os Templários não tinham gatos em casa, contra os cos-

tumes da gente vulgar, que os considerava animais suspeitos. E o mes- (p. 103)

mo pode ocorrer em relação à cabeça de Bafomé, que talvez fossem

relicários em forma de cabeça, pois assim se usava à época. Natural-

mente há quem sustente que Bafomé era uma figura alquímica."

        "Sempre entra a alquimia", disse Diotallevi com convicção, "os

Templários provavelmente conheciam o segredo da fabricação do ou-

ro."

        "Certo que conheciam", disse Belbo. "Assalta-se uma cidade sar-

racena, degolam-se mulheres e crianças, rapina-se tudo aquilo que cai

à mão. A verdade é que toda esta história é uma grande barafunda."

        "Talvez tivessem barafunda na cabeça, entendem, que lhes im-

portavam os debates doutrinais? A História é cheia de histórias desses

corpos eleitos que criam seu próprio estilo. um pouco fanfarrão, um

pouco místico. nem mesmo eles sabiam ao certo que coisa faziam. Na-

turalmente há a interpretação esotérica, eles sabiam tudo muito bem.

eram adeptos dos mistérios orientais e até o beijo no rabo tinha um

significado iniciático."

        "Explique-me um pouco o significado iniciático do beijo no tra-

seiro", disse Diotallevi.

        "Certos esotéricos modernos sustentam que os Templários entre-

gavam-se a doutrinas indianas. O beijo no rabo teria servido para des-

pertar a serpente Kundalini, uma força cósmica que reside na raiz da

espinha dorsal, nas glândulas sexuais, e que uma vez despertada atinge

a glândula pineal..."

        "A de Cartésio?"

        "Suponho, e lhe devia abrir na fronte um terceiro olho, o da vi-

são direta no tempo e no espaço. Por isso se procura até hoje o segre-

do dos Templários."

        "Filipe o Belo devia queimar é os esoteristas modernos e não aque-

les pobres coitados."

        "É, mas os esoteristas modernos não têm um vintém."

        "Mas vejam só que histórias a gente tem que ouvir", concluiu Bel-

bo. "Agora compreendo por que os Templários obsidiam tantos dos

meus malucos."

        "Creio que seja um pouco a história daquela outra noite. Todo

o caso deles é um silogismo retorcido. Comporta-te como estúpido e

\te tornarás impenetrável por toda a eternidade. Abracadabra. Manel

\Tekel Phares. Papai Satã Papai Satã Aleppe. le vierge le vivace et le

\bel aujourd’hui. sempre que um poeta, um pregador, um chefe, um

mago emitem borborigmos sem significado, a humanidade leva sécu-

los para decifrar sua mensagem. Os Templários permanecem indeci-

fráveis por causa de sua confusão mental. É por isso que tantos os

\veneram. (p. 104)

        "Explicação positivística", disse Diotallevi.

        "Sim", disse eu, "talvez eu seja positivista. Com uma boa opera-

ção cirúrgica na glândula pineal os Templários teriam podido tornar-

se Hospitalários, vale dizer pessoas normais. A guerra corrompe os cir-

cuitos cerebrais, deve ser o rumor dos canhonaços, ou do fogo gre-

go... Cuidado com os generais."

        Era a uma da manhã. Diotallevi, embriagado de água tônica, cam-

baleava. Despedimo-nos. Eu me havia divertido. Não sabia então que

estava começando a brincar com fogo grego, que queima, e consome. (p. 105)
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\Disse-me Érard de Sivere~’: "Sire, se julgais que nem

eu nem meus herdeiros seremos desonrados por isso,

\irei vos buscar socorro junto ao conde de Anjou, que

vejo lá em meio ao campo de batalha." E eu lhe dis-

\se: "Messire Erard, parece-me que seria grande de-

\monstração de coragem vossa irdes buscar socorro

para nós, quando vossa própria vida corre tamanho

perigo."

(Joinville, Histoire de Saint Louis, 46, 226)

        Depois da jornada dos Templários só tive com Belbo algumas con-

versas ocasionais no Pílades, aonde ia cada vez com menos freqüên-

cia, porque estava trabalhando em minha tese.

        Um dia houve uma grande passeata contra as maquinações da di-

reita, que devia partir da universidade, para a qual estavam convidados,

como acontecia então, todos os intelectuais antifascistas. Pomposa for-

mação policial, mas parecia que o intuito era deixar a coisa correr. Tí-

pico daqueles tempos: passeata não-autorizada, mas desde que não

acontecesse nada de grave a força pública se limitava a observar con-

trolando (então os compromissos territoriais eram muitos) para que a

esquerda não transgredisse nenhum dos limites ideais que haviam sido

traçados no centro de Milão. Numa determinada área se concentrava a

contestação, para além do largo Augusto e em toda a zona da praça San

Babila estacionavam os fascistas. Se alguém invadia o terreno do outro

havia incidentes, mas em geral não acontecia nada, como entre o doma-

dor e o leão. De hábito acreditamos que o domador seja atacado pelo

leão, ferocíssimo, e o consegue domar erguendo o chicote ou disparan-

do um tiro de pistola. Puro engano: o leão já está saciado e drogado

quando entra na jaula e não deseja agredir ninguém. Como todos os ani-

mais têm uma área de segurança, fora da qual pode ocorrer o que qui-

ser que ele permanece tranqüilo. Quando o domador mete o pé na área

do leão, o leão ruge; depois o domador ergue o chicote, mas na verdade

dá um passo para trás (como tomando impulso para um salto à frente),

e o leão se acalma. Uma revolução simulada deve ter suas próprias regras.

        Eu fora à passeata, mas não me situei em nenhum dos grupos.

Fiquei de fora, na praça Santo Stefano, por onde circulavam jornalis-

tas, redatores editoriais, artistas que vinham manifestar solidariedade.

O Pílades em peso. (p. 106)

        Vi-me ao lado de Belbo. Estava com uma garota com quem já o

vira várias vezes no bar, e imaginei que fosse sua amiga (desapareceu

\mais tarde - agora sei por quê, por haver lido no fite a história sobre

o Dr. Wagner).

        "Também está nesta?" perguntei.

        "Que quer", sorriu embaraçado. "É preciso salvar também a al-

\ma. Crede firmiter et pecca fortiter. Esta cena não lhe recorda qual-

quer coisa"?"

        Olhei em torno. Era uma tarde de sol, um daqueles dias em que

Milão é bela, com as fachadas amarelas de suas casas e um céu doce-

mente metálico. A polícia em frente a nós estava encafuada em seus

elmos e escudos de plástico, que pareciam desprender fulgores de aço,

enquanto um comissário em trajes civis, mas com uma faixa tricolor

berrante, ziguezagueava à frente de seus comandados. Olhei à minha

frente, o início do desfile: a multidão se movia, porém marcando pas-

so, as fileiras estavam organizadas mas irregulares, quase em serpenti-

na, a massa surgia eriçada de cartazes, estandartes, dísticos, bastões.

Alas impacientes entoavam de quando em quando slogans ritmados;

ao longo do desfile, caracolavam os baderneiros, com lenços verme-

lhos amarrados à testa, camisas multicores, cintos de tachas nos jeans

que haviam conhecido todas as chuvas e todos os sóis; até mesmo as

armas impróprias que empunhavam, sob o disfarce de bandeiras enro-

ladas, surgiam como elementos de uma palheta, e pensei em Dufy e

na alegria de seu colorido. Por associação, de Dufy passei a Guillaume

Dufay. Tive a impressão de estar vivendo numa miniatura, entrevi na

pequena multidão dos lados das fileiras, algumas mulheres, andrógi-

nas, que esperavam a grande festa de audácia que lhes haviam prome-

tido. Mas tudo me cruzou a mente num relâmpago, senti que estava

revivendo uma outra experiência, mas sem reconhecê-la.

        "Não é a tomada de Ascalão?" perguntou Belbo.

        "Para o senhor são Tiago, meu bom senhor", retruquei-lhe, "é

na verdade a peleja dos cruzados! Tenho por certo que esta noite al-

guns dentre eles estarão no paraíso!"

        "Sim", disse Belbo, "mas o problema é saber de que parte estão

os sarracenos."

        "A polícia é teutônica", observei, "ao passo que nós podemos

ser as bordas de Alexandre Nevski, mas talvez esteja confundindo os

textos. Olha lá na frente aquele grupo, devem ser soldados do conde

de Artois, anseiam por ferir combate, porque não podem suportar o

ultraje, e já se dirigem contra a frente inimiga, provocando-a com gri-

tos de ameaça!"

        Foi neste ponto que ocorreu o incidente. Não me lembro bem, a (p. 107)

massa começou a mover-se, um grupo de ativistas, armado de corren-

tes de automóvel, tinha começado a forçar a formação da polícia para

se dirigirem à praça San Babila, lançando slogans agressivos. O leão

moveu-se, e com certa decisão. A primeira fila da formação policial

abriu-se e apareceram os carros de bombeiros. Da vanguarda do desfi-

le partiram as primeiras esferas, as primeiras pedras. um grupo de sol-

dados partiu firme para eles, baixando o sarrafo com violência, e a

multidão começou a ondular. Naquele momento, ao longe, para os la-

dos da via Laghetto, ouviu-se um disparo. Talvez fosse apenas o es-

tourar de um pneu, talvez um petardo, ou mesmo um verdadeiro tiro

de advertência partido de um daqueles grupos que dentro de alguns

anos iriam usar habitualmente a pistola 38.

        Foi o pânico. A polícia começou a mostrar as armas. ouviram-se

\os toques de cometa de carregar, o desfile dividiu-se entre os belico-

sos, que aceitavam a refrega, e os demais, que consideravam encerra-

da a sua participação. Vi-me fugindo pela via Larga com um medo louco

de ser atingido por algum objeto contundente, manobrado por alguém.

De súbito encontrei-me ao lado de Belbo e sua companheira. Corre-

mos bem velozes, mas sem pânico.

        Na esquina da via Rastrelli, Belbo me agarrou pelo braço: "Por

aqui, meu caro", disse-me. Tentei perguntar por quê, a via Larga me

parecia mais à mão e cheia de gente, e fui tomado de claustrofobia no

dédalo de vielas entre a via Pecorari e a do Arcebispado. Pareceu-me

que no lugar para onde Belbo me estava levando seria muito mais difí-

cil camuflar-me caso a polícia viesse ao nosso encontro surgindo de

alguma parte. Fez-me sinal para estar calado, dobrou duas ou três es-

quinas, desacelerou gradativamente, e nos encontramos a caminhar,

\sem correr, exatamente pelos fundos do Domo, com o tráfego normal

e aonde não chegavam ecos da batalha que se estava travando a menos

\de duzentos metros dali. Mantendo silêncio contornamos o Domo, e

acabamos chegando à fachada, do lado da Galeria. Belbo comprou um

saquinho de alpiste e pôs-se a alimentar os pombos com seráfica beati-

tude. Estávamos perfeitamente disfarçados de multidão do sábado, eu

e Belbo de paletó e gravata, a moça em uniforme de senhora milanesa,

um pulôver folgado de gola rulê cinzenta e um colarzinho de pérolas,

\por cultivadas que fossem. Belbo apresentou-a: "Esta é a Sandra. Já

se conhecem?"

        "De vista. Como vai?"

        "Está vendo, Casaubon," disse Belbo, "a gente não foge nunca

em linha reta. Seguindo o exemplo dos Sabóias em Turim, Napoleão

III mandou demolir Paris transformando-a numa rede de avenidas, que

todos admiram como obras-primas da cultura urbanística. No entanto (p. 108)

as vias metas servem para melhor controlar a multidão em revolta. Quan-

do se pode, como nos Champs Elysées, até mesmo as ruas laterais de-

vem ser largas e compridas. Quando não se pode, como nas vielas e

\becos do Quartier Latin, é aí então que o maio de 68 encontra seus

melhores momentos. Quando se foge entra-se numa viela. Nenhuma

força pública pode controlá-las todas, e mesmo a polícia tem medo de

penetrar por elas em grupos isolados. Se damos de cara com dois sozi-

nhos, vai ver que eles têm mais medo que a gente, e de comum acordo

saem eles correndo para um lado e nós para outro. Quando se vai par-

ticipar de um comício e não se conhece bem a zona, faz-se no dia ante-

rior um reconhecimento do local, e depois é só colocar-se no ângulo

de onde partem as ruas mais estreitas."

        "Esteve em algum curso na Bolívia?"

        "As técnicas de sobrevivência a gente só aprende em criança, a

menos que depois de crescido nos alistemos nos Boinas Verdes. Passei

\meus tempos maus, os da guerra de resistência, em ~‘~“ • e designou

\uma cidade entre Monferrato e Langhe. "Abandonar as cidades em

\43 era uma decisão admirável: o lugar e o tempo certo para apreciar

\tudo, as buscas e devassas, os SS, os tiroteiros pelos caminhos... Re-

cordo uma noite, subia a colina para buscar leite fresco num curral,

\e sinto um rumor acima da cabeça, vindo do alto das árvores: frr. frr.

Dou-me conta de que de uma colina distante, à minha frente estão

metralhando a linha férrea, que está embaixo, atrás de mim. O instin-

to é o de escapar, ou de atirar-se ao chão. Cometo um erro, corro para

baixo, e a certa altura ouço no campo à minha volta um chague cha-

que chague. Eram os tiros curtos, que caíam antes de chegar à ferro-

via. Percebo que são disparados de cima, de muito alto, para um ponto

bem distante abaixo, a gente deve escapar subindo: quanto mais sobes

mais os projéteis passam acima de tua cabeça. Minha avó estava numa

roça de milho durante um tiroteio entre fascistas e resistentes que se

enfrentavam colocados nos lados opostos do campo; aí teve uma idéia

sublime: já que, se tentasse escapar, arriscava pegar uma bala perdida,

jogou-se por terra em meio da plantação, exatamente entre as duas li-

nhas de tiro. E lá ficou uns dez minutos, de cara no chão, esperando

que nenhuma das duas fileiras avançasse demais. Acabou escapando

com vida. Veja, quando a gente apreende essas coisas desde menino,

elas se integram em nossos circuitos nervosos."

        "Com que então esteve também na resistência, como se sói di-

zer."

        "Como espectador", disse ele. E percebi um leve embaraço em

sua voz. "Em 43 tinha onze anos, no fim da guerra apenas treze. Mui-

to cedo para tomar parte, o bastante para acompanhar tudo, com uma (p. 109)

atenção que diria fotográfica. Mas que podia fazer? Tratava de ver.

E de escapar, como hoje."

        "Então poderia narrar, em vez de ficar só corrigindo os livros

alheios."

        "Mas tudo já foi contado, Casaubon. Se eu tivesse então vinte

anos, nos anos 50 teria feito poesia da memória. Por sorte nasci tarde

demais, quando pude escrever não me restava senão ler os livros já es-

critos. Por outro lado, teria podido até acabar com uma bala na cabe-

ça, no alto do morro."

        "De que parte?" perguntei, depois me senti embaraçado. "Des-

culpe, foi só uma piada."

        "Não, não é piada alguma. É verdade que agora eu sei, mas só

o sei agora. Sabia-o então? Sabe que se pode ficar obcecado pelo re-

morso durante a vida inteira não por haver escolhido o erro, do qual

pelo menos a gente se pode arrepender, mas por ficar-se na impossibi-

lidade de provar a si mesmo que não se escolheria o erro... Fui um

traidor potencial. Que direito teria daí por diante de escrever uma ver-

dade qualquer e ensiná-la aos outros?"

        "Desculpe-me", disse eu, "mas potencialmente podia se transfor-

mar até mesmo no monstro do médico, e não se transformou. Isso já

é neurose... Ou seu remorso se apóia sobre indícios concretos?"

        "O que são indícios nestes casos? E a propósito de neuroses, hoje

à noite tenho um jantar com o Dr. Wagner. Vou tomar um táxi na

praça do Scala. Vamos, Sandra?"

        "O Dr. Wagner?" perguntei, enquanto me despedia. "Em pes-

soa?"

        "O próprio, está em Milão por uns dias e talvez o convença de

entregar-nos algum de seus ensaios inéditos para um volumezinho. Se-

ria uma boa."

        Portanto desde aquela época Belbo já estava em contato com o

Dr. Wagner. Pergunto-me se teria sido naquela noite que Wagner

\(pronuncia-se Vanhér, à francesa) psicanalisou Belbo grátis, e sem que

nenhum dos dois o soubesse. Ou talvez isso tenha acontecido mais tarde.

        Contudo aquela fora a primeira vez que Belbo fizera menção à

\sua infância em***. Curioso que fosse o relato de algumas fugas -

quase gloriosas, na glória da lembrança, mas que afloraram à memó-

ria depois de, comigo mas à minha frente, de modo inglório, embora

com perspicácia, ter fugido novamente. (p. 110)
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Depois do que o irmão Stefan de Provins, trazido à

presença dos ditos comissários, e perguntado por es-

tes se queria defender a ordem, disse que não queria,

e que se os mestres o quisessem fazer, que o fizessem,

mas que ele antes da prisão só havia estado na ordem

durante nove meses.

(Depoimento de 27.11.1309)

        Encontrei em Abulafia a narrativa de outras fugas. E nelas pensa-

va aquela noite no periscópio, enquanto percebia na escuridão uma se-

qüência de murmúrios, rangidos e chiados - e me pedia para estar

calmo porque aquela era a maneira pela qual os museus, as bibliote-

cas, os palácios antigos conversam à noite, apenas velhos armários que

se assentam, molduras que reagem à umidade vespertina, rebocos que

trincam avaros, um milímetro em cada século, muralhas que bocejam.

Não podes fugir, dizia a mim mesmo, porque estás aqui exatamente

para saber o que aconteceu a alguém que procurou pôr fim a uma série

de fugas com um ato de coragem desassisado (ou desesperado), talvez

para acelerar aquele encontro tantas vezes adiado com a verdade.

\filename: Canaletto

        Escapei diante de uma carga da polícia ou de novo diante

da história? E faz diferença? Fui ao comício por uma escolha moral

ou para pôr-me mais uma vez à prova diante da Ocasião? Está

certo, perdi as granaes ocasiões porque chegava cedo demais,

ou muito tarde, mas a culpa era do registro civil. Gostaria de ter

\estado naquele campo disnarando mesmo se arriscasse ferir a

\avó. Não estava ausente por covara ia, mas pela idade. Está bem.

Mas e o comício? Fugi de novo por motivos de geração, aquele

confronto não me dizia respeito. Mas podia ter arriscado, mes-

mo sem entusiasmo, para provar que então, no campo, teria sa-

bido escolher. Tem sentido escolher a Ocasião errada para se

convencer que se teria escolhido a Ocasião certa? Quem sabe

quantos daqueles que hoje aceitaram o confronto tenham pro-

cedido assim. Mas uma ocasião falsa não é a boa Ocasião. (p. 111)

        Pode-se ser covarde só porque a coragem dos Outros te

parece desproporcional à vacuidade da circunstância? Logo o

raciocínio é que faz a covardia. E assim se perde a boa Ocasião

quando se passa a vida a observar a Ocasião e a raciocinar so-

bre ela. A Ocasião é escolhida por instinto, e no momento em

que ela ocorre não sabes que é a Ocasião. É possível que uma

vez a tenhas colhido e nunca o soubeste? Como se faz quando

se está com o rabo de palha ou quando se sente covarde só

por ter nascido no decênio errado? Resposta: te sentes covar-

de porque uma vez foste covarde.

        E se também naquela vez tivesses evitado a Ocasião só por

senti-la inadequada?

\        Descrever a casa de***, isolada na colina entre os vinhe-

dos e logo a rua que levava aos limites do vilarejo, até a bifurca-

ção da última ruela habitada - ou da primeira (é claro que não

saberei dizer se não escolher o ponto de vista). O pequeno mi-

grante que abandona a proteção familiar e penetra no aglome-

rado tentacular, costeando ao longo da rua e teme com inveja

o Viottolo.

        O Viottolo era o ponto de reunião do bando do Viottolo.

Rapazes do campo, sujos, gritadores. Eu era muito gente da

cidade, melhor evitá-los. Mas para chegar à praça, à banca de

jornais e à papelaria, a menos que tentasse um périplo quase

equatorial e pouco dignificante, não restava senão passar pelo

\CanaleLto. Os rapazes do Viottolo eram pequenos cavalheiros

em relação aos do bando do Canaletto, o nome de um ex-regato,

transformado em canal de esgoto, que atravessava então a zo-

na mais pobre do lugar. Os tipos do Canaletto eram de fato as-

querosos, desocupados e violentos.

        Os do Viottolo não podiam atravessar a zona do Canaletto

sem serem atacados e batidos. No princípio eu não sabia que

era do Viottolo, mal tinha chegado, mas os do Canaletto já me

haviam identificado como inimigo. Passei em frente deles com

um jornalzinho aberto diante dos olhos, caminhava lendo, e eles

me avistaram. Pus-me a correr, e eles atrás, jogando pedras,

uma atravessa a folha, que eu continuava a manter aberta diante

de mim enquanto corria, para me dar compostura. Salvei a vi-

da mas perdi o jornal. No dia seguinte resolvi alistar-me no ban-

do do Viottolo.

        Apresentei-me ao sinédrio deles, acolhido a gargalhadas.

Naquela época tinha muito cabelo, os fios tendenciosamente (p. 112)

retos na cabeça, como no anúncio dos lápis Presbítero. Os mo-

delos que me ofereciam o cinema, a publicidade, o passeio de

domingo após a missa, eram jovens de jaquetão, de bigodinho

e cabelos luzidios emplastrados ao crânio. Na época o pentea-

\do para trás se chamava, entre o povo, Ia mascagna. Eu queria

a mascagna. Adquiria na praça do mercado, aos sábados, por

somas irrisórias relativamente aos padrões da bolsa de valores

mas imensas para mim, potinhos de brilhantina grossa como

mel em favos, e passava horas a espalhá-la nos cabelos até bruni-

\los como uma calota plúmbea, um camauro. Depois punha-lhi~s

em cima uma rede para mantê-los comprimidos. Os caras do

Viottolo já me tinham visto passar de rede, e haviam lançado

\chistes naquele seu dialeto aspérrimo, que eu compreendia mas

não falava. Naquele dia, depois de ficar em casa duas horas

usando a rede, tirei-a, controlei o soberbo efeito no espelho,

e me apressei em ir ao encontro daqueles a quem estava para

\jurar fidelidade. Lá cheguei quando a brilhantina do mercad

lá tinha perdido sua função aglutinante, e os cabelos começa-

vam a voltar à posição vertical, embora em câmara lenta. Vi-

bração entre os caras do Víottolo, que faziam círculo à minha

volta, dando-se de cotovelos. Pedi para ser admitido.

        Acresce que me exprimia em italiano: era um cara diferen-

te. Avançou para mim o chefe da turma, Martinetti, que então

me pareceu dominante, esplêndido de pés no chão. Decretou

que eu devia receber cem pontapés na bunda. Talvez fosse pa-

ra despertar a serpente Kundalini. Topei. Pus-me contra a pa-

rede, segurado nos braços por dois esbirros, e levei cem chutes

de pés descalços. Martinetti cumpria sua tarefa com força, com

entusiasmo, com método, chutando com a planta do pé e não

com a ponta, para não machucar os dedões. O coro dos bandi-

dos ritmava o rito. Contavam em dialeto. Depois resolveram

prender-me numa casinhola de coelhos, durante meia hora, en-

quanto se entretinham em conversas guturais. Deixaram-me sair

quando reclamei de cãibra nas pernas. Estava orgulhoso por-

que soubera adequar-me à liturgia selvagem de um grupo sel-

vagem, mantendo a dignidade. Era um homem chamado cavalo.

\        Naquela época, andavam por*** uns soldados da cavala-

ria alemã ainda um tanto despreocupados porque a resistência

até então não se fizera sentir - estávamos aí pelos fins de 43,

ou início de 44. Uma de nossas primeiras missões foi entrar fur-

tivamente numa das barracas enquanto alguns dos nossos en-

gambelavam o soldado de guarda, um enorme teutão que comia (p. 113)

um imenso sanduich - pareceu-nos, horripilados - de sala-

me e marmelada. O grupo encarregado de desviar a atenção

\bajulava o soldado elogiando-lhe as armas, enquanto rios ou-

tros na barraca (penetrável pelos fundos, descosidos) roubáva-

mos algumas bananas de dinamite. Não creio que depois a

dinamite tenha sido de todo usada, mas se destinava, nos pla-

nos de Martinetti, a ser explodida no campo, com intuitos piro-

técnicos, e por métodos que agora sei bastante rudes e

inadequados. Mais tarde em lugar dos alemães vieram os da Dé-

\cima Mas*, que estabeleceram um posto de vigia à margem do

rio, exatamente na bifurcação onde, às seis da tarde, desciam

a alameda as meninas do colégio Maria Auxiliadora. Tratava-se

de convencer os componentes da Décima (não deviam ter mais

de dezoito anos) de atar um molho de granadas de mão ale-

mãs, daquelas de cabo comprido e arrancar-lhes o anel de se-

gurança para fazê-las explodir à flor d’água no momento preci-

so em que as meninas chegassem. Martinetti sabia bem o que

era preciso fazer, e como calcular o tempo. Explicava aos ca-

bras, e o efeito era prodigioso: uma coluna de água se levanta-

va do leito, entre fragores de trovão, exatamente quando as

garotas dobravam a esquina. Fuga generalizada em meio a gri-

\tinhos histéricos, e nós e os cabras a contorcer de riso. Ter-sa-

iam recordado daqueles dias de glória os sobreviventes do cam-

\po de concentração de Coltano, depois da fogueira de Molay.

        O esporte predileto dos rapazes do Viottolo era recolher la-

tas e resíduos vários, que depois do 8 de setembro não falta-

vam, como velhos capacetes, cartucheiras, embornais, às vezes

até mesmo balas ainda virgens. Para se utilizar uma bala boa,

procede-se assim: segura-se a cápsula e introduz-se o projétil

no buraco de uma fechadura, fazendo força; o chumbo soltava

e passava a fazer parte das coleções especiais. Despejava-se fora

a pólvora da cápsula (às vezes eram tírinhas de balistita), que

se colocava depois numa estrutura em forma de serpentina, à

qual se punha fogo. O cartucho, tanto mais valioso se a cápsu-

la estivesse intacta, entrava para enriquecer o Exército. O bom

colecionador tinha muitas delas, e as dispunha em fileiras, se-

\gundo a marca, a cor, a forma e a altura. Havia os manípulos**

\da infantaria, os cartuchos de fuzil de repetição e do sten in-

\                *5~-igadas fascistas. (N. dQ T.)

\        **MaAjp(41: pelotão das milícias fascistas. (N. do T.) (p. 114)

glês, depois os alferes e cavalarianos - carabina, fuzil noventa

e um (só vimos o Garand com os americanos) - e, aspiração

\suprema, grandes mestres dominadores, as baias de metralha-

dora pesada.

        Enquanto estávamos entregues a esses jogos de paz, uma

noite Martinetti disse que o momento havia chegado. A men-

sagem de desafio fora enviada ao bando do Canaletto, que a

havia aceito. O encontro estava previsto para se dar em territó-

rio neutro, atrás da estação. Aquela noite, às nove.

        Foi uma tarde longa, quente e extenuante, de grande exci-

tação. Cada um de nós se preparou com a parafernália mais ater-

rorizante, procurando pedaços de madeira que pudessem ser

agilmente empunhados, enchendo as algibeiras e sacolas de pe-

dras de vários calibres. Um dos nossos, com a correia de um

fuzil, tinha feito um chicote, terrível se manobrado com deci-

são. Pelo menos naquelas horas vespertinas, sentíamo-nos to-

dos heróis, eu mais do que todos. Era a excitação que precede

o assalto, acre, dolorosa, esplêndida - adeus meu amor adeus,

dura, doce empresa é ser homem de armas, andavam imolan-

do a nossa juventude, como nos haviam ensinado na escola an-

tes do 8 de setembro.

        O plano de Martinetti era sagaz: devíamos cruzar o leito

da via férrea mais a norte, para surpreendê-los por detrás, de

improviso, já praticamente vencedores. Ai, ataque impiedoso,

e guerra sem quartel.

        Ao cair da noite, cruzamos a escarpa da forma prevista clau-

dicando pelas rampas e declives, carregados que estávamos de

pedras e bastões. Do alto da escarpa, lá os vimos, a postos,

detrás dos mictórios da estação. Eles também nos viram por-

que olhavam para cima, suspeitando que viéssemos por aquele

lado. Não restava senão descermos sem dar-lhes tempo de

espantar-se com a obviedade de nosso movimento.

        Ninguém havia tomado uns tragos antes do ataque, mas

nos precipitamos assim mesmo, vociferando. E o fato aconte-

ceu a cem metros da estação. Ali começavam a surgir as pri-

meiras casas que, embora poucas, já constituíam um retículo

de vielas. Acontece que o grupo mais fogoso tomou a diantei-

ra, sem medo, enquanto eu e - para minha sorte - alguns

Outros diminuímos o passo e nos abrigamos nos ângulos das

casas, observando de longe.

        Se Martinetti nos houvesse organizado em vanguarda e re-

taguarda, estaríamos cumprindo nosso dever, mas aquela foi (p. 115)

uma espécie de distribuição espontânea. Os corajosos na fren-

te, os medrosos atrás. E de nossos refúgios, o meu ainda mais

recuado que os demais, observamos o encontro. Que não

houve.

        Ao chegarem a poucos metros uns dos outros, os dois gru-

pos se defrontaram, a ranger os dentes, mas em seguida os che-

\fes deram um passo à frente e parlamentaram. Foi uma Yalta,

decidiram dividir as zonas de influência e respeitar os trânsitos

ocasionais, como ocorria entre os cristãos e os mouros na Ter-

ra Santa. A solidariedade entre as duas cavalarias prevaleceu

sobre a inevitabilidade da batalha. Cada qual dera boa prova de

si. Em boa harmonia se retiraram para bandas opostas. Em boa

harmonia os bandos se retiraram para bandas opostas. Reti-

raram-se para lados opostos.

        Hoje admito que não tenha enfrentado o ataque porque me

deu vontade de rir. Mas na hora não achei assim. Senti-me co-

varde e basta.

        Admito agora comigo de maneira ainda mais covarde que

se tivesse corrido para a frente como os outros não teria arris-

cado nada, e teria vivido melhor pelos anos a seguir. Perdi a

Ocasião, aos doze anos. Como perder o tesão na primeira vez,

é impotência para o resto da vida.

        Um mês depois, quando por causa de uma invasão de ter-

ritório ocasional, o Viottolo e o Canaletto se defrontaram num

campo de plantio, e começaram a voar torrões, não sei se ani-

mado pela dinâmica do evento anterior, ou desejoso de martí-

rio, fui o primeiro a me expor na linha de frente. Foi uma chuva

\de pedras incruenta, menos para rriim. Um torrão, que eviden-

temente ocultava um coração de pedra, atingiu-me no lábio e

fez-me um talho. Fugi para casa chorando, e minha mãe teve

de usar a pinça de toalete para retirar a terra do golpe que se

\formara no interior da boca. De tal maneka que fiquei até hoje

com um nódulo, na interseção do canino direito inferior, e quan-

do passo a língua por cima dele sinto uma vibração, um arre-

pio.

        Mas esse nódulo não me absolve, porque acabei por obtê-

lo por inconsciência, não por coragem. Passo a língua contra

o        lábio e que faço? Escrevo. Mas a má literatura não redime.

        Depois do dia do comício não voltei a ver Belbo durante cerca de

\um ano. Estava apaixonado por Amparo e não ia mais ao Pílades, ou (p. 116)

antes, nas poucas vezes que por lá passei em companhia de Amparo,

Belbo não estava. E Amparo não gostava daquele lugar. Seu rigor mo-

ral e político - comparáveis apenas à sua graça, e à sua esplêndida

altivez - faziam com que ela considerasse o Pílades um clube para

dândis democráticos, e o dandismo democrático era para ela uma das

tramas, talvez a mais sutil, do complô capitalista. Foi um ano de gran-

de empenho, de grande seriedade e de grande doçura. Trabalhávamos

com gosto mas com calma em nossas teses.

        Um dia encontro Belbo ao longo dos canais, a pouca distância da

Garamond. "Olha só quem está aí", disse-me com alegria, "meu Tem-

plário favorito! Acabo de ganhar de presente um néctar de inenarrável

vetustez. Porque não dá um salto à editora? Tenho copos de papel e

a tarde livre."

\        "Um zeugma", observei.

\        "Não, um burbom engarrafado, creio, antes da queda de Alamo."

        Acompanhei-o. Mal o começamos a degustar entrou Gudrun e veio

dizer que havia um senhor à espera. Belbo bateu com a palma da mão

sobre a testa. Sim havia se esquecido daquele encontro, mas o acaso

tinha gosto de complô, me disse. Pelo que depreendi, o visitante que-

ria apresentar um livro que dizia respeito inclusive aos Templários. "Li-

quido rápido com ele", disse, "mas me apóie com agudas objeções."

        Tinha sido certamente um acaso. E assim fui apanhado na rede. (p. 117)
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Assim desapareceram os cavaleiros do Templo com

seu segredo, à sombra do qual palpitava uma bela es-

perança da cidade terrena. Mas o Abstrato ao qual

estava encadeado seu esforço prosseguia em regiões

desconhecidas sua vida inacessível... e mais de uma

vez, no curso dos tempos, deixou fluir sua inspiração

nos espíritos capazes de acolhê-lo.

\(Victor Emile Michelet, Le secret de la Chevalerie.

\1930, 2)

        Tinha uma cara dos anos 40. A julgar pelas velhas revistas que

havia encontrado no porão de nossa casa, todos nos anos 40 tinham

uma cara igual. Devia ser a fome dos tempos de guerra: cavava o rosto

sob os zigomas e dava aos olhos um brilho vagamente febril. Era uma

cara que vira nas cenas de fuzilamento, de ambos os lados. Naqueles

tempos homens com a mesma cara fuzilavam-se entre si.

        Nosso visitante trajava um terno completo azul com camisa bran-

ca e gravata cinza-pérola, e instintivamente me perguntei por que esta-

va vestido à paisana. Os cabelos, artificialmente negros, eram estirados

para trás ao longo das têmporas em duas faixas emplastradas, embora

com critério, e deixava no alto da cabeça, luzidio, uma calvície sulca-

da de tiras finas e regulares como fios de telégrafo, que partiam em

vê do alto da testa. O rosto era bronzeado, marcado, e não só pelas

rugas - explicitamente coloniais. Uma cicatriz pálida atravessava-lhe

a face esquerda, do lábio à orelha, e como usasse bigodes negros e com-

\pridos, à Adolphe Menjou, o lado esquerdo do bigode estava imper-

ceptivelmente sulcado ali onde, por menos de um milímetro, a pele se

\havia aberto e depois tornado a fechar. Mensur* ou bala de raspão?

        Apresentou-se: coronel Ardenti, estendeu a mão a Belbo, fez-me um

simples sinal com a cabeça quando Belbo me definiu como um de seus

colaboradores. Sentou-se, cruzou as pernas, consertou o friso da calça no

joelho, deixando aparecer um par de meias amarelas - de cano curto.

        "Coronel... da ativa?" perguntou Belbo.

        Ardenti pôs à mostra algumas próteses apreciáveis: "Digamos apo-

sentado. Ou, se preferir, da reserva. Talvez não pareça, mas sou um

        homem de idade."

        *Duelo dos estudantes alemães. (N. do T.) (p. 118)

        "Não parece", disse Belbo.

        "Já passei por quatro guerras."

        "Então deve ter começado com Garibaldi."

        "Não. Tenente, voluntário, na Etiópia. Capitão, voluntário, na

Espanha. Major de novo na Africa, até o abandono da quarta mar-

gem. Medalha de prata. Em 43... digamos que escolhi a parte dos ven-

cidos: e perdi tudo, salvo a honra. Tive a coragem de recomeçar do

princípio. Legião estrangeira. Escola de ousadia. Em 46 sargento, em

\58 coronel, com Massu. Evidentemente sempre escolho a parte perde-

dora. Com a subida ao poder do sinistro de Gaulle reformei-me e pas-

sei a viver na França. Fizera bons conhecimentos na Argélia e fundei

uma empresa de importação e exportação, em Marselha. Dessa vez es-

colhi a parte vencedora, creio, dado que hoje vivo de rendas, e posso

ocupar-me de meu hobby - assim se diz hoje, não é verdade? E nos

últimos anos consegui até mesmo o resultado de minhas pesquisas. Ei-

los..." Tirou de uma bolsa de couro uma pasta volumosa, que então

me pareceu vermelha.

        "Quer dizer", disse Belbo, "um livro sobre os Templários?"

        "Os Templários", assentiu o coronel. "Uma paixão quase juve-

nil. Também eles eram soldados da fortuna que buscaram a glória atra-

vessando o Mediterrâneo."

        "O Sr. Casaubon se ocupa dos Templários", disse Belbo. "Co-

nhece o assunto melhor que eu. Mas conte-nos."

        "Os Templários me interessaram desde sempre. Um punhado de

cavaleiros generosos que levam as Luzes da Europa para os selvagens

das duas Tripolis..."

        "Os adversários dos Templários não eram assim tão selvagens",

disse eu em tom conciliador.

        "O senhor já foi alguma vez prisioneiro dos rebeldes de Magreb?"

perguntou-me com sarcasmo.

        "Ainda não", disse eu.

        Fixou-me, e me senti feliz por não ter servido em seu pelotão. Fa-

lou diretamente a Belbo. "Desculpe-me, sou de outra geração." De-

pois, olhando-me com ar de desafio: "Estamos aqui para responder

a um processo ou para...

        "Estamos aqui para falar de seu trabalho, coronel", disse Belbo.

"Queira falar-nos dele, por favor."

        "Gostaria de deixar imediatamente clara uma coisa", disse o co-

ronel, pousando a mão sobre a pasta. "Estou disposto a contribuir para

as despesas de publicação, não lhe proponho nada que possa dar pre-

juízo. Se estão à procura de garantia científica, tenho possibilidades

de obtê-las. Encontrei há poucas horas um estudioso do assunto, que (p. 119)

veio especialmente de Paris. Poderá fazer um prefácio autorizado..."

Adivinhou a pergunta de BeLbo e fez um sinal, como a dizer que por

ora era melhor permanecer incógnito, dada a delicadeza do assunto.

        "Dr. Belbo", disse, "aqui nestas páginas tenho material para uma

história. Verdadeira. Nada banal. Melhor que os romances policiais

americanos. Encontrei algo, de muito importante, mas é apenas o iní-

cio. Quero dizer a todos aquilo que sei, de modo que se houver alguém

que esteja em condições de concluir este quebra-cabeça, que o leia e

apareça. Pretendo lançar uma isca. E além do mais é preciso fazê-lo

com urgencia. Quem sabia o que agora sei, antes de mim, foi prova-

velmente morto, a fim de que não o divulgasse. Mas se o que sei o digo

a dois mil leitores, ninguém terá mais interesse em eliminar-me." Fez

uma pausa: "Os senhores sabem algo sobre a prisão dos Templários...

        "O Sr. Casaubon falou-me recentemente sobre isso, e chamou-

        me atenção o fato de que a captura se fez sem qualquer resistência,

        tendo sido os cavaleiros apanhados de surpresa...

        O coronel sorriu, com comiseração. "De fato. É pueril pensar

que homens tão potentes capazes de causar medo ao rei de França

não estivessem a nível de saber com antecedência que quatro velha-

cos estavam instigando o rei e que o rei estava instigando o papa. Ora

vamos! É força pensar num plano. Num plano sublime. Suponhamos

que os Templários tivessem um projeto de conquistar o mundo, e co-

nhecessem o segredo de uma imensa fonte de poder, um segredo cuja

preservação valeria o sacrifício de todo o quartel do Templo em Paris,

as comendas espalhadas por todo o reino, e pela Espanha, Portugal,

Inglaterra e Itália, os castelos da Terra Santa, os depósitos monetá-

rios, tudo... Filipe o Belo suspeita disso, pois de outra forma não se

compreende por que tenha desencadeado a perseguição, atirando des-

crédito sobre a fina flor da cavalaria francesa. O Templo percebe que

o rei desconfia, e tentará destruí-lo, de nada adianta opor resistência

frontal, o plano requer ainda tempo, o tesouro ou o que seja deve ser

ainda devidamente localizado, ou é preciso desfrutá-lo lentamente...

\E o ciiretorio secreto do Templo, cuja existência é já agora reconheci-

da por todos..."

        "Todos?"

        "Certo. Não é admissível que uma ordem tão poderosa pudesse

        sobreviver tanto tempo sem a existência de um regulamento

secreto."

        "O raciocínio é impecável", disse Belbo, olhando-me de esguelha.

        "Daí", disse o coronel, "serem igualmente evidentes as conclu-

sões. O grão-mestre sem dúvida alguma faz parte do diretório secreto,

\mas deve ser sua fachada exterior. Gauthier Walther, em La chevale-

\rie et les aspects sécrets de l’histoire, diz que o plano templar para a (p. 120)

conquista do poder contemplava como termo final o ano dois mil! O

Templo decide passar à clandestinidade, e para poder fazê-lo é preciso

que aos olhos de todos a ordem desapareça. Sacrificam-se, eis o que

fazem, o grão-mestre inclusive. Alguns se deixam matar, provavelmente

terão sido sorteados. Outros se submetem, se camuflam. Onde acabam

as hierarquias menores, os irmãos leigos, os carpinteiros navais, os vi-

dreiros?... E o nascimento da corporação dos pedreiros livres, que se

difunde pelo mundo, história conhecida. Mas o que acontece na Ingla-

terra? O rei resiste às pressões do papa, e aposenta a todos, para aca-

barem tranqüilamente a vida nas capitanias da ordem. E eles, quie-

tinhos, lá se vão. O senhor engole essa? Eu não. Na Espanha a ordem

decide trocar de nome, torna-se a ordem de Montesa. Meus senhores,

aquela era gente que podia convencer um rei, tinham tantas cambiais

do reino em seus cofres que podiam levá-lo à bancarrota em menos

de uma semana. Até o rei de Portugal pactua: façamos assim, caros

amigos, diz, não vos chamareis mais cavaleiros do Templo mas cava-

leiros de Cristo, e estamos conversados. E na Alemanha? Poucos pro-

cessos, abolição puramente formal da ordem, mas lá dentro têm uma

ordem gêmea, os Teutônicos, que naquela época faz algo mais do que

criar um Estado dentro do Estado: são o próprio Estado, agregam um

território do tamanho dos países que hoje estão sob o tacão dos rus-

sos, seguem nesse ritmo até os fins do século XV, porque àquela altura

chegam os mongóis - mas essa é outra história, porque os mongóis

ainda os temos às portas... mas não divaguemos."

        "Não, por favor", disse Belbo. "Siga em frente."

        "Portanto. Como todos sabem, dois dias antes de Filipe expedir

a ordem de prisão, e um mês antes de ser executada, uma carreta de

\feno, puxada por bois, deixa o recinto do Templo com destino ignora-

do. Disso fala até mesmo Nostradamus em uma de suas centúrias..."

        Procurou uma página no manuscrito:

\Souz la pasture d’animaux ruminant

\par eux conduits au ventre herbipolique

\soldats cachés, les armes hruit menant...

        "A carreta de feno é lenda", disse eu, "e não tomaria Nostrada-

mus como autoridade em matéria historiográfica..."

        "Pessoas muito mais velhas que o senhor, Sr. Casaubon, deram

fé a muitas profecias de Nostradamus. Por outro lado não sou tão in-

gênuo em dar fé à história da carreta. É um símbolo. O símbolo do

fato, evidente e consolidado, de que em vista da prisão Jacques de Mo-

lay passa o comando e as instruções secretas para o seu sobrinho, o (p. 121)

\conde de Beaujeu, que se torna o chefe oculto do Templo já agora

oculto."

        "Há documentos históricos?"

        "A história oficial", sorriu amargamente o coronel, "é a que es-

crevem os vencedores. Segundo a história oficial homens como eu não

existem. Não, sobre o episódio da carreta há algo mais. O núcleo se-

creto se transfere para um centro tranqüilo e ali inicia a formação de

sua rede clandestina. Foi dessas evidências que parti. Há anos, ainda

antes da guerra, me perguntava sempre onde teriam acabado esses ir-

mãos no heroismo. Quando me retirei à vida privada decidi finalmen-

te buscar uma pista. Porque ocorreu na França a fuga da carreta, na

França deveria encontrar o lugar da reunião originária do núcleo clan-

destino. Mas onde?"

        Tinha senso teatral. Belbo e eu agora queríamos saber onde. Não

achamos nada melhor para dizer que: "Diga."

        "Pois digo-lhes. Onde se ocultam os Templários? De onde vem

\Hugues de Payns? De Champagne, vizinha a Troyes. E em Cham a -

\ne governa Hugues de Champagne, que poucos anos depois, em 1125,

os reúne em Jerusalém. Depois regressa à pátria e parece que se põe

\em contato com o abade de Citeaux, e o ajuda a iniciar em seu mostei-

ro a leitura e a tradução de certos textos hebraicos. Vejam só, os rabi-

\nos da alta Borgonha são convidados a vir a C~teaux, pelos beneditinos

brancos, e por quem? por são Bernardo, para estudarem quem sabe

quais textos Hugues havia encontrado na Palestina. E Hugues oferece

\aos monges de são Bernardo uma floresta, a Bar-sur-Aube, onde sur-

\girá Clairvaux. E o que faz são Bernardo?"

        "Torna-se o defensor dos Templários", disse eu.

        "E por quê? Mas sabe que faz os Templários se tornarem mais

fortes que os beneditinos? Que proibe os beneditinos de receberem ter-

ras e propriedades em doação e faz com que as casas e as terras sejam

\doadas aos Templários? Já viu a Forêt d’Orient próximo de Troyes?

Uma coisa imensa, uma capitania após outra. E entrementes na Pales-

tina os cavaleiros não combatem, sabiam? Instalam-se no Templo, e

em vez de matar os muçulmanos fazem amizade com eles. Tomam con-

tato com seus iniciados. Em suma, são Bernardo, com apoio econômi-

co dos condes de Champagne, constitui uma ordem que na Terra Santa

entra em contato com as seitas secretas árabes e hebraicas. Uma dire-

ção desconhecida planifica as cruzadas para fazer viver a ordem, e não

o contrario, e estabelece uma rede de poder que se subtrai à jurisdição

real... Não sou homem de ciência, sou homem de ação. Em vez de fa-

zer demasiadas conjecturas, fiz o que tantos estudiosos, verbosos de-

mais, nunca fizeram. Fui lá onde os Templários estavam e onde tinham (p. 122)

sua base há dois séculos, onde podiam nadar como peixes na água..

\        "O presidente Mao diz que o revolucionário deve estar entre o povo

como o peixe na água", disse eu.

        "Parabéns ao seu presidente. Os Templários, que estavam prepa-

rando uma revolução bem maior do que aquela dos seus comunistas

de rabicho..."

        "Já não usam rabicho."

        "Não? Pior para eles. Os Templários, dizia, não podiam senão

buscar refúgio em Champagne. Em Payns? Em Troyes? Na Floresta

do Oriente? Não. Payns era e é uma vila de quatro casas, e então devia

ter no máximo um castelo. Troyes era uma cidade grande, com muita

gente do rei em volta. A floresta, templar por definição, seria o pri-

meiro lugar onde a guarda real iria procurá-los, como aliás aconteceu.

Não: Provins, disse para mim. Se havia um lugar, devia ser Provins!" (p. 123)
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Se pudéssemos penetrar no interior da Terra e ali vís-

semos com nossos próprios olhos, de um pólo a ou-

tro, e sob os pés nossos antípodas, com horror dis-

cerniriamos uma enorme massa tremendamente per-

furada por túneis e cavernas.

\(T.        Burnet, Teuluns Theoria Sacra, Amsterdam, Wol-

\ters, 1694, p. 38)

\        "Par que Provins?"

        "Nunca esteve em Provins? Lugar mágico, até hoje sente-se isso,

não deixe de ir. Lugar mágico, ainda todo recendente de segredos. Mas

na época, século xi, é a sede do condado de Champagne e permanece

zona franca onde o poder central não pode meter o bedelho. Os Tem-

plários aí se sentem em casa, até hoje há uma rua ali em homenagem

a eles. Igrejas, palácios, uma rocha que domina toda a planície, e di-

nheiro, circulação de mercadorias, comerciantes, feiras, confusões nas

quais se pode confundir-se. Mas sobretudo, e desde tempos pré-his-

tóricos, galerias. Uma rede de galerias que se estendem sob toda a coli-

na, verdadeiras e autênticas catacumbas, algumas das quais se pode

visitar até hoje. Locais em que, durante as reuniões secretas, se o ini-

migo aí penetrasse, os conjurados poderiam se dispersar em poucos

segundos. Deus sabe para onde, e conhecendo bem os condutos sair

em alguma parte, e dali entrar pela parte oposta, silentes como gatos,

chegando pelas costas dos invasores e os matando no escuro. Por Deus,

meus senhores, asseguro-lhes que essas galerias patecem ter sido feitas

para os comandos, rápidos e invisíveis, que se insinuam na noite, pu-

nhal entre os dentes, duas granadas nas mãos, e os outros massacra-

dos como ratos, por Deus!"

        Seus olhos cintilavam. "Compreendem que fabuloso esconderijo

pode ser Provins? Um núcleo secreto que se reúne no subsolo, e toda

a gente do lugar vendo isso sem nada comentar. Os homens do rei che-

gam até Provins, é verdade, prendem aqueles Templários que se mos-

tram à superfície, e os levam a Paris. Reynaud de Provins é submetido

a tortura mas não fala. Segundo o plano secreto, é claro, devia deixar-

se prender para dar a impressão de que Provins tivesse sido saneada,

mas devia ao mesmo tempo deixar um sinal: Provins não cede. Pro-

vins, a sede dos novos Templários subterrâneos... Galerias que levam

de edifício a edifício, simula-se entrar num depósito de grãos ou numa

loja e vai-se sair numa igreja. Galerias construídas com pilastras e abó- (p. 124)

badas de alvenaria, todas as casas da cidade alta têm até hoje uma ca-

ve, com abóbadas ogivais, certamente mais de cem, cada cave, que di-

go, cada quarto subterrâneo devia ser a entrada de um daqueles

condutos."

        "Conjecturas", disse eu.

        "Não, Sr. Casaubon. Provas. O senhor não viu as galerias de Pro-

vins. Salas e mais salas, no coração da terra, cheias de grafitos. São

encontrados pelo menos naquelas que os espeleólogos chamam de al-

véolos laterais. São representações hieroglificas, de origem druídica.

Grafitos de antes da chegada dos romanos. César passava lá em cima

e cá embaixo se tramava a resistência, a feitiçaria, a emboscada. E lá

estão igualmente os simbolos dos cátaros, sim senhores. os cátaros não

estavam sozinhos em Provença, os de Provença foram destruídos, os

de Champagne sobreviveram em segredo e se reuniam ali, naquelas ca-

tacumbas da heresia. Cento e trinta e três deles foram levados à fo-

gueira na superfície, e os outros sobreviveram ali. Os cronistas

\definiam-nos como bougres et manichéens - a propósito, os bougres

eram os bogomilos, cátaros de origem búlgara, não lhes diz nada a pa-

lavra francesa bougre? Na origem, queria dizer sodomita, porque se

dizia que os cátaros búlgaros eram chegados ao vício..." Deu uma ri-

sadinha embaraçada. "E quem acaba sendo acusado do mesmo vicio?

Eles, os Templários... Curioso, não é verdade?"

        "Até certo ponto", disse eu, "naqueles tempos se a gente queria

dar fim a um herético era só acusá-lo de sodomia...

        "É verdade, e não pensem que penso que os Templários... Qual

nada, eram homens de armas, e nós homens de armas somos inclina-

dos às belas mulheres, e mesmo que tenham pronunciado votos, ho-

mem é homem. Mas estou mencionando este fato porque não creio que

seja algo demais os heréticos cátaros terem encontrado refúgio num

ambiente templar, e de todo modo os Templários haviam aprendido

com eles como se usavam os subterrâneos."

        "Mas em suma", disse Belbo, "ainda são hipóteses suas...

        "Hipóteses de partida. Já lhe disse a razão por que me pus a ex-

plorar Provins. Agora vamos propriamente à história verdadeira. No

\centro de Provins há um grande edifício gótico, a Grange-aux-Dimes,

o celeiro das dízimas, e sabem que um dos pontos fortes dos Templá-

rios é que eles recolhiam diretamente as dízimas sem pagar nada ao

Estado. Embaixo deles, como de resto em toda a parte, uma rede de

subterrâneos, hoje em péssimas condições. Pois bem, enquanto eu re-

buscava os arquivos de Provins, cai-me às mãos um jornal local de 1894.

\Nele se conta que dois dragões, os cavaleiros Camille Laforge de Tours

\e Edouard lngolf de Petroburgo (assim mesmo, de Petroburgo), esta- (p. 125)

vam visitando alguns dias antes a Grange com o zelador, e desceram

a uma das salas subterrâneas, no segundo plano sob a superfície do

solo, quando o zelador, para demonstrar que existiam outros planos

subjacentes, bateu com o pé sobre o chão e ouviram-se ecos e ribom-

bos. O cronista elogia os corajosos dragões que se muniram de lanter-

nas e cordas, entraram sabe-se lá em quais galerias como garotos em

cavernas, arrastando-se sobre os cotovelos e insinuando-se por miste-

riosos condutos. E chegam, diz o jornal, a uma grande sala, com uma

bela lareira., e um poço ao centro. Fazem baixar uma corda com uma

pedra e descobrem que o poço tem uma fundura de onze metros... Vol-

tam uma semana mais tarde trazendo cordas mais fortes, e, enquanto

\dois outros seguram a corda, Ingolf se mete no poço e descobre uma

grande câmara de paredes de pedra, de dez metros por dez, e de cinco

metros de altura. Os outros dois, descendo cada qual por sua vez, dão-

se conta de estar no terceiro plano abaixo da superfície do solo, a trin-

ta metros de profundidade. Não se sabe o que viram nem fizeram os

três nessa sala. O cronista confessa que, tendo de permanecer no pos-

to, não teve força de se introduzir no poço. A história despertou mi-

nha curiosidade e me deu vontade de visitar o local. Mas dos fins do

século passado aos dias atuais muitos subterrâneos haviam derruído,

e se acaso aquele poço tivesse alguma vez existido, quem sabe hoje on-

de seria. Ocorreu-me a idéia de que os dragões haviam encontrado lá

no fundo alguma coisa. Eu lera exatamente naqueles dias um livro so-

\bre o segredo de Rennesle-Château, esta também uma aventura na qual

entram de certa forma os Templários. Um pároco sem recursos e sem

futuro, enquanto procedia à restauração de uma velha igreja, num vi-

larejo de duzentas almas, remove uma pedra do pavimento do coro

e encontra um estojo com manuscritos antiqüissimos, consta. Só ma-

nuscritos? Não se sabe bem o que ocorre, mas nos anos que se seguem

fica imensamente rico, despende e expande, leva vida dissipada, sofre

um processo eclesiástico... E se a um dos dragões ou a ambos tivesse

ocorrido algo semelhante? Ingolf desce primeiro, encontra um objeto

precioso de reduzidas dimensões, esconde-o sob o gibão, sobe de vol-

ta, não diz nada aos outros dois... Em resumo, sou turrão, e se não

tivesse sido sempre assim minha vida teria sido inteiramente diferen-

te." Passara os dedos de leve sobre a cicatriz. Depois levou as mãos

às têmporas, alisando-as em direção à nuca, para assegurar-se de que

os cabelos estavam devidamente assentados.

        "Vou a Paris e na central telefônica consulto todos os guias da

França em busca de alguma família Ingolf. Só encontro uma, em Au-

xerre, e escrevo-lhes apresentando-me como estudioso de coisas arqueo-

lógicas. Ditas semanas mais tarde recebo resposta de uma velha parteira; (p. 126)

filha daquele Ingolf, e está curiosa de saber por que me interesso por

ele, chega a me perguntar se por amor de Deus sei de alguma coisa...

Achei que estava na pista de algum mistério. Precipito-me para Auxer-

re, a Srta. Ingolf vive numa pequena casa toda coberta de hera, um por-

tãozinho de madeira fechado por um cordão e um prego. Uma senhorita

idosa, bonita, gentil, de escassa cultura. Pergunta-me de chofre o que

sei sobre seu pai e lhe digo que só sei que um dia ele desceu a um subter-

râneo em Provins, e que estou escrevendo um ensaio histórico sobre

aquela região. Ela cai das nuvens, pois nunca imaginou que seu pai ti-

vesse estado em Provins. Pertenceu aos dragões, é verdade, mas deixa-

\ra o serviço em 1895, antes de ela nascer. Comprara aquela casinha em

\Auxerre, e em 1898 desposara uma jovem do lugar, que tinha algumas pos-

ses. A mãe morrera em 1915, quando ela contava cinco anos. Quanto

ao pai, desaparecera em 1935. Desaparecera, literalmente. Partira para

Paris, como fazia pelo menos duas vezes por ano, e nunca mais dera no-

tícias. A polícia local telegrafara a Paris: desaparecido. Declaração de

morte presuntiva. E dessa forma a nossa senhorita ficara sozinha no

mundo e começou a trabalhar, porque a herança paterna não era gran-

de coisa. Evidentemente não havia encontrado marido, e pelos suspiros

que deu o caso devia ser uma história complicada, a única de sua vida

que tivera um fim desagradável. "E sempre com esta angústia, com este

remorso contínuo, Sr. Ardenti, de nada saber a respeito de meu pobre

pai, nem mesmo o lugar de seu túmulo, se é que ele existe em alguma

parte." Tinha ânsias de falar do pai: muito terno, tranqüilo, metódico,

tão culto. Passava os dias em seu pequeno estúdio no alto na mansar-

da, a ler e a escrever. A não ser isso, uma cavoucadela no jardim e dois

dedos de prosa com o farmacêutico - já falecido como ele. De quando

em vez, como dissera, uma viagenzinha a Paris, a negócios, como se re-

feria a elas. Mas voltava sempre com algum pacote de livros. O estúdio

ainda estava cheio deles, quis me mostrar. Subimos. Um quartozinho

limpo e arrumado, de que a Srta. Ingolf ainda tirava o pó uma vez por

semana, podia levar flores à mãe no cemitério, mas para o pobre do pai

só podia fazer aquilo. Tudo estava como havia deixado, teria sido bom

se tivesse estudado para poder ler as coisas dele, mas estava tudo escrito

em francês antigo, em latim, alemão, talvez até em russo, porque papai

havia nascido e passara lá a infância, era filho de um funcionário da em-

baixada francesa. A biblioteca continha uma centena de volumes, a

maior parte (exultei) sobre o processo dos Templários, por exemplo os

\Monuments historiques relattfs à Ia condamnation des chevaliers du

\Temple, de Raynouard, de 1813, uma peça de antiquário. Muitos volu-

mes sobre escritas secretas, uma verdadeira e precisa coleção de criptó-

logo, alguns volumes de paleografia e diplomática. Havia um registro (p. 127)

com velhas contas, e ao folheá-lo encontrei uma nota que me fez estre-

mecer: dizia respeito à venda de um estojo, sem outras indicações, e sem

o nome do adquirente. Não se mencionava a cifra, mas a data era a de

1895, e logo em seguida havia contas precisas. o livro razão de um se-

nhor prudente que administra com cautela o seu pecúlio. Algumas no-

tas sobre a aquisição de livros nos alfarrabistas parisienses. A mecânica

da aventura se me torna clara: Ingolf encontra na cripta um estojo de

ouro incrustado de pedras preciosas, não perde um minuto a pensar,

enfia-o no casaco, volta a subir e não dá um pio com os companheiros.

Em casa verifica existir no interior um pergaminho. o que me parece evi-

dente. Vai a Paris, contata um alfarrabista, um agiota, um coleciona-

dor, e com a venda do estojo, ainda que abaixo do preço, torna-se na

pior das hipóteses remediado. Mas faz melhor, deixa o serviço militar,

retira-se para o interior e começa a adquirir livros e a estudar o perga-

minho. Talvez fosse sempre uma dessas pessoas inclinadas à busca de

tesouros pois de outra forma não teria descido aos subterrâneos de Pro-

vins, provavelmente tem cultura bastante para admitir que pode deci-

frar por si mesmo o pergaminho que encontrou. Trabalha tranqüilo, sem

preocupações, como bom monômano, durante mais de trinta anos. Re-

vela a alguém as suas descobertas? Quem sabe? O fato é que em 1935

deve ter sentido que chegara a bom ponto, ou antes, ao contrário, a um

ponto morto, porque decide recorrer a alguém, seja para dizer-lhe o que

já sabe ou para que lhe digam o que ainda não sabe. Mas o que sabe de-

ve ser tão secreto, e terrível, que a pessoa a quem recorre fá-lo desapa-

recer. Mas tornemos à mansarda. Nesse ínterim precisava saber se Ingolf

havia deixado alguma pista. Disse à boa senhorita que, talvez se exami-

nasse os livros do pai, encontraria algum traço de sua descoberta em Pro-

vins, e em meu ensaio daria amplo testemunho do fato. Ela ficou en-

tusiasmada, pobre papai, disse que eu podia ficar a tarde toda e voltar

no dia seguinte se fosse necessário, trouxe-me um café, acendeu-me as

luzes, e voltou para o jardim deixando-me de posse da peça. O quarto

tinha paredes lisas e brancas, não dispunha de armários, repositórios,

escrínios, anfractos onde pudesse vasculhar, mas não descuidei nada,

busquei embaixo, em cima, dentro dos poucos móveis, num armário qua-

se vazio só com algumas peças de roupa atulhado apenas de naftalinas,

revirei os três ou quatro quadros com estampas de paisagens. Vou lhes

poupar os detalhes, digo-lhes só que trabalhei bem, o acolchoado das

poltronas não só foi testado, como houve por bem enfiar agulhas para

sentir se dentro deles não havia corpos estranhos..."

        Percebi que o coronel não havia freqüentado apenas campos de

batalha.

        "Sobravam-me os livros, em todo caso valia a pena anotar-lhes (p. 128)

os títulos, e verificar se não havia apontamentos marginais, linhas su-

hlinhadas, quaisquer indícios... E finalmente ao tomar desajeitado um

volume antigo de encadernação pesada, este me escapa da mão, e dele

salta uma folha manuscrita. A julgar pelo tipo do papel de caderno

e da tinta, não parecia muito antigo, podia ter sido escrito nos últimos

anos de vida de Ingolf. Eu o divisei apenas. mas o bastante para ler

uma anotação à margem: "Provins 1894." Imaginem minha emoção,

a onda de sentimentos que me assaltaram... Compreendi que Ingolf

fora a Paris com o documento original, mas que aquela folha consti-

\tuía uma cópia dele. Não hesitei. A Sua. Ingolf havia espanado aque-

les livros durante anos a fio, mas nunca havia distinguido aquela folha,

de outra forma me teria falado. Pois bem, haveria de continuar a ignorá-

la. O mundo se divide entre vencidos e vencedores. Tivera minha parte

suficiente de derrotas, agora devia agarrar a vitória pelos cabelos. Apa-

nhei a folha e meti-a no bolso. Despedi-me da senhorita dizendo-lhe

não haver encontrado nada de interessante mas que iria citar o nome

de seu pai assim mesmo se viesse a escrever algo, e ela me abençoou.

Senhores. um homem de ação, e consumido por uma paixão como aque-

la em que ardia, não se deve dar a excessivos escrúpulos diante da es-

qualidez de um ser que o destino já havia condenado."

        "Não precisa justificar-se", disse Belbo. "O senhor já fez. Agora

conte...

        "Agora mostro aos senhores aquele texto. Consintam que lhes exi-

ba uma fotocópia. Não por desconfiança. Mas para não submeter o

original a manuseio."

        "Mas o documento de Ingolf já não era o original", disse eu. "Era

a cópia que ele fizera de um suposto original."

        "Sr. Casaubon, quando os originais já não existem, a última có-

pia passa a ser o original."

        "Mas Ingolf podia ter transcrito mal."

        "O senhor não sabe se é assim. E eu sei que a transcrição de In-

golf diz a verdade, porque não vejo como a verdade poderia ser outra.

Portanto a cópia de Ingolf é o original. Estamos de acordo nesse pon-

to, ou vamos ficar fazendo brincadeiras intelectuais?"

        "Odeio-as", disse Belbo. "Vejamos sua cópia original." (p. 129)

19

\        Depois de Beaujeu a Ordem não deixou um instante

\jamais de subsistir e conhecemos depois de Aumont

uma seqüência ininterrupta de Grão-Mestres da Or-

dem até os nossos dias e, se o nome e a sede do verda-

deiro Grão-Mestre e dos verdadeiros Superiores que

comandam a Ordem e dirigem hoje seus sublimes tra-

balhos é um mistério só conhecido pelos verdadeiros

iluminados, mantido em segredo impenetrável, é por-

que a hora da Ordem ainda não soou e os tempos ain-

da não se cumpriram...

\(Manuscrito de 1760, in G.A. Schiffmann, Die Ents-

\tehung der Rittergrade in der Freimauerei um die Mitte

\des XVIII Jahrhunderts, Lipsia, Zechel, 1882, pp.

178-190)

        Foi o nosso contato inicial, remoto com o Plano. Naquela oca-

sião eu poderia muito bem estar em outra parte. Se não tivesse ido aque-

le dia ao escritório de Belbo, agora estaria... vendendo gergelim em

\Samarcanda, editando uma coluna em Braille ou dirigindo o First Na-

\tional Bank na Terra de Francisco José? Os condicionais contrafac-

tuais são sempre verdadeiros porque a premissa é falsa. Mas naquele

dia eu estava lá, e por isso agora estou onde estou.

        Com gesto teatral o coronel nos havia mostrado a folha. Tenho-a

ainda aqui, entre os meus papéis, numa capa de plástico, mais amare-

lecida e desbotada do que já era então, naquela cópia em papel térmi-

co que se usava à época. Eram na realidade dois textos, o primeiro

corrido, que ocupava a primeira metade da página, e o segundo dis-

posto em versículos mutilados...

        O primeiro texto era uma espécie de litania demoníaca, parodian-

do uma língua semítica:

\        Kuabris Defrabax Rexulon Ukkazaal Ukzaab Urpaefel Taculbain

\Habrak Hacoruin Maquafel Tebrain Hmcatuin Rokasor Himesor Ar-

\gaabil Kaquaan Docrabax Reisaz Reisabrax Decaiquan Oiquaquil Zai-

\tabor Qaxaop Dugraq Xaelobran Disaeda Magisuan Raitak Huidat

\Uscolda A rabaom Zipreus Mecrim Cosmae Duquifas Rocarbis

        "Não é inteligível", observou Belbo.

        "Não, mesmo?" concordou com malícia o coronel. "E eu teria (p. 130)

perdido a vida em cima dele se um dia, quase por acaso, não tivesse

\encontrado numa banca de livros um ~púsculo sobre Tritêmio e não

\desse com os olhos em uma de suas mensagens cifradas: "Pamersie~

\Oshurmy Delmuson Thafloyn..." Havia encontrado uma pista, e a se-

\gui a fundo. Tritêmio para mim era um desconhecido, mas em Paris

\encontrei uma edição de sua Steganographia, hoc est ars per occultam

\scripturam animi sul voluntatem absentibus aperiendi certa, Franco-

forte 1666. A arte de mostrar através de uma escrita oculta o próprio

ânimo a pessoas distantes. Personagem fascinante, esse Tritêmio. Abade

beneditino em Spannheim, viveu entre os séculos XV e XVI, um douto

que sabia hebraico e caldaico, línguas orientais como o tártaro, viven-

do em contato com teólogos, cabalistas, alquimistas, certamente com

o grande Cornélio Agripa de Nettesheim e talvez com Paracelso... Tri-

têmio disfarça suas revelações sob escritas secretas com mistificações

necromânticas, diz que necessita enviar mensagens cifradas do tipo da-

quela que os senhores viram e que o destinatário precisa evocar anjos

como Pamersiel, Padiel, Dorothiel e assim por diante, para ajudá-lo

a compreender o verdadeiro sentido da mensagem. Mas os exemplos

que fornece são freqüentemente mensagens militares, o livro é dedica-

do a Filipe, conde palatino e duque da Baviera e constitui um dos pri-

meiros exemplos de trabalho criptográfico sério, coisa a nível de serviço

secreto."

        "Desculpe", perguntei, "mas se compreendo bem esse Tritemio

viveu pelo menos cem anos depois da redação do manuscrito de que

nos estamos ocupando..."

        "Tritêmio era filiado a uma Sodalitas Celtica, que se ocupava de

filosofia, astrologia, matemática pitagórica. Percebem o nexo? Os Tem-

plários são uma ordem iniciática que se nutre também da sabedoria

dos antigos celtas, já está agora amplamente provado. De alguma for-

ma Tritêmio aprende os mesmos sistemas criptográficos usados pelos

Templários."

        "Impressionante", disse Belbo. "E que diz a transcrição da men-

sagem secreta?"

        "Calma, senhores. Tritêmio apresenta quarenta criptossistemas

maiores e dez menores. Tive realmente sorte, ou bem os Templários

de Provins não quiseram espremer demasiadamente o crânio, seguros

de que ninguém iria adivinhar a sua chave. Experimentei logo com o

primeiro dos quarenta criptossistemas maiores, partindo da hipótese

de que neste texto só contam as iniciais."

        Belbo tomou a folha e examinou-a: "Mas mesmo assim resulta

\uma seqüência sem sentido: kdruuuth..."

"Natural", disse com condescendência o coronel. "Os Templá- (p. 131)

rios não quiseram espremer muito o crânio, mas também não eram as-

sim tão indolentes. Esta primeira sentença é por sua vez uma mensa-

gem cifrada. e pensei imediatamente na segunda série dos dez crip-

\tossistemas. Vejam que para essa segunda série Tritêmio usava rótiu-

\las, e aqui esuá a correspondente ao primeiro criptossistema."

        Tirou de sua pasta outra fotocópia. aproximou a cadeira da mesa

e procedeu à sua demonstração tocando as letras com a ponta da esti-

lográfica fechada.

        "Trata-se do sistema mais simples. Considerem apenas o círculo

externo. Cada letra da mensagem em claro deve ser suhstituída pela

\letra precedente. Para o A se escreve Z, para o B se escreve A, e assim

por diante. Brinquedo de criança para os agentes secretos, hoje em dia,

mas naqueles tempos era considerado bruxaria. Naturalmente para de-

cifrar, procede-se de maneira inversa, e substitui-se cada letra da men-

sagem cifrada pela letra que se segue. Fiz minhas tentativas, é verdade

que tive sorte de acertar logo da primeira vez, e aqui está a solução."

\Transcreveu: "Lps XXX Vi inuisibles separez en six handes. os trinta

e seis invisíveis separados em seis grupos."

        "E que significa isso?"

        "À primeira vista nada. Trata-se de uma espécie de cabeçalho.

da constituição de um grupo, escrita em linguagem secreta por mo-

tivos rituais. Em seguida, para o resto do texto os nossos Templá-

rios, certos de que estavam colocando sua mensagem num invólucro (p. 132)

inviolável, limitaram-se a usar o francês do século XIV. Vejamos em

que consiste o segundo texto:

\a ia ... Saint Jean

\36 p charrete de fein

\6 ... entiers avec saiei

\p ... les hlancs mantiax

\r ... s ... chevaiiers de Pruins pour la ... j . nc

\6 foiz 6 en 6 places

\chascune foiz 20 a .... 120 a.

\iceste est / ‘ordonation

\ai donjon ii premiers

\it ii secunz joste iceus qui ... pans

\it ai refuge

\it a Nostre Dame de / ‘aitre part de / ‘iau

\it a í ‘oste/ des popeiicans

\it a la pierre

\3 foiz 6 avant Ia [este ... Ia Grant Pute.

        "E esta seria a mensagem não-cifrada?" perguntou Belbo. desi-

ludido e divertido ao mesmo tempo.

        "É evidente que na tradução de Ingolf as reticências representam

palavras ilegíveis ou espaços onde o pergaminho se havia desfeito...

Mas aqui está minha transcrição final em que, por meio de conjectu-

ras que me permitiram uma definição lúcida e inatacável, restituo o

texto ao seu antigo esplendor - como se sói dizer."

Virou com gesto de prestidigitador a folha e nela nos mostrou seus

apontamentos em letras de fôrma:

\NA (NOITE DE) SÃO JOÃO

\36 (ANOS) (DE)P(OIS DA) CARRETA DE FENO

\6 (MENSAGENS) INTACTAS COM SINETE

\P(ARA OS CAVALEIROS D)OS MANTOS BRANCOS

\R(ELAPSO)S DE PROVINS PARA A (VAIN) lANCE tVJNGANÇAI

\6 VEZES 6 EM 6 LUGARES

\CADA VEZ 20 A(NOS FAZEM) 120 A(NOS)

\ESTA E A ORDENAÇÃO IPLANO1:

\(VÃO AO) CASTELO OS PRIMEIROS

\JT(ERUM) [NOVAMENTE APOS 120 ANOS] OS SEGUNDOS SE JUNTAM

\AQUELES (DO) PÃO

\DE NOVO AO REFUGIO

\DE NOVO Á NOSSA SENHORA IX) OUTRO LADO DA ÁGUA [RIO] (p. 133)

\        DE NOVO À ESTALAGEM DOS POPELICANT

\        DE NOVO À PEDRA

\        3 VEZES 6[666] ANTES DA FESTA (DA) GRANDE MERETRIZ.

        "Pior que andar às cegas", disse Belbo.

        "Certamente ainda está tudo por interpretar. Mas Ingolf decerto

havia conseguido, assim como eu consegui. É menos hermético do que

parece, para quem conhece a história da ordem."

        Pausa. Pediu um copo d’água, e continuou a nos fazer acompa-

nhar o texto, palavra por palavra.

        "Pois bem: na noite de São João, trinta e seis anos depois da car-

reta de feno. Os Templários destinados à perpetuação da ordem fo-

gem à captura em setembro de 1307, escondidos numa carreta de feno.

Naqueles tempos o ano era calculado de uma Páscoa a outra. Logo

o ano de 1307 acaba por volta do que seria segundo nossos cálculos

a Páscoa de 1308. Procurem calcular trinta e seis anos depois do fim

de 1307 (que é a nossa Páscoa de 1308) e chegaremos à Páscoa de 1344.

Depois dos trinta e seis anos fatídicos, estamos em nosso 1344. A men-

sagem foi depositada na cripta dentro de um recipiente precioso, à guisa

de sinete, de ato notarial de uma cerimônia qualquer que se tenha rea-

lizado naquele local, após a constituição da ordem secreta, na noite

de São João, ou seja a 23 de junho de 1344."

        "Por que 1344?"

        "Julgo que de 1307 a 1344 a ordem secreta se reorganize e aguar-

de o projeto cujo encaminhamento é sancionado pelo pergaminho. Era

preciso esperar que as águas se acalmassem, que voltassem a se reatar

os fios entre os Templários de cinco ou seis países. Por outro lado,

os Templários haviam esperado trinta e seis anos, não trinta e cinco

ou trinta e sete, evidentemente porque o número 36 tinha para eles va-

lores místicos, o que a própria mensagem cifrada confirma. A soma

interna de 36 dá nove, e não lhes preciso recordar os significados pro-

fundos desse número."

        "Licença?" Era a voz de Diotallevi, que se introduzira às nossas

costas, silencioso como um Templário de Provins.

        "Pão para os teus dentes", disse Belbo. Apresentou-o rapida-

mente, o coronel não pareceu excessivamente perturbado com sua

presença, antes pelo contrário dava a impressão de que desejava au-

diência numerosa e atenta. Continuou a interpretar, e Diotallevi ba-

bava de prazer diante daquelas guloseimas numerológicas. Pura Ge-

matria.

        "Mas vamos aos sigilos: seis coisas fechadas com um selo. Ingolf

encontra um estojo, evidentemente fechado por um selo. Para quem (p. 134)

teria sido selado aquele estojo? Para os Mantos Brancos, conseqüen-

\temente para os Templários. Ora, encontramos na mensagem um r,

algumas letras apagadas, e um s. Eu leio aí "relapsos". Por quê? Por-

que sabemos todos que os relapsos eram os réus confessos que se re-

tratavam, e os relapsos desempenharam um papel nada insignificante

no processo dos Templários. Os Templários de Provins assumem or-

gulhosamente sua natureza de relapsos. São aqueles que se dissociam

da infame comédia do processo. Portanto, trata-se aqui dos cavaleiros

de Provins, dos relapsos, prontos para o quê? As poucas letras à nossa

\disposição sugerem "vainjance" - para a vingança."

        "Mas qual vingança?"

        "Ora, senhores! Toda a mística templar, a partir do processo, se

concentra em torno do projeto de vingar Jacques de Molay. Não te-

nho em grande consideração os ritos maçônicos, mas eles, caricatura

burguesa da cavalaria templar, não deixam de ser sempre um reflexo

daqueles, conquanto degenerado. E um dos graus da maçonaria de ri-

\to escocês é o de Cavaleiro Kadosch, que significa em hebraico cava-

leiro da vingança."

        "Está bem, os Templários se dispõem à vingança. E depois?"

        "Quanto tempo deverá levar esse plano de vingança? A mensa-

gem cifrada nos ajuda a compreender a mensagem em linguagem cla-

ra. São requeridos seis cavaleiros por seis vezes em seis lugares, trinta

e seis divididos em seis grupos. Depois se diz "Cada vez vinte", e aqui

há algo que não está bem claro mas que na transcrição de Ingolf pare-

ce ser um a. Vinte anos de cada vez, deduzi, durante seis vezes, cento

e vinte anos. Se continuamos pelo resto da mensagem vamos encon-

trar um conjunto de seis lugares, ou de seis deveres a desenvolver. Fala-

se de uma "ordenação", um plano, um projeto, um procedimento a se-

\guir. E se diz que os primeiros devem ir a um donjon ou torreão de

castelo, os segundos a um outro lugar, e assim por diante até o sexto.

Logo o documento nos revela que deveria haver outros seis documen-

tos igualmente selados, espalhados por lugares diversos, e me parece

evidente que tais selos devam ser abertos um após outro com um espa-

ço de cento e vinte anos entre si..."

        "Mas por que vinte anos de cada vez?" indagou Diotallevi.

        "Esses cavaleiros da vingança devem cumprir uma missão em de-

terminado lugar a cada cento e vinte anos. Trata-se de uma forma de

estafeta. É claro que depois da noite de 1344 seis cavaleiros partem,

cada qual se dirigindo para um dos seis lugares previstos no plano. Mas

o guardião do primeiro selo não pode permanecer vivo por cento e vinte

anos. É de entender que cada guardião de cada selo deve permanecer

no cargo por vinte anos, e depois passar o comando a um sucessor. (p. 135)

Vinte anos é prazo razoável, seis guardiães por selo, vinte anos cada

um, garantiriam que no centésimo vigésimo ano o depositário do selo

pudesse ler uma instrução, digamos, e passá-la ao primeiro guardião

do segundo selo. Eis por que a mensagem se exprime no plural. vão

os primeiros ali, vão os segundos acolá... Cada lugar é por assim dizer

controlado, no espaço de cento e vinte anos, por seis cavaleiros. Faça-

mos os cálculos, do primeiro ao sexto lugar são cinco passagens, que

abrangem seiscentos anos. Somando-se seiscentos a 1344, obtemos 1944.

O que é confirmado também pela última linha da mensagem. Claro

como o sol."

        "Ou seja?"

        "A última linha diz "três vezes seis antes da festa (da) Grande Me-

retriz". Também aqui temos um pequeno jogo numerológico, porque

a soma interna de 1944 dá precisamente 18. Dezoito é três vezes seis,

e essa nova e admirável coincidência numérica sugere aos Templários

um outro sutilíssimo enigma. 1944 é o ano em que o plano deve concluir-

se. Em relação a quê? Mas ao ano dois mil! Os Templários crêem que

o segundo milênio assinalará o advento de sua Jerusalém, uma Jerusa-

lém terrestre, a Antijerusalém. São perseguidos como heréticos? Em

seu ódio à igreja identificam-se com o Anticristo. Sabem que 666 em

toda a tradição oculta é o número da Besta. O seiscentos e sessenta

e seis, o ano da Besta, é o ano dois mil em que triunfará a vingança

templária, e a Antijerusalém é a Nova Babilônia, razão por que 1944

\é o ano do triunfo de la Grant Pute, a grande meretriz da Babilônia

de que fala o Apocalipse! A referência a 666 é uma provocação, uma

bravata de homens de armas. Um assumir de oposição, como se diria

hoje. Bela história, não?"

        Olhava-nos com olhos úmidos, úmidos os lábios e o bigode, en-

quanto acariciava a pasta com as mãos.

        "Pois muito bem", disse Belbo, "aqui se esboçam os prazos de

um plano. Mas qual plano?"

        "Está querendo muito. Se eu soubesse, não teria necessidade de

lançar a minha isca. Mas uma coisa eu sei. Que nesse lapso de tempo

ocorreu um incidente, e o plano não se cumpriu, pois de outra forma,

permitam-me, teríamos sabido. E posso até compreender por quê: 1944

não é um ano fácil, os Templários não poderiam saber que haveria uma

guerra mundial capaz de tornar todos os contatos mais difíceis."

        "Desculpem se me intrometo", disse Diotallevi, "mas se percebo

bem, uma vez aberto o primeiro selo, a dinastia de seus guardiães não

se extingue. Continua até a abertura do último, quando se exigirá a

presença de todos os representantes da ordem. E portanto em cada sé-

culo, ou melhor, a cada cento e vinte anos, teremos sempre seis guar- (p. 136)

diães em cada lugar, conseqüentemente trinta e seis.

        "Exato", disse Ardenti.

        "Trinta e seis cavaleiros em cada um dos seis postos faz 216, cuja

soma interna é 9. E como os séculos são 6, multipliquemos 216 por

6 e teremos 1296, cuja soma interna é 18, vale dizer três vezes seis,

666."

        Diotallevi teria possivelmente procedido à reformulação aritmo-

lógica da história universal se Belbo não o tivesse interrompido com

uma dessas olhadas, como fazem as mães quando o filho comete algu-

ma gafe. Mas o coronel estava reconhecendo em Diotallevi um ilumi-

nado.

        "É esplêndido o que o senhor acaba de me demonstrar, doutor!

O senhor sabe naturalmente que nove é o número dos primeiros cava-

leiros que constituíram o núcleo do Templo em Jerusalém!"

\        "O Grande Nome de Deus, como expresso pelo tetragrámmaton",

disse Diotallevi, "contém setenta e duas letras, e sete e dois fazem no-

ve. Mas lhe direi algo mais, se me permite. Segundo a tradição pitagó-

rica, que a Cabala retoma (ou inspira), a soma dos números ímpares

de um a sete dá dezesseis, e a soma dos números pares de dois a oito

dá vinte, e vinte mais dezesseis fazem trinta e seis."

        "Meu deus, doutor", fremia o coronel, "eu sabia, sabia. O se-

nhor me conforta. Estou muito próximo da verdade."

        Eu não compreendia até que ponto Diotallevi fazia da aritmética

uma religião ou da religião uma aritmética, e provavelmente ambas as

coisas eram verdadeiras, e tinha à minha frente um ateu que gozava

do êxtase em algum céu superior. Poderia tornar-se um devoto da ro-

leta (o que teria sido melhor) e acabava com pretensões a rabino des-

crente.

        Agora não me recordo exatamente que coisa aconteceu, mas Bel-

bo interveio com seu bom senso piemontês e quebrou o encanto. Res-

tavam ao coronel mais algumas linhas para interpretar e todos queriam

saber. E já eram seis da tarde. As seis, pensei, que são também as de-

zoito.

        "Vamos lá", disse Belbo. "Trinta e seis por século, os cavaleiros

vão passo a passo se preparando para descobrir a Pedra. Mas qual Pe-

dra?"

        "Ora vamos! Trata-se naturalmente do Graal." (p. 137)
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A Idade Média aguardava a chegada do herói do Graal

e que o chefe do Sacro Império Romano se tornasse

uma imagem e manifestação do próprio "Rei do Mun-

do"... o Imperador invisível fosse também o mani-

festo e a Idade do Meio... tivesse também o sentido

de uma Idade do Centro... O centro invisível e invio-

lável, o soberano que deve despertar, o próprio herói

vingador e restaurador, não são fantasias de um pas-

sado morto mais ou menos romântico, mas antes a

verdade daqueles que hoje, sós, podem legitimamen-

te chamar-se vivos.

\(Julius Evola, Ii mistero dei Graai, Roma, Edizioni

\Mediterranee, 1983, c. 23 e Epílogo)

        "O senhor diz que o Graal também entra nesta história?"

informou-se Belbo.

        "Naturalmente. E não sou eu a dizê-lo. Creio não necessitar alon-

gar-me sobre o que seja a lenda do Graal, já que estou falando com

pessoas cultas. Os cavaleiros da távola redonda, a busca mística desse

objeto prodigioso, que para alguns seria o cálice que recolheu o san-

gue de Jesus, levado para a França por José de Arimatéia, e para ou-

tros uma pedra dotada de misteriosos poderes. Não raro o Graal surge

como luz fulgente... Trata-se de um símbolo, que representaria uma

força qualquer, uma fonte qualquer de imensa energia. Serve de ali-

mento, sara as feridas, provoca a cegueira, fulmina... Um raio laser?

Houve quem pensasse na pedra filosofal dos alquimistas, mas se assim

fosse, que teria sido a pedra filosofal senão um símbolo de alguma ener-

gia cósmica? A literatura a esse respeito é interminável, mas podem-se

particularizar facilmente algumas manifestações inconfundíveis. Se le-

\rem o Pars,fa/ de Wolfram von Eschenbach verão que o Graal aí surge

como guardado num castelo dos Templários! Eschenbach seria um ini-

ciado? Um imprudente que teria revelado algo que fora melhor calar?

Mas não basta. Esse Graal guardado pelos Templários é definido co-

\mo uma pedra caída do céu: Iapis exillis. Não se sabe se significa pedra

\do céu (ex coe/is) ou que vem do exílio. Em todo caso é algo que vem

de longe, e alguém sugeriu que poderia ser um meteorito. No que nos

concerne, o importante é que seja uma Pedra. Seja lá o que fosse o

Graal, para os Templários simboliza o objeto ou o fim do plano."

        "Desculpem", disse, "a lógica do documento requer que no sex- (p. 138)

to encontro os cavaleiros devam estar juntos ou sobre uma pedra e

não achando uma pedra."

        "Outra ambigüidade sutil, outra luminosa analogia mística! Cer-

tamente o sexto encontro é sobre uma pedra, e veremos onde, mas so-

bre aquela pedra, uma vez realizada a transmissão do plano e a abertura

dos seis sinetes, os cavaleiros saberão onde encontrar a Pedra! Temos

aí portanto o jogo de palavras evangélico: Tu és Pedro e sobre esta

pedra... Sobre a pedra encontrareis a Pedra."

        "Só pode ser isso", disse Belbo. "Por favor, continue. Casaubon,

\não        fique interrompendo sempre. Estamos ansiosos por conhecer o res•-

"Logo", disse o coronel, "a evidente referência ao Graal me fez

pensar com o tempo que o tesouro fosse algum imenso depósito de ma-

terial radiativo, quem sabe caído de outro planeta. Considerem por

\exemplo, na lenda do Graal, a misteriosa ferida do rei Amfortas... Pa-

rece um radiologista que se tenha exposto demais... E de fato é algo

em que não se deve tocar. Por quê? Pensem na emoção que os Tem-

plários devem ter sentido ao chegarem às margens do mar Morto, co-

mo sabem, águas betuminosas muito pesadas, sobre as quais se flutua

como cortiça, e de propriedades curativas... Poderiam ter descoberto

na Palestina um depósito de rádio ou de urânio, logo percebendo que

não tinham condições de aproveitá-lo de imediato. As relações entre

o Graal, os Templários e os cátaros foram estudadas cientificamente

\por um brilhante oficial, falo de Otto Rahn, um Obersturmbannfüh-

\rer da SS que dedicou a vida a meditar com alto rigor sobre a natureza

européia e ariana do Graal - não quero dizer como e por que perdeu

a vida em 1939, mas há quem afirme... bem, podemos nos esquecer

\do que aconteceu a Ingolf?... Rahn nos mostra as relações entre o Ve-

locino de Ouro dos Argonautas e o Graal... em suma é evidente que

há uma ligação entre o Graal místico da lenda, a pedra filosofal (la-

pis!) e aquela fonte de potência extraordinária com que ansiavam os

seguidores de Hitler desde a vigília da guerra, até o seu último instan-

te. Notem que numa das versões da lenda os Argonautas vêem um cá-

lice, isso mesmo um cálice, pairando sobre a Montanha do Mundo com

a Arvore da Luz. Os Argonautas encontram o Velocino de Ouro e a

nave em que estão é transportada por encanto para a Via-Láctea, no

hemisfério boreal onde juntamente com a Cruz, o Triângulo e o Altar

domina e afirma a natureza luminosa do Deus eterno. O triângulo sim-

boliza a Trindade divina, a cruz o divino Sacrifício de amor e o altar

a Távola (ou Mesa) da Ceia, sobre a qual estava o Cálice da Ressurrei-

ção. A origem céltica e ariana de todos esses simbolos é mais que evi-

dente." (p. 139)

        O coronel parecia tomado da mesma exaltação heróica que havia

\levado ao supremo sacrifício o seu obersturmunddrang ou que diabo

de nome tenha. Era forçoso trazê-lo à realidade.

        "A conclusão é?" perguntei.

        "Sr. Casaubon, não está vendo com seus próprios olhos? Falou-

se aqui do Graal como Pedra Luciferina, assemelhando-a à figura de

Bafomé. O Graal é uma fonte de energia, os Templários eram os guar-

diães de um segredo energético, e traçam seu plano. Onde se estabele-

ceram as sedes desconhecidas? Aqui, senhores", e o coronel nos olhou

com um ar cúmplice, como se estivéssemos conspirando juntos, "eu

tinha uma pista, errada mas útil. Um autor que devia ter ouvido de

\passagem algum segredo, Charles-Louis Cadet-Gassicourt (por coinci-

dência, sua obra estava presente na pequena biblioteca de Ingolf) es-

\creve em 1797 um livro, Le tom beau de Jacques Molay ou le secret

\des conspirateurs à ceux qui veulent tout savoir, e sustenta que Molay,

antes de morrer, funda quatro lojas secretas, em Paris, Escócia, Esto-

colmo e Nápoles. Essas quatro lojas deveriam exterminar todos os mo-

\narcas e destruir o poder do papa. Admito que Gassicourt fosse um

exaltado, mas parti de sua idéia para estabelecer o local onde os Tem-

plários poderiam de fato ter estabelecido sua sede secreta. É natural

que não teria podido compreender os enigmas da mensagem se não ti-

vesse tido uma idéia guia. Mas eu tinha, e estava persuadido, com fun-

damento em inúmeras evidências, de que o espírito templar era de

inspiração céltica, druídica, era o espírito do arianismo nórdico que

a tradição identifica com a ilha de Avalon, sede da verdadeira civiliza-

ção hiperbórea. Saibam que vários autores identificaram Avalon com

o jardim das Hespérides, com a Ultima Thule e com a Cólquida do

Velocino de Ouro. Não é por acaso que a maior ordem de cavalaria

\da história seja a do Tosão de Ouro. Com isto se torna claro o que

\oculta a expressão "Donjon" (Torreão ou Castelo). E o castelo hiper-

\bóreo onde os Templários custodiavam o Graal, provavelmente o Mont-

\salvat da lenda."

        Fez uma pausa. Queria que pendêssemos de seus lábios. Pendía-

mos.

        "Vamos à segunda ordenação: os guardiães do selo devem ir até

onde estão aquele ou aqueles que fizeram algo com o pão. A indicação

já é em si claríssima: o Graal é o cálice do sangue de Cristo, o pão

é a carne de Cristo, o lugar onde se comeu o pão é o mesmo lugar da

Santa Ceia, em Jerusalém. Impossível pensar que os Templários, mes-

mo depois da reconquista sarracena, não tivessem conservado ali uma

base secreta. Para ser franco, a princípio me perturbava um pouco es-

se elemento judaico num plano que se coloca inteiramente sob o signo (p. 140)

de uma mitologia ariana. Depois, pensando bem, concluí que somos

nós que continuamos a considerar Jesus como expressão da religiosi-

dade judaica, porque a igreja de Roma no-lo repete. Os Templários

sabiam muitíssimo bem que Jesus é um mito céltico. Toda a narrativa

evangélica é uma alegoria hermética, a ressurreição depois de haver se

dissolvido nas entranhas da Terra etc. etc. O Cristo não é outra coisa

senão o Elixir dos alquimistas. Por outro lado todos sabem que a trin-

dade é uma noção ariana, daí por que toda a regra templária, ditada

por um druida como são Bernardo, está dominada pelo número três."

        O coronel acabou de beber Outro gole d’água. Estava rouco. "E

cá estamos na terceira etapa, o Refúgio. É o Tibet."

"Mas por que o Tibet?"

        "Antes de mais nada, porque von Eschenbach nos conta que os

Templários abandonaram a Europa e transportaram o Graal para a

Índia. O berço da estirpe ariana. O refúgio está em Agarttha. Já ouvi-

ram falar de Agarttha, sede do rei do mundo, a cidade subterrânea da

qual os Senhores do Mundo dominam e dirigem o acontecer da histó-

ria humana. Os Templários constituíram um de seus centros secretos

precisamente ali nas raízes de sua espiritualidade. Os senhores conhe-

cem as relações entre o reino de Agarttha e a Sinarquia..."

        "Na verdade não..."

        "Melhor assim, pois são segredos que matam. Não divaguemos.

Em todo caso todos sabem que Agarttha foi um reino fundado há seis

\mil anos, no inicio da época do Kali-Yuga, na qual ainda estamos vi-

vendo. A missão das ordens de cavalaria foi sempre a de manter uma

ligação com esse centro secreto, a comunicação ativa entre a sabedoria

do Oriente e a sabedoria do Ocidente. E a essa altura já está bastante

claro o local onde deverá ocorrer o quarto encontro, num outro san-

tuário druídico, na cidade da Virgem, ou seja, na Catedral de Char-

tres. Chartres em relação a Provins se encontra do outro Lado do rio

principal da Ile de France, o Sena."

        Não conseguíamos acompanhar mais o nosso interlocutor: "Mas

que tem a ver Chartres com seu percurso céltico-druídico?"

        "Mas de onde acham os senhores que tenha vindo a idéia da Vir-

gem? As primeiras virgens que aparecem na Europa são as virgens ne-

gras dos celtas. São Bernardo quando jovem estava ajoelhado na igreja

\de Saint Voirles, diante de uma virgem negra, quando essa espremeu

do seio três gotas de leite que caíram sobre os lábios do futuro funda-

dor dos Templários. Daí os romances do Graal, para criar uma cober-

tura para as cruzadas, e as cruzadas para reencontrar o Graal. Os

beneditinos são os herdeiros dos druidas, todos sabem."

        "Mas onde estão essas virgens negras?" (p. 141)

        "Desapareceram com elas aqueles que queriam inquinar a tradi-

\ção nórdica - transformar a religiosidade céltica na religiosidade me-

diterrânea, inventando o mito de Maria de Nazaré. Ou estão trans-

mutadas, desnaturadas, como tantas madonas negras que ainda se ex-

põem ao fanatismo das massas. Mas quando se lêem devidamente as

\imagens das catedrais, como feio grande Fulcanelli, vê-se que essa his-

tória é contada às claras, da mesma forma como é clara a representa-

ção dos laços que unem a virgem céltica à tradição alquímica de origem

templar, que faz da virgem negra um símbolo da matéria-prima sobre

a qual trabalham aqueles que buscam a pedra filosofal, que, como vi-

mos, outra coisa não é senão o próprio Graal. E agora reflitam de on-

de veio a inspiração daquele outro grande iniciado dos druidas, Maomé,

para a pedra negra de Meca. Em Chartres alguém emparedou a cripta

que faz comunicação com o sítio subterrâneo onde ainda existe a está-

tua pagã originária, mas procurando bem pode-se encontrar uma vir-

gem negra, Nossa Senhora de Pillier, esculpida por um padre otimista.

A imagem sustém na mão o cilindro mágico das grandes sacerdotisas

\de 0dm e à sua esquerda está esculpido o calendário mágico em que

apareciam - digo infelizmente apareciam, porque tais esculturas não

se salvaram do vandalismo dos padres ortodoxos - os animais sagra-

\dos do odinism~, o cão, a águia, o leão, o urso branco e o lobisomem.

Por outro Lado não escapou a nenhum dos estudiosos do esoterismo

gótico que precisamente em Chartres existe uma estátua que traz na

mão o cálice do Graal. Ah, meus caros senhores, se se soubesse inter-

pretar a catedral de Chartres não segundo os guias turísticos católicos

apostólicos romanos, mas com olhos de ver, digo com os olhos da Tra-

\dição, a verdadeira história que aquela rocha de Erec relataria..."

\        "E com isso chegamos aos popelicans. Quem são eles?"

        "São os cátaros. Um dos apelativos dados aos heréticos era o de

popelicanos ou popelicantes. Os cátaros de Provença foram destrui-

dos, não serei assim tão ingênuo de imaginar um encontro nas ruínas

de Montségur, mas a seita não morreu, existe toda uma geografia do

catarismo que inclui até mesmo Dante, os poetas do Stil Nuovo, a sei-

ta dos Fiéis do Amor. O quinto encontro se dá em alguma parte da

Itália setentrional ou da França meridional."

        "E o último encontro?"

        "Mas qual é a mais antiga, a mais sagrada, a mais estável das

pedras célticas, o santuário da divindade solar, o observatório privi-

legiado do qual, chegando ao fim do plano, os descendentes dos Tem-

plários de Provins poderão confrontar, finalmente juntos, os segredos

lacrados pelos seis selos e descobrir afinal a maneira de desfrutar o

imenso poder concedido ao possuidor do Santo Graal? Certamente (p. 142)

\na Inglaterra, no círculo mágico de Stonehenge! Qual mais seria?"

\        "O basta lã", disse Belbo. Só um piemontês pode compreender

o ânimo com que se pronuncia esta expressão de eduçada estupefação.

Nenhum de seus equivalentes em outra língua ou dialeto (não me diga

\isso, dis donc, are you kidding?) pode expressar o soberbo senso de

desinteresse, o fatalismo com que ela reconfirma a indefectível persua-

são de que os demais são, e irremediavelmente, filhos de uma divinda-

de inapta.

        Mas o coronel não era piemontês, e pareceu lisonjeado pela rea-

ção de Belbo.

        "Seguro. Este é o plano, a ordenação, em sua admirável simplici-

dade e coerência. Vejam que se tomarem um mapa da Europa e da

Ásia e traçarem as linhas de seqüência do plano, desde o norte onde

está o Castelo a Jerusalém, de Jerusalém a Agarttha, de Agarttha a Char-

\tres, de Chartres às margens do Mediterrâneo e dali a Stonehenge, irão

obter um traçado, uma runa aproximadamente desta forma."

        "E então?"

        "Então é que essa é a mesma runa que conecta idealmente alguns

\dos principais centros do esoterismo templar, Amiens, Troyes, reino

\de São Bernardo, às bordas da Floresta do Oriente, Reims, Chartres,

\Rennes-le-Château e o monte Saint-Michel, local de antiqüíssimo cul-

to druídico. Além disso, esse mesmo desenho recorda a constelação

da Virgem!"

        "Tenho gosto pela astronomia", disse timidamente Diotallevi, "e

quanto me recordo a constelação da Virgem tem um desenho diferente

desse, contando, segundo me parece, com onze estrelas..."

        O coronel sorriu com indulgência: "Senhores, senhores, sabem me-

lhor do que eu que tudo depende da maneira de traçar as linhas,

podendo-se obter um carro ou uma ursa, à vontade, e como é difícil

decidir se uma estrela está dentro ou fora de uma constelação. Imagi-

nem a constelação da Virgem, fixando a Espiga como ponto inferior,

correspondente à costa provençal, e identifiquem apenas cinco estrelas (p. 143)

que a semelhança entre os dois traçados será de fato impressionante."

        "Basta decidir que estrelas descartar", disse Belbo.

        "Exato", confirmou o coronel.

        "Ouça", disse Belbo, "como pode excluir a hipótese de que os

encontros se tenham realizado regularmente e que os cavaleiros já es-

tejam em marcha sem que o saibamos?"

        "Não localizo os sintomas, e me permita acrescentar "infelizmen-

te". O plano foi interrompido ou talvez aqueles que o devessem levar

a cabo não existam mais, os grupos dos trinta e seis se dissolveram no

curso de alguma catástrofe mundial. Mas um grupo de audazes que

tivesse as informações corretas poderia retomar os fios da trama. Aquele

algo ainda está lá. Estou à procura dos homens adequados. Por isso

quero publicar o livro, para provocar reações. E ao mesmo tempo pro-

curo colocar-me em contato com pessoas que possam me ajudar a bus-

car a resposta nos meandros do saber tradicional. Hoje fui ao encontro

da maior autoridade no assunto. Mas, qual! Embora sendo um lumi-

nar no assunto, nada soube me dizer, ainda que estivesse muito inte-

ressado em minha história e me prometesse escrever o prefácio..."

        "Desculpe-me", disse-lhe Belbo, "mas não teria sido imprudente

confiar seu segredo a esse senhor? Não se esqueça que nos falou da

imprudência de Ingolf. .."

        "Com licença", respondeu o coronel, "Ingolf era um ingênuo.

Eu travei conhecimento com um estudioso acima de qualquer suspei-

ta. Pessoa que não arrisca hipóteses levianas. Tanto que hoje me pe-

diu que esperasse um pouco antes de apresentar minha obra a um editor,

até aclarar de todo os pontos controversos... Não quis perder a sua

simpatia e por isso não lhe disse que viria aqui, mas hão de compreen-

der que chegando a essa fase de minha obra esteja naturalmente impa-

ciente. Aquele senhor... ora, ao diabo com a discrição, não quero que

pensem que estou blefando. Trata-se de Rakosky..."

        Fez uma pausa, esperando nossa reação.

        "Quem?" desiludiu-o Belbo.

        "Mas, de Rakosky! Uma autoridade em estudos da tradição, ex-

\diretor dos Cahiers du Mystère!"

        "Ah!", disse Belbo, "ah, sim, eu sei, o Rakosky, certo..."

        "Ora bem, reservo-me o direito de estender definitivamente meu

texto depois de haver ouvido os conselhos daquele senhor, mas como

pretendo queimar etapas, se no entretempo chegasse a um acordo com

a editora... Insisto, tenho pressa de suscitar reações, de recolher notí-

cias... Há gente por aí que sabe e que não fala... Senhores, embora

se dê conta de que a guerra está perdida, precisamente por volta de

1944 Hitler começa a falar de uma arma secreta que lhe permitirá re- (p. 144)

verter a situação. Está maluco, disseram. Mas e se não estivesse? Es-

tão percebendo?" Tinha a fronte coberta de suor e os bigodes quase

hirtos, como um felino. "Em suma", disse, "eu lanço a isca. Vejamos

se alguém aparece.

        Pelo quanto sabia e pensava de Belbo, fiquei à espera naquele dia

de que ele se descartasse do coronel com alguma frase de circunstân-

cia. Ao contrário, ouvi-o dizer: "Ouça, coronel, a coisa é sumamente

interessante, abstraído o fato de que venha ou não a ser editada por

nós. Pode ficar comigo ainda alguns minutos, não pode coronel?" De-

pois voltando-se para mim: "Sei que está com pressa, Casaubon, e já

o retive aqui demasiado. Em todo caso nos veremos amanhã. não?"

        Era um sinal de despedida. Diotallevi tomou-me pelo braço e dis-

se que também já ia. Despedimo-nos. O coronel apertou calorosamen-

te a mão a Diotallevi e me fez um sinal com a cabeça, acompanhado

de um sorriso frio.

        Enquanto descíamos as escadas Diotallevi me disse: "Deve natu-

ralmente estar se perguntando por que Belbo lhe pediu para sair. Não

tome isso por descortesia. É que Belbo estará fazendo ao coronel uma

proposta editorial muito reservada. Reservada, por ordem do Sr. Ga-

ramond. Eu também me afasto, para não criar embaraço."

        Como compreendi em seguida. Belbo procurava atirar o coronel

\nas fauces da Manuzio

        Arrastei Diotallevi para o Pílades, onde pedi um Campari e ele

\um ruibarbo. Parecia-lhe, disse, monacal, arcaico e quase templar.

        Perguntei-lhe o que achava do coronel.

        "Nas editoras", respondeu, "aflui toda a insipiência do mundo.

Mas como na insipiência do mundo fulgura a sapiência do Altíssimo,

o sábio observa o insipiente com humildade" Depois desculpou-se,

tinha que ir embora. "Hoje à noite tenho um banquete", disse.

        "Uma festa?" perguntei.

\        Pareceu desconcertado com a minha futilidade. "Zohar", preci-

\sou. "Lekh Lekha. Páginas ainda de todo incompreensíveis." (p. 145)
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O        Graal... é um peso tão grande que ao pecador

não é dado removê-lo do lugar.

\(Wolfram vou Eschenbach, Parzival, IX, 477~

        O coronel não me tinha sido simpático mas era interessante. Pode-

se observar demoradamente, fascinado, até mesmo um lagarto. Esta-

va saboreando as primeiras gotas de veneno que nos iriam levar todos

à perdição.

        Tornei a estar com Belbo na tarde seguinte e falamos um pouco

\a propósito do visitante. Belbo disse que o coronel lhe pareceu um mi-

\tômano: “Viu como citava aquele Roscofi ou Rostropovich como se

fosse Kant?"

        "Além de tudo são histórias já velhas", disse eu. "Esse Ingolf era

um maluco que acreditava em si mesmo e o coronel é um maluco que

acredita em Ingolf."

        "Talvez acreditasse ontem e hoje já acredite em outra coisa qual-

quer. Agora posso lhe dizer, ontem antes de deixá-lo marquei-lhe um

encontro com... com outro editor, uma casa de bom gosto, disposta

a publicar livros financiados pelo autor. Parecia entusiasmado. Pois

bem, acabo de saber que lá não foi. E dizer que deixou comigo a foto-

cópia da mensagem, veja. Deixa por aí o segredo dos Templários co-

mo se nada fosse. São personagens desse gênero."

        Foi nesse momento que soou o telefone. Belbo atendeu: "Sim,

quem está falando é Belbo, da editora Garamond. Bom dia, pode di-

zer... Sim, esteve aqui ontem à tarde, propondo a edição de um livro.

Desculpe, mas por motivo de privacidade de minha parte, poderia dizer-

me..."

        Ouviu por alguns segundos, depois olhou para mim, pálido, e dis-

se: "Mataram o coronel, ou qualquer coisa do gênero." Voltou a fa-

lar com seu interlocutor: "Desculpe-me, estava dizendo a Casaubon,

meu colaborador que esteve ontem presente à entrevista... Estava di-

zendo que o coronel Ardenti veio falar-nos de um projeto seu, uma

história que considero meio fantasiosa, a propósito de um suposto te-

souro dos Templários. Eram cavaleiros da Idade Média...

        Cobriu instintivamente o fone com a mão, como para isolar o

auscultador, depois, vendo que o observava, retirou a mão e falou

com alguma hesitação. "Não, Dr. De Angelis, aquele senhor falou-

nos de um livro que pretendia escrever, mas sempre de maneira um (p. 146)

tanto vaga... Como? Ambos? A que horas? Vou anotar o endereço."

Desligou. Permaneceu em silêncio por alguns segundos, tambori-

lando sobre a escrivaninha. "Ora, desculpe, Casaubon, mas sem que-

rer acabei metendo-o também no assunto. Fui apanhado de surpresa.

Era um comissário de polícia, um tal De Angelis. Ao que parece o co-

ronel morava num apart-hotel e alguém o teria encontrado morto on-

tem à noite...

        "Teria? E o comissário não sabe se é certo ou não?"

        "Parece estranho, mas o comissário não sabe. Tudo indica que

tenham encontrado meu nome e a marcação do encontro de ontem es-

critos em sua agenda. Creio que somos a única pista. Quer falar co-

nosco, vamos lá."

        Chamamos um táxi. Durante o trajeto Belbo tomou-me pelo bra-

ço. "Casaubon, provavelmente se trata de uma coincidência. Em todo

caso, meu deus, talvez tenha um espírito retorcido, mas na minha ter-

ra se diz que "o melhor é não dar nomes"... Havia um auto natalino,

em dialeto, que eu ia ver quando era rapazinho, uma farsa devota, com

pastores que a gente não sabia bem se habitavam em Belém ou no vale

do Pó... Surgem os três reis magos e perguntam ao filho do pastor co-

mo se chama o pai e o menino lhes responde que é Gelindo. Quando

Gelindo vem a saber, enche de pancada o menino porque, diz ele, não

se põe um nome à disposição de qualquer um... Em todo caso, se esti-

ver de acordo, o coronel nada nos disse a propósito de Ingolf e da men-

sagem de Provins."

        "Não queremos ter o mesmo fim de Ingolf", disse eu, tentando

sorrir.

        "Volto a dizer, é uma tolice. Mas em certas histórias o melhor

é ficar de fora."

        Disse que estava de acordo, mas continuei perturbado. Afinal de

contas era um estudante que participava de comícios, e um encontro

com a polícia sempre me deixava embaraçado. Chegamos ao apart-

hotel. Não dos melhores, longe do centro. Fizeram-nos subir direta-

mente para o apartamento - assim o definiam - do coronel Ardenti.

Agentes da polícia nas escadas. Levaram-nos ao número 27 (sete e dois

nove, pensei): quarto de dormir, entrada com uma mesinha, kitche-

nette, banheirozinho com ducha (sem cortina), pela porta semi-aberta

não se via o bidê, mas num apart-hotel do gênero era provavelmente

a primeira e a única comodidade que os clientes reclamariam. Decora-

ção insossa, não muitos efeitos pessoais, mas tudo em grande desor-

dem, alguém teria revistado às pressas os armários e as valises.

Provavelmente a polícia, entre agentes à paisana e fardados contei uma

dezena de pessoas. (p. 147)

        Veio ao nosso encontro um indivíduo bastante jovem, com cabe-

los bastante longos. "Sou De Angelis. Dr. Belbo? Dr. Casaubon?"

        "Não sou doutor, estou estudando ainda."

        "Pois estude, estude. Sem se formar não pode fazer concurso pa-

ra a polícia e não sabe o que está perdendo." Tinha um ar contrafeito.

"Desculpem, mas comecemos pelos preliminares necessários. Aqui es-

tá o passaporte que pertencia ao habitante deste quarto, registrado com

o nome de coronel Ardenti. Os senhores o reconhecem?"

        "É ele mesmo", disse Belbo, "mas ajude-me a orientar-me. Pelo

telefone não compreendi bem se está morto ou se..."

        "Gostaria muito que o senhor me dissesse", disse De Angelis com

uma careta. "Mas creio que os senhores tenham o direito de saber algu-

ma coisa mais. Pois bem, o Sr. Ardenti, ou coronel que fosse, hospedou-

se aqui há quatro dias. Já viram que não se trata do Grande Hotel. Te-

mos o porteiro, que vai dormir às onze horas porque os clientes têm a

chave da portaria, uma ou duas arrumadeiras que vêm de manhã fazer

as camas, e um velho alcoólatra que trabalha de carregador e também

traz bebida nos quartos quando os clientes pedem pelo telefone. Alcoó-

latra, insisto em dizer, e também esclerosado: interrogá-lo foi um suplí-

cio. O porteiro sustenta que tem a mania de fantasmas e que já espantou

vários clientes. Ontem à noite por volta das dez o porteiro viu chegando

da rua o Sr. Ardenti em companhia de duas outras pessoas que fez su-

bir com ele ao quarto. Aqui não fazem caso se alguém leva para cima

um bando de travestis, mas imaginemos que tenham sido duas pessoas

normais, embora segundo o porteiro tivessem sotaque estrangeiro. As

dez e meia Ardenti chama o velho e pede para trazer uma garrafa de uís-

que, uma água mineral e três copos. Por volta da uma ou uma e meia

o velho ouve barulho no quarto vinte e sete, como se fossem safanões,

disse ele. Mas da maneira como o encontramos esta manhã, àquela ho-

ra já devia ter entornado muitos copos de alguma bebida, das fortes. O

velho sobe, bate à porta, não respondem, abre a porta com a chave-

mestra, encontra tudo em desordem como agora e sobre a cama o coro-

nel, com os olhos esbugalhados e um fio de arame em volta do pescoço.

Então desce a correr, acorda o porteiro, nenhum dos dois tem coragem

de voltar lá em cima, agarram o telefone mas a linha parece interrompi-

da. Hoje de manhã funcionava perfeitamente, mas vamos dar-lhes cré-

dito. Então o porteiro sai, corre à pracinha em frente onde há um telefone

de moeda, para chamar a policia, enquanto o velho se arrasta em dire-

ção oposta, onde reside um médico. Total, gastam nisto uns vinte mi-

nutos, voltam para o hotel, esperam na portaria, espavoridos. O médico

enquanto isso se veste e chega aqui quase junto com o patamo da polí-

cia. Sobem todos ao vinte e sete e não encontram ninguém." (p. 148)

"Como ninguém?" pergunta Belbo.

\        Não havia nenhum cacdáver. Desse momento em diante o me’ul

co volta a casa e meus colegas encontram apenas o que está aqui. In-

terrogaram o velho e o porteiro, com os resultados de que já falei. Onde

estavam os senhores que subiram com Ardenti às dez horas? Quem sa-

be, poderiam ter saído entre as onze e a uma sem que ninguém perce-

besse. Estariam ainda no quarto quando o velho entrou? E quem sabe

se este ficou apenas um minuto e não olhou nem na kitchenette nem

\no WC. Podiam ter saído enquanto os dois desgraçados foram buscar

auxílio, levando consigo o cadáver? Não seria impossível, pois há uma

escada exterior que dá para a área interna e dali se poderia chegar ao

portão dos fundos, que sai numa via lateral. Mas, em primeiro lugar,

havia de fato um cadáver, ou o coronel teria saído digamos à meia-

noite com os dois sujeitos, e tudo não passou de imaginação do velho?

O porteiro afirma não ser esta a primeira vez que o velho tem dessas

alucinações, pois faz alguns anos disse ter visto uma cliente enforcada

nua, e meia hora depois a cliente apareceu no hotel fresca como uma

\rosa, embaixo do catre do velho acharam uma revista sadopornográfi-

ca, e é bem capaz que lhe tivesse vindo a bela idéia de espreitar o quar-

to da moça pelo buraco da fechadura e visse uma cortina que se movia

naquele lusco-fusco. O único dado concreto é que o quarto não está

em estado normal, e que Ardenti desapareceu. Mas agora já falei mui-

to. É a sua vez, Dr. Belbo. A única pista que temos é uma folha de

papel que estava no chão junto àquela mesinha. As quatorze horas,

\Hotel Principe e Savoia, Mr. Rakosky; às dezesseis, Garamond, Dr.

Belbo. O senhor confirmou que ele esteve lá. Agora me diga o que acon-

teceu." (p. 149)
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Os cavaleiros do Graal não queriam que se lhes fizes-

\sem mais perguntas

\(Wolfram von Eschenbach, Parziva/, XVI, 819)

        Belbo foi breve: repetiu-lhe tudo o que já lhe tinha dito pelo tele-

fone, sem outros esclarecimentos que fossem essenciais. O coronel lhe

havia contado uma história nebulosa, dizendo ter descoberto a pista

de um tesouro em certos documentos encontrados na França, mas não

dissera muito mais que isto. Parecia pensar que estava de posse de um

segredo perigoso, e queria torná-lo público mais cedo ou mais tarde,

para não ser seu único depositário. Havia mencionado o fato de que,

outros antes dele, uma vez descoberto o segredo, tinham desaparecido

misteriosamente. Só mostraria os documentos se o contrato lhe fosse

assegurado, mas Belbo não podia assegurar nenhum contrato antes de

ver alguma coisa, e assim se despediram com um vago compromisso.

O coronel havia mencionado um encontro com um tal Rakosky, que

\informava ter sido diretor dos Cahiers du Mystére. Pretendia pedir-

lhe um prefácio. Tudo indica que Rakosky lhe teria aconselhado sus-

tar a publicação. O coronel não teria informado a ele que viria à entre-

vista na Garamond. Era tudo.

        "Muito bem", disse De Angelis. "E que impressão lhes causou?"

        "Pareceu-nos um exaltado mental e referiu-se a um passado, co-

mo direi, um tanto nostálgico, e a um tempo em que andou na legião

estrangeira."

        "Disse-lhe a verdade, embora não toda. De certa maneira já o tí-

nhamos de olho, mas sem muita preocupação. Casos assim temos aos

montes... Ademais, seu nome não é de fato Ardenti, mas tinha um pas-

saporte francês em ordem. Retornou à Itália, esporadicamente, há pou-

cos anos, e era identificado, sem certeza, com um certo capitão

\Arcoveggi, condenado à morte à revelia em 1945. Colaborou com a

\55 para mandar uns tantos para Dachau. Também na França estava

sob vigilância, por ter sido processado por fraude, escapando por um

fio. Presume-se, presume-se, reparem, que tenha sido a mesma pessoa

\que sob o nome de Fassotti, foi no ano passado denunciada por um

\pequeno industrial de Peschiera Borromeo. Esse Fassotti o havia con-

\vencido de que no lago de Como ainda se encontrava o tesouro de

\Dongo*, e que ele havia identificado o lugar exato, bastando agora

        *Suposto tesouro escondido por Mussolini. (N. do T.) (p. 150)

algumas dezenas de milhões de liras para arranjar dois mergulhadores

\e uma lancha a motor... Assim que recebeu o dinheiro, desapareceu.

Agora os senhores me confirmam que tinha mania de tesouros."

        "E esse Rakosky?" perguntou Belbo.

        "Já checamos. No Principe e Savoia hospedou-se um Rakosky,

Wladimir Rakosky, registrado com passaporte francês. Descrição va-

ga, senhor distinto. A mesma descrição do porteiro daqui. No balcão

da Alitalia soubemos que estava registrado para o primeiro vôo de ho-

\je para Paris. Comuniquei à Interpol. Delegado Annunziata, ‘hegou

alguma coisa de Paris?"

        "Nada ainda, doutor."

        "Está bem. Ora pois o coronel Ardenti, ou seja lá como se cha-

me, chega a Milão há quatro dias, não sabemos o que faz nos três pri-

meiros, ontem às duas encontra-se presumivelmente com o Sr. Rakosky

no hotel e não lhe diz que iria em seguida entrevistar-se com os senho-

res, o que me parece interessante. A noite vem para o hotel, provavel-

mente com o mesmo Rakosky e um outro indivíduo... e a partir daí

tudo se torna impreciso. Mesmo se não o mataram, o certo é que vas-

culharam o apartamento. De que estariam à procura? No paletó... ah

sim, porque mesmo que tenha saído, saiu em mangas de camisa, pois

o paletó com o passaporte permaneceram no quarto, mas não creiam

que isto simplifique as coisas, porque o velho diz tê-lo visto estendido

sobre a cama, de paletó, mas pode ser que fosse um robe de chambre,

meu deus, até parece que estou numa gaiola de loucos - dizia, no pa-

letó ainda havia algum dinheiro, até muito... Logo estavam à procura

de outra coisa. E a única idéia boa me vem dos senhores. O coronel

tinha uns documentos. Que aspecto tinham?"

        "Ele trazia na mão uma pasta marrom", disse Belbo.

        "Achei que era vermelha", disse eu.

        "Marrom", insistiu Belbo, "mas talvez me engane."

"Marrom ou vermelha que fosse", disse De Angeli, "aqui não

está. Os senhores de ontem à noite devem tê-la levado. Logo é em

torno dessa pasta que devemos girar. Na minha opinião Ardenti não

queria de fato publicar um livro. Havia reunido alguns dados para

chantagear Rakosky e estava procurando exibir esses contatos edi-

toriais como elemento de pressão. Seria de seu estilo. E a esta altu-

ra poderíamos levantar outras hipóteses. Os dois saem ameaçando-o,

Ardenti se amedronta e foge de noite deixando tudo, com a pasta

embaixo do braço. E sabe-se lá por que motivo faz crer ao velho

que tenha sido assassinado. Mas tudo seria romanesco demais, e não

explicaria o quarto em desordem. Por outro lado se os dois o ma-

taram e roubaram a pasta, para que depois levar o cadáver? Vere- (p. 151)

mos. Desculpem. sou forçado a tomar suas referências pessoais.

        Revirou duas vezes entre as mãos minha carteira da universidade.

\"Estudante de filosofia, hem?"

        "Somos muitos", disse eu.

        "Até demais. E faz estudos sobre os Templários... Se eu tivesse

que estudar essa gente, que livros deveria ler?"

        Sugeri-lhe dois livros de divulgação, mas bastante sérios. Disse-

lhe que havia encontrado informações fidedignas só até o processo e

que daí em diante era tudo disparate.

        "Estou vendo", disse ele. "Também os Templários, agora. Um

grupinho que ainda não conhecia."

        O tal de Annunziata apareceu com um telegrama fonado. "Che-

gou a resposta de Paris, doutor."

        Leu. "Ótimo. Em Paris esse Rakosky é desconhecido, e além dis-

so o número de seu passaporte corresponde ao de um documento rou-

bado há dois anos. E assim estamos arrumados. O Sr. Rakosky não

existe. O senhor me disse que ele era diretor de uma revista... como

é mesmo o nome?" Tomou nota. "Vamos checar, mas desconfio que

iremos descobrir que nem mesmo a revista existe, ou que deixou de

ser publicada sabe-se lá quando. Bem, senhores. Obrigado pela cola-

boração, talvez ainda tenha que incomodá-los mais uma vez. Oh, e uma

última pergunta. Esse Ardenti deixou entender que tinha conexão com

algum grupo político?"

        "Não", disse Belbo. "Tinha leito de haver abandonado a políti-

ca pela caça de tesouros."

        "E pelo abuso de menores." Voltou-se para mim: "Não creio que

lhe tenha agradado. imagino."

        "Não me agradam tipos como ele", disse eu. "Mas nem por isso

me vem à mente estrangulá-los com um fio de arame. A não ser ideal-

mente."

        "É natural. Dá muito trabalho. Não tenha receio, Sr. Casaubon,

não sou daqueles que consideram todos os estudantes criminosos. Po-

de ir tranqüilo. Boa sorte em sua tese."

        Belbo perguntou: "Desculpe, comissário, mas é só por saber. O

senhor é da seção de homicídios ou de atividades políticas?"

        "Boa pergunta. Meu colega da homicídios veio ontem à noite. Co-

mo encontrou nos arquivos algo mais sobre as atividades de Ardenti,

passou o caso para mim. Meu departamento é político. Mas estou em

dúvida se sou mesmo a pessoa adequada. A vida não é tão simples co-

mo nos romances policiais."

        "Elementar", disse Belbo, dando-lhe a mão.

        Lá fomos nós, e eu continuava intranqüilo. Não por causa do co- (p. 152)

missário, que me pareceu uma boa pessoa, mas porque me encontra-

va, pela primeira vez na vida, no centro de uma história obscura. E

havia mentido. E Belbo também.

        Deixei-o à porta da Garamond e estávamos ambos embaraçados.

        "Não fizemos nada de mal", disse Belbo em tom culposo. "Não

faz muita diferença que o comissário saiba a respeito de Ingolf ou dos

cátaros. Quem sabe Ardenti teve que escapulir por outras razões quais-

quer, que eram mil. Quem sabe Rakosky pertence ao serviço secreto

israelense e veio para acertar velhas contas. Quem sabe terá sido con-

tratado por algum figurão que Ardenti tenha passado para trás. Tal-

vez fosse um antigo companheiro da legião estrangeira cheio de velhos

rancores. Quem sabe fosse um sicário argelino. Quem sabe a história

do tesouro templar fosse apenas um episódio secundário na vida do

nosso coronel. Sim, eu sei, está faltando a pasta, vermelha ou marrom

que fosse. Fiz bem em contradizer-me. deixando assim claro que só

a vira de relance..."

        Eu continuava em silêncio, e Belbo não sabia como terminar.

        "Poderá me dizer que escapamos de novo, como na via Larga."

        "Tolice. Fizemos bem assim. Até logo."

        Tinha pena dele, porque se sentia um covarde. Eu não, me ha-

viam ensinado na escola que com a policia não se mente. Por princí-

pio. Mas é assim, a má consciência corrompe a amizade.

        Desde aquele dia não o vi mais. Eu era o seu remorso. e ele o meu.

        Mas foi então que me convenci de que sendo estudante a gente

é sempre mais suspeito que os formados. Trabalhei ainda um ano e

levantei duzentas e cinqüenta fichas sobre o processo dos Templários.

Era nos tempos em que apresentar uma tese significava dar prova de

leal adesão às leis do Estado, e era-se tratado com indulgência.

        Nos meses que se seguiram alguns estudantes começaram a dispa-

rar: a época das grandes manifestações a céu aberto estava desapare-

cendo.

        Andava curto de ideais. Tinha um álibi, de que fazendo amor com

Amparo estava amando o Terceiro Mundo. Amparo era bonita, mar-

xista, brasileira, entusiasta, desencantada de tudo, tinha uma bolsa de

estudos e o sangue admiravelmente misto. Tudo junto.

        Eu a havia encontrado numa festa e agira de impulso: "Desculpe.

mas quero fazer amor contigo."

        "Es um porco machista."

        "E daí?" (p. 153)

        "Daí que sou uma porca feminista."

        Estava para voltar ao seu país e eu não queria perdê-la. Foi ela

quem me pôs em contato com uma universidade do Rio que andava

à procura de um professor de italiano. Obtive o lugar por dois anos,

renováveis. Como a Itália não me estivesse agradando, aceitei.

        Além disso, me dizia, no Novo Mundo não irei encontrar os Tem-

plários.

        Ilusão, pensei sábado à noite no periscópio. Subindo as escadas

da Garamond eu me havia introduzido no Palácio. Dizia Diotallevi:

\Binah é o palácio que Hokmah constrói expandindo-se do ponto pri-

mordial. Se Hokmah é a fonte, Binah é o rio que dele brota dividindo-

se depois em seus vários ramos, até que todos vão desembocar no grande

mar da última sefirah - e em Binah todas as formas já estão prefigu-

radas. (p. 154)

4 - HESED (p. 155)

(p. 156, em branco)
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A analogia dos contrários é a relação que vai da luz

à sombra, do vértice ao abismo, do pleno ao vazio.

A alegoria, mãe de todos os dogmas, é a substituição

da impressão pelo selo, da sombra pela realidade, é

a mentira da verdade e a verdade da mentira.

\(Eliphas Levi, Dogme de 1~ h~uw rnu~ie, Paris, Bail-

\lére, 1856, XXII, 22)

        Eu tinha chegado ao Brasil por amor de Amparo e aí ficara por

amor do país. Jamais compreendi por que aquela descendente de ho-

landeses que se haviam fixado no Recife e se miscigenaram com índios

e negros sudaneses, com a figura de uma jamaicana e a cultura de uma

parisiense, tinha um nome espanhol. Jamais cheguei também a me sentir

à vontade com os nomes próprios brasileiros. Desafiam qualquer di-

cionário onomástico e só existem naquele país.

        Amparo me dizia que em seu hemisfério, quando a água é chupa-

da pelo ralo da pia, o redemoinho gira da direita para a esquerda, en-

quanto na Europa faz o contrário - ou vice-versa. Não cheguei a

verificar se era verdade. Não só porque em nosso hemisfério ninguém

jamais observou em que sentido gira a água, mas ainda porque depois

de várias experiências no Brasil me dei conta de que era muito difícil

perceber. O redemoinho é rápido demais para se poder acompanhá-lo,

e provavelmente sua direção depende da força e da inclinação do jato,

da forma do lavabo ou da pia. Além disso, se fosse verdade, que have-

ria de ocorrer no equador? Talvez a água corresse para cima, sem re-

demoinho, ou não corresse de todo?

        Naquela época não dramatizei demasiadamente o problema, mas

sábado à noite pensava que tudo dependia das correntes telúricas e que

o Pêndulo lhes ocultasse o segredo.

        Amparo era firme em sua fé. "Não importa o que ocorra no caso

empírico", me dizia, "trata-se de um princípio ideal, para ser verifica-

do em condições ideais, ou seja nunca. Mas é verdade."

        Em Milão Amparo pareceu-me desejável pelo seu desencanto. No

Brasil, reagindo aos ácidos de sua terra, transforma-se em algo ainda

mais inapreensível, lucidamente visionária e capaz de racionalidades

subterrâneas. Sentia agitarem-na paixões antigas, ela vigilante para lhes

manter o freio, patética em seu ascetismo que lhe ordenava refutar-

lhes a sedução.

        Tive a medida de suas esplêndidas contradições vendo-a discutir (p. 157)

com seus companheiros. Eram reuniões em casas mal arrumadas, de-

coradas com uns poucos pôsteres e muitos objetos folclóricos, retratos

de Lenin e cerâmicas nordestinas que celebravam o cangaceiro, ou fe-

tiches ameríndios, Não havíamos chegado num momento político dos

mais límpidos e eu estava resolvido, depois da experiência em casa, que

me manteria afastado de ideologias, principalmente ali, onde não as

compreendia. O discurso dos companheiros de Amparo aumentava a

minha incerteza, mas estimulava em mim novas curiosidades. Eram na-

turalmente todos marxistas, e à primeira vista falavam quase como um

marxista europeu, mas falavam de uma coisa diversa, e de repente no

curso de uma discussão sobre a luta de classes falavam de um "caniba-

lismo brasileiro", ou do papel revolucionário dos cultos afro-ame-

ricanos.

        Foi ouvindo falar desses cultos que me convenci de que lá até o

redemoinho ideológico rodava no sentido oposto. Mas desenhavam um

panorama de migrações pendulares internas, com os deserdados do Nor-

te que desciam para o Sul industrial, se subproletarizavam nas grandes

metrópoles, asfixiados pelas nuvens da poluição, retornavam desespe-

rados ao Norte, para retomarem um ano depois a fuga em direção ao

Sul; mas nessa oscilação muitos encalhavam nas grandes cidades e eram

absorvidos por uma plêiade de igrejas autóctones, entregavam-se ao

espiritismo, à evocação das divindades africanas... E aqui os compa-

nheiros de Amparo se dividiam, pois para alguns isto demonstrava um

retorno às raízes, uma oposição ao mundo dos brancos, enquanto pa-

ra outros os cultos eram uma droga com a qual as classes dominantes

mantinham nas rédeas um imenso potencial revolucionário, sendo que

para outros ainda era o crisol em que brancos, índios e negros se fun-

diam, desenhando perspectivas ainda vagas e de destino incerto. Am-

paro estava convencida de que as religiões sempre foram em toda a

parte o ópio dos povos e com maior razão aindá o eram os cultos pseu-

dotribais. Depois eu tinha a experiência viva das escolas de samba, quan-

\do também participava dos cordões de dançarmos, que desenhavam

\sinusóides ritmadas ao batido insuportável dos tambores, e me dava

conta de que ela aderia àquele mundo com os músculos do abdome,

o coração, a cabeça, as narinas... E mal saiamos, ela era a primeira

a anatomizar-me com rancor e sarcasmo a religiosidade profunda, or-

giástica, daquela lenta dedicação, semana após semana, mês a mês, ao

rito do carnaval. Igualmente tribais e feiticeiros, dizia com ódio revo-

lucionário, eram os ritos futebolísticos, que levavam os deserdados a

despender sua energia combativa, e o sentido da revolta, na prática

de encantamentos e sortilégios para obter dos deuses de todos os mun-

dos possiveis a destruição da defesa adversária, esquecendo-se daquele (p. 158)

domínio que os prefere extáticos e entusiastas, condenados à irrealidade.

        Lentamente perdi o senso da diferença. Assim é que estava pouco

a pouco me habituando a não procurar reconhecer as raças, naquele

universo de rostos que contavam histórias centenárias de hibridações

incontroladas. Renunciei a determinar onde estivesse o progresso, on-

de a revolta, onde a trama - como se exprimiam os companheiros de

Amparo - do capital. Como podia ainda pensar à européia, se apren-

dia que a esperança da extrema esquerda era mantida viva por um bis-

po do Nordeste, suspeito de ter simpatizado na juventude com o

nazismo, que com fé intrépida mantinha a chama da revolta, transtor-

nando o Vaticano apavorado, e os tubarões da Wall Street, inflaman-

do de júbilo o ateísmo dos místicos proletários, conquistados pelo

estandarte ameaçador e dulcissimo de uma Nossa Senhora, que afligi-

da por sete dores contemplava os sofrimentos de seu povo?

        Certa manhã, saindo com Amparo de um seminário sobre a es-

\trutura de classe do Lumpenproletariat, percorríamos de carro uma es-

trada litorânea. Na praia à beira da água vi oferendas votivas, velas,

colares de flores brancas. Amparo me disse que eram oferendas a Ie-

manjá, a deusa das águas. Desceu do carro, inclinou-se reverente so-

bre o parapeito da balaustrada, permaneceu alguns momentos em

silêncio. Perguntei-lhe se acreditava naquilo. Indagou-me irritada co-

mo poderia acreditar. Depois acrescentou: "Minha avó me trazia aqui

a esta praia, e invocava a deusa, para que eu crescesse bela e boa, e

fosse feliz. Quem é aquele seu filósofo que falava dos gatos pretos,

e dos búzios de coral, e dizia "Não é verdade, mas creio"? Pois bem,

eu não creio nisso, mas é verdade." Foi nesse dia que resolvi economi-

zar um pouco o dinheiro da bolsa, e tentar uma viagem á Bahia.

        Mas foi também então, bem sei, que comecei a me deixar embalar

pelo sentimento da semelhança: tudo podia ter misteriosas analogias

com tudo.

        Quando voltei para a Europa transformei essa metafísica em me-

cânica - e por isso precipitei-me na armadilha em que agora me en-

contro. Mas então me movia num crepúsculo onde as diferenças se

anulavam. Racista, pensei que as crenças alheias são para o homem

forte boas ocasiões de brando devaneio.

        Aprendi os ritmos, as maneiras de deixar o corpo e a alma segui-

rem à vontade. Dizia para mim mesmo naquela noite no periscópio,

enquanto para combater as cãibras dos membros os movia como se

percutisse ainda o agogô. Vê, dizia-me, para subtrair-te ao poder do

ignoto, para mostrares a ti mesmo que não acreditas neles, aceitas-lhes

os encantamentos. Como um ateu confesso, que à noite vê o diabo e (p. 159)

que raciocina ateisticamente assim: ele decerto não existe, e isto não

passa de uma ilusão dos meus sentidos excitados, talvez decorrente da

digestão, mas ele não o sabe, e acredita em sua teologia às avessas.

Que poderia lhe causar medo, a ele seguro de sua existência? Fazes en-

tão o sinal-da-cruz e ele, crédulo, desaparece numa explosão de enxofre.

        Aconteceu comigo assim como a um etnólogo sabichão que du-

rante anos tivesse estudado o canibalismo e, para desafiar a obtusida-

de dos brancos, conta a todos que a carne humana tem um sabor

delicado. Irresponsável, porque sabe que não lhe acontecerá jamais

experimentá-la. Até o momento em que alguém, ansioso de conhecer

a verdade, queira provar a dele. E enquanto vai sendo devorado peda-

ço por pedaço já não sabe quem tem razão, e quase espera que o rito

seja bom, para justificar ao menos a própria morte. Foi assim que,

naquela noite, eu devia achar que o Plano era verdadeiro, porque pelo

menos nestes últimos dois anos eu teria sido o arquiteto onipresente

de um pesadelo maligno. Melhor que o pesadelo fosse real, se uma coisa

é verdadeira é verdadeira, e tu não tens nada com isso. (p. 160)
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\Sauvez la faible Aischa des vertiges de Nahash, sau-

\vez la plaintive Héva des mirages de la sensihilité. et

\que les Khérubs me gardent.

\(Joséphin Péladan. Co,nmeni on devient Fée. Paris.

\Chamuel, 1893. p. XIII)

        Enquanto me embrenhava na selva das semelhanças, recebi uma

carta de Belbo:

Caro Casaubon.

        Vim a saber, somente há pouco, que o amigo estava no Brasil, depois de

ter perdido totalmente seu contato, não sabendo sequer que se tinha doutora-

do (parabéns), até que no Pílades encontrei alguém que me deu suas coorde-

nadas. Julgo oportuno colocá-lo ao corrente de alguns fatos novos que dizem

respeito á infeliz aventura do coronel Ardenti. Já se passaram mais de dois

anos, segundo creio, mas ainda agora lhe peço desculpas por tê-lo metido na-

quela embrulhada, embora involuntariamente.

        Já quase me havia esquecido daquela estranha história, mas há coisa de

duas semanas fiz uma excursão a Montefeltro e cheguei até o rochedo de San

Leo. Parece que no século XVIII era domínio pontifício, e o papa havia ali

encarcerado Cagliostro, numa cela sem porta (nela se entrava, pela primeira

e última vez, através de um alçapão no teto), tendo apenas uma rótula da qual

o condenado podia ver apenas as duas igrejas do povoado. Sobre o catre onde

Cagliostro dormia e onde morreu vi um ramo de rosas, e me explicaram que

até hoje muitos devotos fazem peregrinação ao local do martírio. Disseram-

me ainda que entre os peregrinos mais assíduos estavam os membros do Pica-

trix, um cenáculo milanês de estudos misteriosóficos, responsável pela publi-

cação de uma revista que se chama - aprecie a imaginativa - Picatrix.

        Sabe que tenho curiosidade por essas bizarrias, e em Milão andei a procu-

rar um número da Picatrix, pela qual fiquei sabendo que em breve seria cele-

brada uma evocação do espírito de Cagliostro. Pois lá fui.

        As paredes estavam atapetadas por grandes estandartes com signos caba-

listicos, uma verdadeira profusão de mochos e corujas, escaravelhos e íbis, di-

vindades orientais de incerta proveniência. Ao fundo havia um palco, com um

proscênio de archotes ardentes em suportes de cepo tosco, ao fundo um altar

com retábulo triangular e duas estatuetas de Isis e Osíris. Em volta um anfi-

teatro com figuras de Anúbis, um retrato de Cagliostro (de quem haveria de

ser, não é mesmo?), uma múmia dourada de formato Quéops, dois candela-

bros de cinco braços, um gongo sustentado por duas serpentes rampantes, uma

estante sobre um pódio recoberto de fazenda de algodão estampada de hieró-

glifos, duas coroas, duas trípodes, um pequeno sarcófago de fim de semana,

um trono, uma poltrona imitação século XVII, quatro cadeiras desaparelha- (p. 161)

das tipo banquete dos filmes de Robin Hood, velas, candeias, cirios, todo um

ardor muito espiritual.

\        Por fim, entram sete pequenos clérigos de sotainas escarlates carregando

tochas, seguidos do celebrante, ao que parece o diretor da Picatrix - que se

\intitulava Brambilla, que os deuses lhe perdoem - com paramentos rosa e oli-

\va, e por fim a pupila, ou médium, juntamente com seis acólitos vestidos de

\branco que pareciam outros tantos Ninetto Davoli* mas de infula, a do deus,

se recorda os nossos clássicos.

        O Brambilla enfia na cabeça uma tiara com meia-lua, empunha um espa-

dão ritual, traça no palco figuras mágicas, evoca alguns espíritos angélicos com

\final em "eI", e naquele momento me vêm à mente vagamente aquelas dia-

bruras pseudo-semíticas da mensagem de Ingolf, mas foi coisa de um átimo

e logo me distrai. Mesmo porque àquela altura ocorre algo de singular, os mi-

crofones do palco estão conectados a sintonizadores, que deviam captar on-

das vagantes pelo espaço, mas o operador, de mitra, teria cometido algum

engano, pois primeiro se ouve música de discoteca e logo em seguida entra a

onda da Rádio de Moscou. O Brambilla abre o sarcófago, tira de dentro um

grimoire, esparze com um turíbulo e grita: "O senhor que venha o teu reino"

e parece conseguiu algo, pois a Rádio de Moscou emudece, mas no momento

de maior magia reaparece com uma canção de cossacos embriagados, daque-

les que dançam com o traseiro tocando no chão. Brambilla evoca a Clavicula

Salomonis, incinera um pergaminho sobre uma trípode, quase provocando uma

fogueira, evoca algumas divindades do templo de Carnaque, pede com petu-

\lância para ser colocado sobre a pedra cúbica de Esod, e chama insistentemen-

\te um certo Familiar 39, que devia ser familiaríssimo do público porquanto

um frêmito perpassa em toda a sala. Uma espectadora cai em transe com os

olhos revirados para cima, dos quais só se via o branco, as pessoas gritam um

médico um médico, a esse ponto o Brambilla chama em causa o Poder dos

Pentáculos e a pupila, que entrementes estava sentada na poltrona imitação

do século XVII, começa a agitar-se, a gemer, o Brambilla vai-lhe em cima

\interrogando-a ansiosamente, ou melhor, interrogando o Familiar 39, que co-

mo intui naquele momento era o próprio Cagliostro sem tirar nem pôr.

        E então começa a parte inquietante, pois a moça realmente dava pena e

\parecia sofrer de fato, sua, treme, brada, começa a pronunciar frases incom-

pletas, fala de um templo, de uma porta a ser aberta, diz que está criando uma

corrente de força, que precisa subir à Grande Pirâmide, o Brambilla se agita

no palco percutindo o gongo e chamando por Ísis em altos brados, eu estou

apreciando o espetáculo, quando percebo que a moça, entre um suspiro e um

gemido, fala de seis sinetes, de cento e vinte anos de espera e de trinta e seis

invisiveis. Não tenho mais dúvida, está falando da mensagem de Provins. En-

quanto me esforço por ouvir melhor, a moça se prostra exausta, o Brambilla

a acaricia na fronte, bendiz o auditório com o turíbulo e diz que o rito terminou.

        Porque estivesse um tanto impressionado e quisesse compreender melhor,

        * Artista preferido de Pasolini. (N. do T.) (p. 162)

procurei aproximar-me da moça, que nesse ínterim se havia recomposto, ves-

tira um casaco bastante mal-ajambrado e está saindo de costas. Estava para

tocar-lhe o ombro quando sinto alguém me tomar pelo braço. Volto-me e vejo

o comissário De Angelis, que me diz para não abordar a jovem, pois sabe on-

de encontrá-la se necessário. Convida-me a tomar um café. Sigo-o, como se

me tivesse apanhado em flagrante, o que de certa maneira era exato, e no bar

me pergunta por que eu havia ido ali e por que estava procurando aproximar-

\me da moça. Agasto-me, respondo-lhe que não estamos numa ditadura, e que

posso aproximar-me de quem bem entenda. Ele se desculpa e me explica: as

investigações sobre Ardenti marcavam passo, por isso estavam tentando re-

constituir o que teria feito em Milão nos dois dias antes do encontro com o

pessoal da Garamond e o misterioso Rakosky. Há coisa de um ano, graças

a um golpe de sorte, ficaram sabendo que alguém vira Ardenti sair da sede

do Picatrix, na companhia da médium. Esta por sua vez também lhe interessa-

va pois tinha relações com um indivíduo não de todo desconhecido da delega-

cia de tóxicos.

        Afirmo-lhe que estava ali por acaso, e que me chamara a atenção o fato

de a moça dizer uma frase sobre os seis sinetes que eu ouvira mencionados

pelo coronel. Ele me faz observar que era bastante estranho eu me lembrar

tão bem depois de dois anos o que me dissera o coronel, visto que no dia se-

guinte eu me referira a uma vaga história sobre o tesouro dos Templários. Digo-

lhe que o coronel havia falado de fato sobre um tesouro, protegido por algo

assim como seis sinetes, mas que eu pensara não ser isso um detalhe importan-

te, porquanto todos os tesouros são protegidos por seis sinetes e escaravelhos

de ouro. E ele volta a dizer-me que não entende por que me chamassem a aten-

ção as palavras da médium, já que todos os tesouros são protegidos por esca-

ravelhos de ouro. Peço-lhe que não me trate como um suspeito qualquer e ele

muda de tom e começa a rir. Diz que não acha nada estranho que a moça te-

nha dito aquilo que disse, porque de algum modo Ardenti lhe devia ter falado

de suas fantasias, quem sabe tentando usá-la como trâmite para algum conta-

to astral, como dizem naquele ambiente. A sensitiva é uma esponja, um filme

fotográfico, deve ter um inconsciente que lembra um parque de diversões -

disse-me - e os membros do Picatrix fazem-lhe provavelmente lavagem cere-

bral o ano inteiro, não sendo inverossímil que em estado de transe - pois a

moça faz aquilo a sério, não finge, nem tem a cabeça no lugar - lhe venham

à tona imagens que lhe haviam causado impressão antes.

\        Dois dias depois De Angelis me aparece no escritório, e me diz veja que

\estranho, no dia seguinte ele M procurar a moça, e não a encontrou. Pergun-

tou aos vizinhos, ninguém a havia visto, mais ou menos a partir da tarde que

precedeu o rito fatal, ele fica desconfiado, entra no apartamento, encontra-o

todo revirado, roupas de cama pelo chão, travesseiros jogados a um canto,

\jornais amassados, gavetas vazias. Desaparecera, ela e seu amante ou cáften

\ou conivente ou seja lá o que for.

        Diz-me que se eu souber de alguma outra coisa o melhor é contar-lhe por-

que lhe parece estranho que a moça tenha desaparecido e acha que as razões (p. 163)

só podem ser duas: ou alguém descobriu que ele, De Angelis, estava em sua

pista, ou então notaram que um certo Jacopo Belbo estava tentando abordá-

la. E portanto as coisas que ela tinha dito em transe podiam-se referir talvez

a alguma coisa de sério, e que até mesmo Eles, fossem quem fossem, não se

haviam ainda dado conta de que ela soubesse tanto. "Imagine se algum colega

meu concluísse que o senhor a tenha matado", acrescentou De Angelis com

um largo sorriso. "daí a conveniência de caminharmos juntos. Estava para

perder a calma, sabe deus que isso não me ocorre com freqüência, perguntei-

lhe por que uma pessoa tem que estar morta simplesmente por não se encon-

trar em casa, e ele me perguntou se eu me lembrava da história do coronel.

Disse-lhe que, em todo caso, se eu a tivesse morto ou seqüestrado, teria sido

aquela noite em que estive em sua companhia, e ele me perguntou como é que

eu fazia para estar tão seguro, porquanto nos despedimos aí pela meia-noite

e que depois disso ele não sabia o que se tinha passado comigo, perguntei-lhe

se estava falando sério, respondeu-me indagando se eu nunca havia lido ro-

mances policiais e não sabia que a polícia deve suspeitar por principio de qual-

quer um que não tenha um álibi luminoso como Hiroxima, e que era capaz

de dar a cabeça para um transplante ainda que rápido se eu tivesse um alibi

para o período entre a uma hora daquela noite e a manhã seguinte.

        Que dizer-lhe, Casaubon, talvez fizesse bem em lhe contar a verdade mas

a gente da nossa terra é cabeçuda e nunca se arrisca a dar marcha a ré.

        Escrevo-lhe porque, assim como consegui seu endereço, De Angelis tam-

bém pode consegui-lo: se entrar em contato com o amigo, saiba pelo menos

a linha em que me coloquei. Mas como me parece uma linha pouquissima-

mente reta, se achar melhor, diga tudo. Envergonho-me, desculpe, mas me sinto

cúmplice de alguma coisa, e busco uma razão, passavelmente nobre, para

justificar-me, e não encontro. Deve ser por causa de minhas origens campesi-

\nas, naqueles nossos campos somos gente estranha. Toda uma história -

\mo se diz em alemão - unhei,nlich.

Seu Jacopo Belbo (p. 164)
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estes misteriosos iniciados tornaram-se numerosos,

ousados, conspiradores: jesuitismo, magnetismo, mar-

tinismo, pedra filosofal, sonambulismo, ecletismo, tu-

do nasce deles.

\(C.-L. Cadet-Gassicourt, Le tombeau de Jacques de

\Molay, Paris. Desenne, 1797, p. 91)

        A carta perturbou-me. Não pelo receio de ser procurado por De

Angelis, imagine, em outro hemisfério, mas por motivos mais imper-

ceptíveis. Naquele instante pensei que me irritava o fato de ser atingi-

do em ricochete por um mundo distante que eu deixara. Agora com-

preendo que o que me perturbava era uma enésima trama da semelhan-

ça, a suspeita de uma analogia. Como reação instintiva pensei que me

enfastiava reencontrar Belbo com seu rabo-de-palha. Decidi ignorar

tudo, e não mencionei a carta a Amparo.

        Fui ajudado pela segunda carta, que Belbo me enviou dois dias

depois, para tranqüilizar-me.

        A história da médium terminara de maneira racional. Um olheiro

da policia informara que o amante da moça esteve implicado num acerto

de contas em torno de uma partida de drogas, por tê-la vendido a va-

rejo em vez de entregá-la ao honesto atacadista que já havia pago por

ela. Coisas que no ambiente são muito malvistas. Para salvar a pele

tinha desaparecido. Era óbvio que levasse junto a companheira. Vas-

culhando depois os jornais deixados no apartamento De Angelis havia

encontrado revistas do tipo Picatrix com uma série de artigos vistosa-

mente sublinhados a vermelho. Um dizia respeito ao tesouro dos Tem-

plários, outro aos Rosa-Cruzes que viviam num castelo ou em uma

\caverna ou que diabo seja, onde estava escrito "post 120 annos pate-

\bo", e eram definidos como os trinta e seis invisíveis. Para De Angelis

portanto estava tudo claro. A sensitiva se alimentava daquela literatu-

ra (a mesma de que se alimentava o coronel) e a extravasava depois

quando entrava em transe. O caso estava encerrado, passando à seção

de tóxicos.

        A carta de Belbo transfundia alivio. A explicação de De Angelis

revelava-se a mais prática.

        Naquela noite no periscópio no entanto dizia para mim mesmo

que os fatos talvez tivessem ocorrido de modo bem diverso: a médium

tinha, de fato, citado algo que ouvira de Ardenti, mas algo que as re- (p. 165)

vistas jamais haviam dito, e que ninguém devia conhecer. No ambien-

te do Picatrix alguém fizera desaparecer o coronel para fazê-lo calar,

e esse mesmo alguém, percebendo que Belbo tencionava interrogar a

sensitiva, a havia eliminado. Depois, para despistar as investigações,

eliminara igualmente o amante, e havia instruído o olheiro da polícia

para espalhar a história da fuga.

        Tão simples, se tivesse havido um Plano. Mas havia, já que nós

o tínhamos inventado, muito tempo depois? É possível que a realidade

não apenas supere a ficção, mas também a preceda, ou antes corra à

sua frente para reparar os danos que a ficção criará?

        Contudo, então no Brasil, não foram esses os pensamentos que

a carta me suscitou. Antes, de novo, senti que algo se assemelhava a

alguma outra coisa. Pensei na viagem à Bahia, e dediquei uma tarde

a visitar barracas de livros e objetos de culto, que até então havia rele-

gado. Encontrei tendinhas quase secretas, e armazéns sobrecarregados

de imagens e ídolos. Adquiri perfumadores de Iemanjá, aspersores mis-

ticos de pungente perfume, varinhas de incenso, bombas de spray com

odor adocicado, de nome Sagrado Coração de Jesus, amuletos de pre-

ço convidativo. Além de encontrar muitos livros, alguns para os devo-

tos, outros para os que estudam os devotos, tudo misturado, formu-

lários de exorcismos, Como adivinhar o futuro na bola de cristal e ma-

nuais de antropologia. E uma monografia sobre os Rosa-Cruzes.

        Tudo se amalgamou de repente. Ritos satânicos e mourescos no

Templo de Jerusalém, feiticeiros africanos para os subproletários nor-

destinos, a mensagem de Provins com seus cento e vinte anos, e os cento

e vinte anos dos Rosa-Cruzes.

        Eu me havia tornado um shaker ambulante, que só prestava para

misturar beberagens de licores diversos, ou havia provocado um curto-

circuito tropeçando por acaso num emaranhado de fios multicores que

se estavam enredando sozinhos, e a longuíssimo tempo? Comprei o li-

vro sobre os Rosa-Cruzes. Depois me convenci de que, se permaneces-

se mais algumas horas naquela livraria, teria encontrado pelo menos

dez coronéis Ardenti e outras tantas sensitivas.

        Voltei para casa e comuniquei oficialmente a Amparo que o mun-

do estava cheio de desnaturados. Ela prometeu confortar-me e termi-

namos o dia segundo a natureza.

        Estávamos no final de 1975. Decidi esquecer as semelhanças e dedi-

car todas as minhas energias ao trabalho. Afinal de contas devia ensi-

nar cultura italiana, e não os Rosa-Cruzes.

        Dediquei-me à filosofia do Humanismo e descobri que, mal saí- (p. 166)

dos das trevas da Idade Média, os homens da modernidade leiga nada

haviam encontrado de melhor senão dedicar-se à Cabala e à magia.

        Após freqüentar por dois anos os humanistas que recitavam fór-

mulas para convencer a natureza a fazer coisas que não tinha a inten-

ção de fazer, recebi notícias da Itália. Meus antigos companheiros, ou

pelo menos alguns deles, disparavam na nuca daqueles que não esta-

vam de acordo com eles, para convencer as pessoas a fazerem coisas

que não tinham a intenção de fazer.

        Não entendia. Decidi que agora eu fazia parte do Terceiro Mun-

do, e o melhor era conhecer a Bahia. Parti com uma história da cultu-

ra renascentista embaixo do braço e o livro sobre os Rosa-Cruzes, que

permanecera na estante sem abrir. (p. 167)
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Todas as tradições da Terra devem ser vistas como as

tradições de uma tradição-mãe e fundamental que,

desde a origem, era confiada ao homem culpado e aos

seus primeiros rebentos.

\(Louis-Claude de Saint Martin, De I’esprit des choses,

\Paris, Laran, 1800, II, "De I’esprit des traditions en

\général")

        E vi Salvador, Salvador da Bahia de Todos os Santos, a "Roma

negra", e suas trezentas e sessenta e cinco igrejas alcantiladas na linha

das colinas ou pousadas ao longo da baía, onde se cultuam os deuses

do panteão africano.

        Amparo conhecia um artista primitivo, que pintava grandes pe-

ças de madeira apinhadas de visões bíblicas e apocalípticas, resplande-

\centes como uma miniatura medieval, de elementos coptas e bizantinos.

Era naturalmente marxista, falava da revolução iminente, passava os

dias a sonhar nas sacristias do santuário do Nosso Senhor do Bonfim,

\triunfo do horror vacui, escamosas de ex-votos que pendiam do teto

\e incrustavam as paredes, numa ensambladura mística de corações de

prata, próteses de madeira, pernas, braços, imagens de salvamentos

milagrosos no ápice de borrascas rutilantes, trombas marinhas, maels-

trom. Levou-nos à sacristia de uma outra igreja, cheia de grandes mó-

veis odorosos de jacarandá. "Que representa aquele quadro", per-

guntou Amparo ao sacristão, "são Jorge?"

        O sacristão olhou-nos com cumplicidade: "Nós o chamamos de são

\Jorge, e é melhor chamá-lo assim, senão o padre se aborrece, mas é Oxóssi~’

        O pintor levou-nos a visitar durante dois dias naves e claustros,

ao abrigo das fachadas decoradas como se fossem pratos de prata ago-

ra enegrecidos e gastos. Éramos acompanhados por servidores enru-

gados e claudicantes, as sacristias estavam enfermadas de ouro e

chumbo, de pesados baús, de cornijas preciosas. Em redomas de cris-

tal dominavam ao longo das paredes imagens de santos em tamanho

natural, banhadas de sangue, com as chagas abertas salpicadas de go-

tas de rubi, Cristos contorcidos pelo sofrimento com pernas averme-

lhadas de hemorragia. Num luzir de ouros de um barroco tardio, vi

anjos de face etrusca, grifos românicos e sereias orientais que serviam

de arremates aos capitéis.

\        Movia-me por ruas antigas,~ encantado pelos nomes que pareciam (p. 168)

canções, Rua da Agonia, Avenida dos Amores, Travessa de Chico Dia-

bo... Havia chegado a Salvador na época em que o governo, ou al-

guém em seu nome, estava saneando a cidade velha para expelir seus

milhares de bordéis, mas ia-se ainda à metade do caminho. Ao pé das

igrejas desertas e leprosas, empanturradas de seu fausto, estendiam-se

ainda becos malcheirosos nos quais fervilhavam prostitutas negras de

quinze anos, velhas vendedoras de doces africanos, de cócoras ao lon-

go das calçadas com seus fogareiros acesos, turmas de rufiões que dan-

çavam em meio aos regos de esgoto ao som dos transístores do bar em

frente. Os antigos palácios dos colonizadores, encimados por brasões

agora ilegíveis, haviam se tornado casas de tolerância.

        No terceiro dia acompanhamos nosso guia ao bar de um hotel da

cidade alta, na parte já restaurada, numa rua cheia de antiquários de

luxo. Iria encontrar um senhor italiano, informou-nos, que estava pa-

ra comprar, sem discutir o preço, um grande quadro seu de três me-

tros por dois, em que avultavam legiões angélicas travando uma batalha

mortal contra outras legiões.

\        Foi assim que conhecemos o Sr. Agliê. Corretamente vestido com

um jaquetão risca-de-giz, apesar do calor, óculos de armação dourada

no rosto róseo, cabelos grisalhos. Beijou a mão de Amparo, como quem

não conhecesse outra maneira de cumprimentar uma senhora, e pediu

\champanhe. O pintor tinha que ir, Agliè entregou-lhe um maço de tra-

\vellers’ cheques, pediu-lhe que mandasse o quadro para o hotel. Fica-

\mos ainda a conversar, Agliê falava o português com correção, mas

como alguém que o tivesse aprendido em Lisboa, o que lhe dava ainda

mais o tom dos cavalheiros de outras épocas. Perguntou a nosso res-

peito, fez algumas considerações sobre a possível origem genebrina de

meu nome, interessou-se pela história familiar de Amparo, mas quem

sabe já houvesse deduzido que o tronco fosse do Recife. Quanto à sua

origem, permaneceu no vago. "Sou como um indivíduo daqui", dis-

se, "tenho inúmeras raças acumuladas no gene... O nome é italiano,

provém de antiga possessão de um antepassado meu. Sim, talvez no-

bre, mas quem liga hoje para essas coisas. Vim ao Brasil por curiosi-

dade. Apaixonam-me todas as formas de Tradição."

        Tinha uma boa biblioteca de ciências religiosas, me disse, em Mi-

lão, onde vivia desde algum tempo. "Venha visitar-me quando voltar,

tenho muita coisa interessante, desde os ritos afro-brasileiros aos cul-

tos de Ísis no baixo Império."

        "Adoro os cultos de Ísis", disse Amparo, que amiúde por orgu-

lho costumava fingir-se de pedante. "O senhor sabe tudo sobre os cul-

tos de Isis, imagino." (p. 169)

\        Aglié respondeu com modéstia. "Só o pouco que vi."

        Amparo tratou de ganhar terreno: "Isso não foi há dois mil anos?"

\        "Não sou jovem como a senhorita", sorriu Agliê.

        "Como Cagliostro", brinquei. "Não foi ele quem uma vez pas-

sando diante de um crucifixo falou para que os outros ouvissem en-

quanto se dirigia a seu criado: "Bem que avisei a esse judeu para tomar

cuidado, aquela noite, mas ele não me deu ouvidos?""

\        Agliê se empertigou, temendo que o gracejo fosse grave. Fiz sinal

de escusar-me, mas o nosso anfifrião me interrompeu com um sorriso

conciliador. "Cagliostro era um impostor, pois sabe-se perfeitamente

onde e quando nasceu, e não conseguiu nem mesmo viver muito tem-

po. Exagerava."

        "Sem dúvida".

\        "Cagliostro era um impostor", repetiu Agliê, "mas isso não quer

dizer que não haja ou tenha havido personagens privilegiados capazes

de atravessar várias existências. A ciência moderna sabe tão pouco a

respeito dos processos de senescência, que é possível admitir-se a mor-

talidade como simples efeito de uma educação imprópria. Cagliostro

era um impostor, mas não o conde de São Germano, que quando dizia

haver aprendido alguns de seus segredos químicos com os antigos egíp-

cios talvez não exagerasse. Mas como ninguém acreditava nele quando

citava tais episódios, fingia estar pilheriando talvez por cortesia aos

seus interlocutores."

        "Mas o senhor finge brincar para provar-nos que diz a verdade",

disse Amparo.

        "Não só é bela, como extraordinariamente perceptiva", disse

\Agliê. "Mas suplico-lhe não me acredite. Se lhe aparecesse no fulgor

poeirento dos meus séculos, sua beleza murcharia de súbito, e eu não

poderia perdoar-me isso.

        Amparo estava conquistada, e experimentei uma ponta de ciúme.

\Desviei o assunto para as igrejas e para o são Jorge - Oxóssi que havia-

\mos visto. Agliè disse que tínhamos de assistir sem falta a um candom-

blé. "Não devem ir para os lugares onde lhes pedem dinheiro. Os

autênticos são aqueles onde os recebem sem nada pedir, nem mesmo

que acreditem. Mas sim, que assistam com respeito, com a mesma to-

lerância com que eles admitem até mesmo a sua falta de crença. Al-

guns pais ou mães-de-santo, quando os vemos parecem mal saídos da

cabana de pai Tomás, mas têm a cultura de um teólogo da Gregoriana".

        Amparo apoiou a mão sobre a dele. "Leve-nos!" disse, "já fui

uma vez, há muitos anos, a um terreiro de umbanda, mas só tenho

recordações confusas, me lembro apenas de uma grande turvação..."

\        Agliè pareceu embaraçado pelo contato, mas não fugiu a ele. Ape- (p. 170)

nas, como o vi fazer em seguida nos momentos de reflexão, com a ou-

tra mão tirou do colete uma caixinha de ouro e prata, talvez uma taba-

queira ou um porta-pílulas, cuja tampa tinha um adorno de ágata. Sobre

\a mesa do bar ardia uma pequena vela de cera, e Agliê, como por aca-

so, aproximou dela a caixinha. Vi que ao calor não se distinguia mais

a ágata, e em seu lugar aparecia uma miniatura, finíssima, cor verde-

azul e ouro, representando uma pastorinha com um cestinho de flores.

Rolou-a entre os dedos com esquecida devoção, como se desfiasse as

contas de um rosário. Percebeu meu interesse, sorriu, e tornou a guar-

dar o objeto:

        "Turvação? Minha cara senhora, não gostaria que fosse além de

perceptiva também exageradamente sensível. Delicada qualidade, quan-

do se associa à graça e à inteligência, mas perigosa, para quem vai a

certos lugares sem saber o que procura ou o que irá encontrar... E além

do mais, não me confunda umbanda com candomblé. Este é inteira-

mente autóctone, afro-brasileiro legítimo, como se costuma dizer, ao

passo que a outra é uma flor assaz tardia, nascida dos enxertos de ritos

indígenas na cultura esotérica européia, com uma mística que chama-

ria de templária..."

\        Os Templários me haviam novamente encontrado. Disse a Aglié

que fizera uma tese sobre eles. Olhou-me com interesse. "Curiosa con-

juntura, meu jovem amigo. Aqui sob o Cruzeiro do Sul, encontrar um

jovem Templário..."

        "Não gostaria que me considerasse um adepto..."

        "De modo algum, Sr. Casaubon. Se o senhor soubesse quanta

charlatanice há nesse campo."

        "Eu sei, eu sei."

        "E então. Mas gostaria de vê-los novamente, antes de partirem."

Marcamos um encontro para o dia seguinte: queríamos os três explo-

rar o pequeno mercado coberto que havia junto ao porto.

        Foi lá efetivamente que nos encontramos na manhã seguinte, e era

\um mercado de peixe, um suk árabe, uma feira patronal que se tivesse

proliferado com virulência cancerosa, uma Lourdes invadida pelas for-

ças do mal, onde os magos da chuva podiam conviver com capuchi-

nhos extáticos e estigmatizados, entre escapulários propiciatórios com

preces costuradas no chumaço, figas de pedra-sabão, dentinhos de co-

ral, crucifixos, estrelas-de-davi, simbolos sexuais de religiões pré-

judaicas, redes, tapetes, bolsas, esfinges, sagrados corações, aljavas de

índios, colares de conchinhas. A mística degenerada dos colonizadores

europeus se fundia com a ciência qualitativa dos escravos, assim como

a pele de cada transeunte contava uma história de genealogias perdidas. (p. 171)

\        "Aí está", disse Agliè, "uma imagem daquilo que os manuais de

etnologia chamam de sincretismo brasileiro. Uma tremenda palavra,

segundo a ciência oficial. Mas em seu sentido mais elevado o sincretis-

mo é o reconhecimento de uma Tradição única, que perpassa e alimenta

todas as religiões, todos os saberes, todas as filosofias. O sábio não

é aquele que discrimina, é aquele que sabe reunir num só todos os raios

de luz, seja de onde vierem... Portanto são mais sábios esses escravos,

ou descendentes de escravos, do que os etnólogos da Sorbonne. Espe-

ro que pelo menos aqui a nossa bela senhora me tenha compreendido."

        "Não com a mente", disse Amparo. "Com o útero. Desculpe,

creio que o conde de São Germano não se exprimiria assim. Quero di-

zer que nasci neste país, e mesmo aquilo que não sei me fala a alguma

parte, aqui, creio..." E tocou o seio.

        "Como foi que disse aquela vez o cardeal Lambertini a uma se-

nhora com uma esplêndida cruz de diamantes aparecendo no decote?

Que alegria morrer nesse calvário. Assim também gostaria eu de ouvir

aquelas vozes. Agora quem pede desculpas sou eu, e a ambos. Venho

de uma época em que se era condenado por render homenagem à for-

mosura. Querem ficar sós. Estaremos em contato."

        "Poderia ser teu pai", disse a Amparo enquanto a arrastava em

meio às mercadorias.

        "Até meu bisavô. Deu-nos a entender que tinha pelo menos mil

anos. Tens ciúme da múmia do faraó?"

        "Tenho ciúmes de quem te faz acender uma luzinha na cabeça."

        "Que bonito, isto é amor." (p. 172)
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Contando um dia que conhecera Pôncio Pilatos em

Jerusalém, descrevia minuciosamente a casa do go-

vernador, e citava os pratos servidos à mesa. O car-

\deal de Rohan, achando que estava a ouvir fantasias,

volta-se para o camareiro do conde de São Germano,

um velho de cabelos brancos e de expressão honesta:

"Ouça aqui, meu amigo, custa-me crer um pouco na-

quilo que diz seu patrão. Que seja ventriloquo, está

bem; que fabrique ouro, ainda passa; mas que tenha

dois mil anos de idade e que tenha visto Pôncio Pila-

tos, já é demais. Você estava com ele?" "Oh não, meu

caro senhor. respondeu ingenuamente o camareiro, só

estou a serviço do senhor conde há quatrocentos

anos."

\(Collin de Plancy, Dictionnaire infern~I, Paris,

\Mellier, 1844. p. 434)

        Nos dias que se seguiram fui tomado de amores por Salvador. Pas-

sava pouquíssimo tempo no hotel. Folheando o índice do livro sobre

os Rosa-Cruzes encontrei uma referência ao conde de São Germano.

\Vejam só, disse comigo, tout se tient.

\A seu respeito escrevia Voltaire "c’est un homme qui ne meurt

\jamais et qui sait tout", mas Frederico da Prússia lhe retrucava que

\"c’est un comte pour rire". Horace Walpole referia-se a ele como sen-

do um italiano, ou espanhol, ou polaco, que fizera grande fortuna no

México e que fugira depois para Constantinopla, com as jóias da mu-

lher. As referências mais seguras a seu respeito encontram-se nas me-

\mórias de madame de Hausset, dama de companhia da Pompadour

(bela referência, dizia Amparo, intolerante). Fazia-se passar por vá-

\rios nomes, Surmont em Bruxelas, We]ldone em Leipzig, marquês de

\Aymar, de Bedmar ou de Belmar, conde Soltikoff. Preso em Londres

em 1745, onde brilhava como músico tocando violino e clavicórdio nos

salões; três anos mais tarde em Paris oferece seus serviços a Luís XV

como conhecedor de tinturas, em troca de uma residência no castelo

de Chambord. O rei o emprega para missões diplomáticas na Holan-

da, onde arranja algumas confusões e foge de novo para Londres. Em

1762 vamos encontrá-lo na Rússia, depois de novo na Bélgica. Aí

o encontra Casanova, que relata como o viu transformar uma moe-

\da em ouro. Em 1776 aparece na corte de Frederico 11, a quem apre-

\senta vários projetos químicos. Oito anos mais tarde morre em Schles- (p. 173)

\wíg, junto ao landgrave de Hesse, onde estava instalando uma fábrica

de tintas.

        Nada de excepcional, carreira típica de aventureiro do século

XVIII, com menos amores que Casanova e lances menos teatrais que

Cagliostro. No fundo, em decorrência de alguns incidentes, desfruta

de certo crédito junto aos poderosos, a quem promete maravilhas al-

químicas, embora de caráter industrial. Exceto que a seu redor, certa-

mente estimulada por ele, vai tomando forma a balela de sua imor-

talidade. Compraz-se em citar nos salões com certa desenvoltura acon-

tecimentos remotos como se deles tivesse sido testemunha ocular, e cul-

tiva sua lenda com graça, quase em surdina.

\        Meu livro citava mesmo um trecho do Gog, de Giovanni Papini,

onde é descrito um encontro noturno, no convés de um transatlântico,

com o conde de São Germano: oprimido pelo seu passado milenar, pe-

las memórias que lhe povoam a mente, com acentos de desespero que

\recordam Funes, "el memorioso" de I3orges, embora o texto de Papi-

\ni fosse de 1930. "Não penseis que nosso destino seja digno de inve-

ja", diz o conde a Gog. "Decorrido um par de séculos, um tédio

incurável se apossa dos infelizes imortais. O mundo é monótono, os

homens não aprendem nada e recaem a cada geração nos mesmos er-

ros e horrores, os acontecimentos não se repetem mas se assemelham...

acabam-se as surpresas, a novidade, as revelações. Posso confessar-

vos, agora que só o mar Vermelho nos escuta: minha imortalidade já

me causa enfado. A Terra já não tem segredos para mim e não tenho

mais esperança nos meus semelhantes."

\        "Curioso personagem", comentei. "É claro que o nosso Agliè se

diverte em personificá-lo. Cavalheiro maduro, um tanto flacido, com

dinheiro para gastar, tempo livre para andar em viagens, e uma pro-

pensão para o sobrenatural."

        "Um reacionário coerente, que tem coragem de ser decadente. No

fundo, prefiro ele aos burgueses democráticos", disse Amparo.

        "Women power, women power, e depois cai em êxtase por causa

de um beija-mão."

        "Vocês nos educaram assim, por séculos e séculos. Agora deixem

que nos libertemos pouco a pouco. Também não disse que queria ca-

sar com ele."

        "Ainda bem."

\        Na semana seguinte foi Agliê quem me telefonou. Seríamos re-

cebidos aquela noite num terreiro de candomblé. Não iríamos par-

\ticipar do rito, porque a lalorixá desconfiava dos turistas, mas ela pró- (p. 174)

pria nos receberia antes de iniciar a sessão e nos mostraria o terreiro.

        Veio buscar-nos de carro, e guiou através das favelas, para além

da colina. O edifício diante do qual paramos tinha um aspecto modes-

to, como um grande armazém industrial, mas à porta um negro velho

nos acolheu purificando-nos com fumigações. Mais à frente, num jar-

dinzinho sem enfeites, encontramos uma espécie de corbelha imensa,

feita de grandes folhas de palmeira, sob a qual apareciam alguns man-

jares tribais, as comidas de santo.

        No interior vimos uma grande sala, de paredes recobertas por qua-

\dros, espécie de ex-votos, máscaras africanas. Agliè explicou-nos a dis-

posição dos arranjos: ao fundo os bancos para os não-iniciados, junto

aos quais estava o pequeno palanque dos instrumentos, e as cadeiras

\para os ogãs. "São pessoas de boa condição, não necessariamente cren-

tes, mas que respeitam o culto. Aqui na Bahia o grande Jorge Amado

\é ogã num terreiro. Foi escolhido por Iansã, senhora das guerras e dos

ventos..."

        "Mas de onde vêm essas divindades?" indaguei.

        "É uma história complexa. Em primeiro lugar trata-se de um ra-

mo sudanês que se impôs no Norte do Brasil desde os primórdios da

escravidão, e desse cepo provém o candomblé dos orixás, ou seja das

divindades africanas. Nos estados do Sul há influência de grupos ban-

tos e a partir daí iniciam mesclas em cadeia. Enquanto os cultos do

Norte permanecem fiéis às religiões africanas originárias, no Sul a ma-

cumba primitiva evolve em direção da umbanda, por sua vez influen-

ciada pelo catolicismo, o espiritismo e o ocultismo europeus...

        "Pelo menos hoje não entram aqui os Templários."

        "Os Templários eram uma metáfora. Em todo caso hoje não en-

tram. Mas o sincretismo tem uma mecânica muito sutil. Observaram

do lado de fora da porta, junto às comidas de santo, uma estatueta

de ferro, uma espécie de diabrete com o tridente, tendo algumas ofe-

\rendas votivas em torno? É Exu, poderosíssimo na umbanda, mas não

no candomblé. Contudo, também o candomblé o venera, considera-o

um espírito mensageiro, uma espécie de Mercúrio degenerado. Na um-

banda as pessoas são possuidas por Exu, aqui não. Todavia é sempre

tratado com benevolência, nunca se sabe. Veja lá ao fundo junto à pa-

rede..." Indicou-me a estátua policroma de um índio nu e a de um ve-

lho escravo negro vestido de branco, sentado a fumar cachimbo: "São

um caboclo e um preto velho, espíritos de mortos que nos ritos de um-

banda têm muito valor. Que fazem ali? Recebem homenagem e não

são utilizados porque o candomblé só estabelece relações com os ori-

xás africanos, mas nem por isso são renegados aqui."

        "Mas afinal o que permanece em comum, em todas essas seitas?" (p. 175)

        "Digamos que todos os cultos afro-brasileiros são de qualquer mo-

do caracterizados pelo fato de que durante o rito os iniciados são pos-

suidos, como em transe, por seres superiores. No candomblé são os

orixás, na umbanda, os espíritos dos mortos..."

        "Tinha esquecido meu país e minha raça", disse Amparo. "Meu

deus, um pouco da Europa e um pouco de materialismo histórico me

fizeram esquecer tudo, e no entanto essas histórias eu as ouvi de mi-

nha avó..."

\        "Um pouco de materialismo histórico?" sorriu Agliè. "Acho que

já ouvi falar dele. Um culto apocalíptico praticado pelo homem de

\Trier*, não é mesmo?"

\        Apertei o braço de Amparo. "No pasarán, meu bem."

        "Cristo", murmurou ela.

\        Aglié havia acompanhado sem interromper aquele nosso breve diá-

logo a meia voz. "As forças do sincretismo são infinitas, minha cara.

Se quiser, poderei oferecer-lhe a versão política de toda essa história.

As leis do século XIX restituiram a liberdade aos escravos, mas na ten-

tativa de extinguir os estigmas da escravidão queimaram todos os ar-

quivos do mercado escravagista. Os escravos se tornam formalmente

livres, mas sem passado. E procuram então reconstruir uma identida-

de coletiva, à falta daquela familiar. Voltam às raízes. É seu modo de

opor-se, como vocês jovens dizem, às forças dominantes."

        "Mas o senhor acabou de dizer que houve interferência das seitas

européias. .." disse Amparo.

        "Minha cara, a pureza é um luxo, e os escravos pegam o que têm

à mão. Mas se vingam. Hoje já cativaram mais brancos do que pensa.

Os cultos africanos originários tinham a fraqueza de todas as religiões,

eram locais, étnicos, míopes. Em contato com os mitos dos coloniza-

dores reproduziram um antigo milagre: ressuscitaram os cultos misté-

ricos do segundo e terceiro séculos de nossa era, no Mediterrâneo, entre

a Roma que se desfazia aos poucos e os fermentos que vinham da Pér-

sia, do Egito, da Palestina pré-judaica... Nos séculos do baixo Impé-

rio a África recebe os influxos de toda a religiosidade mediterrânea e

se torna escrínio para eles, condensando-os. A Europa torna-se cor-

rompida pelo cristianismo da razão de estado, a Africa conserva os

tesouros do saber, como já os havia conservado e difundido no tempo

dos egípcios, doando-os aos gregos, que dele fizeram tábula rasa."

        * Terra natal de Karl Marx. (N. do T.) (p. 176)
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Há um corpo que abrange todo o conjunto do mun-

do, e deve ser representado de forma circular pois es-

sa é a forma do Todo... Imagine agora que sob o

circulo desse corpo estejam os 36 decanatos, no cen-

tro entre o círculo total e o círculo do zodíaco, sepa-

rando esses dois círculos e por assim dizer delimitando

o zodíaco, transportados ao longo do zodíaco com os

planetas... A mudança dos reis, a sublevação das ci-

dades, a carestia, a peste, o refluxo do mar, os terre-

motos, nada disso acontece sem o influxo dos

decanatos...

\(Corpus Hermeticum, Stobaeus, excerptum VI)

        "Mas qual saber?"

        "Tem uma idéia do quanto era grande a época entre o segundo

e o terceiro séculos depois de Cristo? Não pelos faustos do Império,

já na decadência, mas pelo que entrementes floresceu na bacia medi-

terrânica. Em Roma os pretorianos chacinavam seus imperadores, en-

\quanto no Mediterrâneo florescia a época de Apuleio, dos mistérios

de Isis, daquele grande retorno de espiritualidade que foram o neopla-

tonismo e a gnose... Bons tempos, em que os romanos não haviam ainda

tomado o poder e condenado os heréticos à morte. Época esplêndida,

\habitada pelo Nous, fulgurante de êxtase, povoada de presenças, ema-

\nações, demônios e coortes angelicais. Era um saber difuso, descone-

xo, antigo como o mundo, que remonta além de Pitágoras, aos brâ-

\manes da India, aos hebreus, aos magos, aos gimnosofistas, e até mes-

mo aos bárbaros do extremo Norte, aos druídas das Gálias e das ilhas

britânicas. Os gregos consideravam os bárbaros como tais porque es-

tes só sabiam exprimir-se naquela linguagem que aos seus ouvidos mais

educados soava como latidos. Mas ao contrário nessa época se reco-

nhece que os bárbaros sabiam muito mais que os helenos, precisamen-

te porque sua linguagem era impenetrável. Acham que as pessoas que

vão dançar hoje aqui sabem o significado de todos os cantos e nomes

mágicos que irão pronunciar? Felizmente não, porque o nome desco-

nhecido funcionará como exercício respiratório, vocalização mística.

A época dos Antoninos... O mundo estava cheio de maravilhosas cor-

respondências, de semelhanças sutis, era preciso penetrá-las, deixar-se

penetrar por elas, através do sonho, do oráculo, da magia, que permi-

tem agir sobre a natureza e suas forças movimentando o símile com

o símile. O saber é inapreensível, volátil, escapa a qualquer medida. (p. 177)

Eis o motivo por que naquela época o deus vigente era Hermes, inven-

tor de todas as astúcias, deus das encruzilhadas, dos ladrões, mas artí-

fice da escrita, arte da elusão e divergência, da navegação, que leva

para o fim de todos os confins, onde tudo se confunde no horizonte,

dos guindastes para elevar as pedras do solo, das armas, que mudam

a vida em morte, das bombas de água, que fazem levitar a matéria pe-

sada, e da filosofia, que ilude e engana... E sabem onde Hermes está

hoje? Aqui, vocês o viram junto à porta, chamam-no Exu, este men-

sageiro dos deuses, mediador, comerciante, ignorante da diferença en-

tre o bem e o mal."

        Observou-nos com divertida curiosidade. "Acham que como Her-

mes em relação às mercadorias eu esteja sendo muito rápido em redis-

tribuir os deuses. Vejam este livrinho que comprei hoje de manhã numa

livraria popular do Pelourinho. Magias e mistérios de são Cipriano,

receitas de simpatias para se conseguir um amor, ou para fazer com

que o próprio inimigo morra, invocações aos anjos e à Virgem. Litera-

tura popular, para esses místicos de pele negra. Mas trata-se de são

Cipriano de Antioquia, sobre quem existe uma imensa literatura nos

séculos de prata. Seus pais queriam que ele fosse instruído sobre todas

as coisas e soubesse tudo o que existe na Terra, no ar e na água dos

mares, por isso enviam-no aos países mais remotos para conhecer to-

dos os mistérios, aprender a geração e a degenerescência das ervas e

as virtudes das plantas e dos animais, não as da história natural, mas

das ciências ocultas, imersas no fundo das tradições arcaicas e longín-

quas. E em Delfos Cipriano se devota a Apoio e à dramaturgia da ser-

pente, conhece os mistérios de Mitra, em quinze anos de monte Olimpo,

sob a guia de quinze hierofantes, assiste a ritos de invocação do Prín-

cipe dEste Mundo, para dominar suas tramas, e em Argos vê-se inicia-

do nos mistérios de Hera, na Frígia aprende a mântica da hepatoscopia,

e já não havia então na terra, no mar e no ar nada que ele não conhe-

cesse, nem fantasma, nem objeto de saber, nem artifício de qualquer

sorte, nem mesmo a arte de mudar as escritas por meio de sortilégio.

Nos templos subterrâneos de Mênfis aprende como os demônios se co-

municam com as coisas terrestres, os locais que temem, os objetos que

amam, e como habitam as trevas, e que resistências opõem a determi-

nados domínios, e como sabem possuir as almas e os corpos, e que

efeitos obtêm de conhecimento superior, memória, terror, ilusão, e a

arte de produzir comoções terrestres e de influenciar as correntes do

subsolo... Depois, vejam só, se converte, mas algo de sua sabedoria

permanece, se transmite, e agora o encontramos aqui, na boca e na

mente destes maltrapilhos que vocês chamam de idólatras. Minha ami-

\ga, ainda há pouco estava olhando para mim como se eu fosse um ci (p. 178)

\devant. Quem vive no passado? A senhorita que gostaria de presen-

tear este país com os horrores do século operário e industrial, ou eu

que quero que a nossa pobre Europa reencontre a natureza e a fé des-

tes filhos de escravos?"

"Cristo", sibilou Amparo, agastada. "o senhor sabe perfeitamente

        que esta é uma forma para mantê-los passivos..."

        "Passivos, não. Capazes ainda de cultivar a espera. Sem o senti-

do da espera não há nem mesmo o paraíso, não foi o que vocês euro-

peus ensinaram a eles?"

        "E serei eu a européia?"

        "Não conta a cor da pele, conta a fé na Tradição. Para restituir

o sentido de espera a um Ocidente paralisado pelo bem-estar, estes pa-

gãos talvez sofram, mas conhecem ainda a linguagem dos espíritos da

natureza, dos ares, das águas e dos ventos...

        "E com isso nos desfrutam novamente."

        "Novamente?"

        "Sim, o senhor devia tê-lo aprendido em oitenta e nove, conde.

Quando nos cansamos, zás!" E sorrindo como um anjo tinha passado

a mão tesa, belissima, na altura do pescoço. Em Amparo eu desejava

também aqueles dentes.

\        "Dramático", disse Agliè tirando do bolso a tabaqueira e

acariciando-a com ambas as mãos. "Com que então me reconheceu?

Mas em oitenta e nove não foram os escravos que fizeram rolar as ca-

beças, mas sim os bravos burgueses que a senhorita deve detestar. Além

do mais, o conde de São Germano já viu rolar tantas cabeças ao longo

de tantos séculos, e tantas voltarem para cima dos mesmos pescoços.

\Mas aí vem chegando a mãe-de-santo, a Ialorixá."

        O encontro com a guia do terreiro foi calmo, cordial, populares-

co e culto. Era uma preta imensa, de sorriso deslumbrante. À primeira

        vista dir-se-ia tratar-se de uma dona de casa, mas quando começamos

        a falar compreendi por que as mulheres do gênero podiam dominar

a vida cultural de Salvador.

        "Esses orixás são pessoas ou forças?" perguntei-lhe. A mãe-de-santo

respondeu-me sim, que eram forças, água, vento, folhas, arco-íris. Mas

como impedir que os simples os vissem como guerreiros, mulheres, san-

tos da igreja católica? A igreja também não adora talvez uma força cós-

mica sob a forma de várias virgens? O importante é venerar a força, o

\aspecto deve adequar-se às possibilidades de compreensão de cada um"

        Depois convidou-nos a entrar no jardim dos fundos, para visitar

as capelas, antes de ter início o rito. No jardim estavam as casas dos

orixás. Um grupo de moças negras, vestidas de baianas, agitavam-se

alegremente nos últimos preparativos. (p. 179)

        As casas dos orixás estavam dispostas no jardim como as capelas

de uma Via Sacra, e mostravam no exterior a imagem do santo corres-

pondente. No interior gritavam as cores cruas das flores, das estátuas,

das comidas preparadas há pouco e oferecidas aos deuses. Branco pa-

ra Oxalá, azul e rosa para Iemanjá, vermelho e branco para Xangô,

amarelo e ouro para Ogum... Os iniciados se ajoelhavam beijando o

umbral e tocando-se na fronte e atrás da orelha.

        Mas então, perguntei, Iemanjá é ou não é Nossa Senhora da Con-

ceição? E Xangô é ou não é são Jerônimo?

\        "Não faça perguntas embaraçosas", aconselhou-me Agliê. "Na

umbanda é ainda mais complicado. Da linha de Oxalá fazem parte santo

Antônio e os santos Cosme e Damião. Da linha de Iemanjá fazem par-

te sereias, ondinas, caboclas do mar e dos rios, marinheiros e estrelas-

guia. Da linha do oriente fazem parte hindus, médicos, cientistas, ára-

bes e marroquinos, japoneses, chineses, mongóis, egípcios, astecas, in-

\cas, caribenhos e romanos. Da linha de Oxóssi fazem parte o sol, a

lua, o caboclo das cascatas e o caboclo dos negros. Da linha de Ogum

\fazem parte Ogum Beira-Mar, Rompe-Mato, a Iara, Megé, Narueê...

Em suma, depende."

        "Cristo", disse outra vez Amparo.

        "Diga Oxalá", murmurei aflorando-lhe a orelha. "Tenha calma,

\no pasarán."

\        A lalorixá nos mostrou uma série de máscaras que alguns acólitos

estavam usando no terreiro. Eram grandes dominüs de palha, ou ca-

puzes, de que se deviam vestir os médiuns à medida que entrassem em

transe, possuídos pela divindade. É uma forma de pudor, disse-nos,

em certos terreiros os escolhidos dançam de rosto nu, expondo aos as-

sistentes a sua paixão. Mas o iniciado fica protegido, respeitado, isen-

to da curiosidade dos profanos, ou daqueles que não possam com-

preender o júbilo interior, e a graça. Era o costume daquele terreiro,

afirmou, e por isso quase nunca admitiam estranhos. Mas talvez um

dia, quem sabe, comentou. Nosso adeus era apenas um até-breve.

        Contudo não nos queria deixar antes de nos oferecer uma prova

das comidas de santo, não daquelas que estavam na corbelha, porque

deviam permanecer intactas, mas diretamente de sua cozinha. Levou-

nos para os fundos do terreiro, e foi um festim policromo de mandio-

cas, pimentas, cocos, amendoim, gengibre, muqueca de siri-mole, va-

\tapá, efó, caruru, feijão-preto com farofa, entre um odor macio de

especiarias africanas, sabores tropicais adocicados e fortes, que degus-

tamos com compunção, sabendo que participávamos dos manjares de

\antigos deuses sudaneses. Justamente, nos disse a Lalorixá, porque ca-

da um de nós, sem o saber, era filho de um orixá, e quase sempre se (p. 180)

\podia dizer de qual. Perguntei ousadamente de quem era filho. A Ialo-

rixá escusou-se a princípio dizendo que não se podia precisar com cer-

teza, depois concordou em examinar-me a palma da mão. Passou os

dedos sobre ela, olhou-me nos olhos e disse: "És filho de Oxalá."

        Fiquei orgulhoso. Amparo, já agora relaxada, sugeriu que se des-

\cobrisse de quem Agliè era filho, mas ele disse que preferia não saber.

        Ao voltarmos, Amparo me disse: "Viu sua mão? Em vez da linha

da vida, tem uma série de linhas interrompidas. Como um riacho que

encontra uma pedra e começa a correr de novo um metro mais à fren-

te. A linha de alguém que deve morrer várias vezes."

"O campeão mundial de metempsicoses em distância."

\        "No pasarán", riu-se Amparo. (p. 181)
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Pelo simples fato de mudarem e ocultarem seu nome,

de mentirem sobre sua idade e de admitirem eles pró-

prios que podem passar sem ser reconhecidos, não é

lógico que se possa negar que necessariamente exis-

tam de verdade.

\(Heinrich Neuhaus, Pia et ultimissima admonestatio

\de Fratribus Roseae-Crucis, nimirum: an sint? qua-

\les sint? unde nomen illud sibi asciverint, Danzica.

\Schmidlin, 1618 - ed. fr. 1623, p. 5)

\        Dizia Diotallevi que Hesed é a sefirah da graça e do amor, fogo

branco, vento do sul. Naquela noite no periscópio pensava que os últi-

mos dias que vivi na Bahia com Amparo se colocavam sob aquele signo.

        Recordo - quanta coisa se recorda, enquanto se espera no escu-

ro, por horas a fio - uma daquelas últimas noites. Tínhamos os pés

doidos de tanto andar pelas vielas e becos, e fomo-nos deitar cedo. mas

sem vontade de dormir. Amparo estava encolhida contra o travesseiro

em posição fetal, e fingia ler por entre os joelhos levemente afastados

um dos meus pequenos manuais de umbanda. De quando em quando

virava-se preguiçosamente de costas, as pernas abertas, o livro sobre

o ventre, e ficava a ouvir-me, enquanto eu lia em voz alta o livro sobre

os Rosa-Cruzes e procurava interessá-la nas minhas descobertas. A noite

estava agradável mas, como havia escrito Belbo em um de seus files,

exausto de literatura, não exalava um hálito de vento. Havíamo-nos

concedido um bom hotel, da janela se avistava o mar e no vão da cozi-

nha ainda iluminada confortava-me a vista uma cesta de frutas tropi-

cais adquiridas naquela manhã no mercado.

        "Aqui diz que em 1614 aparece na Alemanha um escrito anônimo

\Allgemeine und general Reformation, ou melhor Reforma geral e com-

pleta do universo inteiro, seguido da Fama Fraternitatis da Honorável

Fraternidade Rosa-Cruz, dirigido a todos os sábios e soberanos da Eu-

\ropa, juntamente com uma breve resposta do Sr. Haselmeyer, que por

esse motivo foi atirado a um cárcere pelos Jesuítas e posto a ferros na

prisão. Ora dado à estampa e tornado público a todos os corações sin-

\ceros. Editado em Cassel por Wilhelm Wessel."

        "Não é longo demais?"

        "Parece que no século Xvii os títulos eram todos assim. Quem

\o        diz é Lina Wertmüller. Trata-se de uma obra satírica, uma fábula

sobre a reforma geral da humanidade, e além do mais copiada em par- (p. 182)

\te de Minudências do Parnaso de Traiano Boccalini. Mas contém um

\opúsculo, um )Àbelo, um manifesto de uma dezena de páginas, a Fama

Fraternitatis, que seria republicado em parte no ano seguinte, junta-

mente com outro manifesto, desta vez em latim, a Confessiofraterni-

\tatis Roseae Crucis, ad eruditos Europae. Em ambos a Fraternidade

\Rosa-Cruz se apresenta e fala do próprio fundador, um misterioso C.R.

Somente mais tarde, e através de outras fontes, se poderá apurar ou

\estabelecer que se trata de um certo Christian Rosencreutz."

        "Por que ali não consta o nome completo?"

        "Olha, havia então um verdadeiro esbanjamento de iniciais, aqui

\ninguém é designado por inteiro, chamam-se todos G.G.M.P.I. e mes-

\mo quando se trata de um nomezinho afetuoso este é chamado de P.D.

\São relatados os anos de formação do C.R. que primeiro visita o San-

to Sepulcro, depois faz-se de vela para Damasco, passa pelo Egito, da-

\li vai a Fez, que na época devia ser um dos santuários da sabedoria

muçulmana. Nosso Christian, que já sabia grego e latim, aprende por

lá línguas orientais, física, matemática, ciências naturais, e acumula

toda a sabedoria milenária dos árabes e dos africanos, até a Cabala

\e a magia negra, traduzindo além disso para o latim um misterioso Li-

\ber M, dominando todos os segredos do macro e do microcosmo. Já

havia dois séculos que estava em moda tudo o que fosse oriental, prin-

cipalmente quando não se compreendia o que era."

        "Fazem sempre assim. Famintos, frustrados, explorados? Que-

reis a taça do mistério? Aqui a tendes..." E enrolava um pedaço de

papel. "É das boas."

        "Veja que até você quer se alienar."

"Mas sei que isso é química, e chega. Não há mistério, até quem

não sabe hebraico exagera. Vamos lá."

        "Espera aí. Depois o tal de Rosencreutz passa à Espanha e tam-

bém ali faz uma apropriação das doutrinas mais ocultas e diz que está

cada vez mais se aproximando do Centro de todos os saberes. E no

curso dessas viagens, que para um intelectual da época representava

um verdadeiro trip de cultura geral, percebe que precisa fundar na Eu-

ropa uma sociedade que dirija os governantes pelos caminhos da sabe-

doria e do bem."

        "Uma idéia original. Não precisava ter estudado tanto. Quero ma-

mão gelado."

        "Está na geladeira. Não seja preguiçosa, vai lá, estou trabalhando".

        "Quem trabalha é formiga e se você é formiga tem que agir como

tal. Anda a buscar provisões."

        "O mamão é deleite, portanto que vá a cigarra. Se não vou eu

e você fica lendo." (p. 183)

        "Cristo, de jeito nenhum. Odeio a cultura do homem branco. Vou

eu."

        Amparo andava em direção à kitchenette, e me agradava desejá-

la à contraluz. Enquanto isto C.R. retornava à Alemanha, e em vez

de dedicar-se à transmutação de metais, como lhe teria então permiti-

do seu enorme saber, decide consagrar-se a uma reforma espiritual.

Funda a Fraternidade inventando uma língua e uma escrita mágicas,

que serviriam de fundamento à sabedoria dos irmãos no porvir.

        "Não, que assim vou acabar sujando o livro, põe na minha boca,

não - não banque a tola - assim, assim. Deus que bom este mamão,

\rosencreutzlische Mutti - ja-ja... Mas sabe que aquilo que os Rosa-Cruzes

escreveram nos primeiros anos teria podido iluminar o mundo, sequioso

de verdade?"

        "Que foi que escreveram?"

        "Aí é que está o nó, pois o manifesto não diz, te deixa com água

na boca. É uma coisa tão importante, mas tão importante que deve

permanecer secreta."

        "Que putos."

        "Não, não, ai, não quero mais. Todavia os Rosa-Cruzes, à medi-

da que se multiplicam, resolvem disseminar-se pelos quatro cantos do

mundo, empenhados em cuidar gratuitamente dos enfermos, em não

endossar hábitos que os tornem reconhecíveis, em adotar sempre os

costumes dos países em que estejam, em se reunir uma vez por ano

e em permanecer secretos durante um século."

        "Vai me desculpar, mas que reforma é essa que queriam fazer se

já tinha havido uma? E Lutero, o que era, um merda à-toa?"

        "Mas isso aconteceu antes da reforma protestante. Aqui numa nota

se diz que de uma leitura atenta da Fama e da Confessio se intui..."

        "Quem intui?"

        "Quando se intui se intui. Não importa quem. É a razão, o bom

senso... Eh, mas que é isso, estamos falando dos Rosa-Cruzes, um as-

sunto sério..."

"Estou vendo."

        "Pois bem, como se intui, Rosencreutz nasceu em 1378 e morreu

em 1484, com a bela idade de cento e seis anos e não é difícil intuir

que a confraria secreta tenha contribuído não pouco para aquela Re-

forma que em 1615 festejava o seu centenário. Tanto é verdade que

no brasão de Lutero há uma rosa e uma cruz."

        "Bela fantasia."

        "Você queria que Lutero pusesse no brasão uma girafa em cha-

mas ou um relógio liqüefeito? Cada um é fruto de seu próprio tempo.

Você já sabe de quem sou filho e agora fique quieta, deixe-me prosse- (p. 184)

guir. Ai por 1604 os Rosa-Cruzes, enquanto restauram parte de seu

palácio ou castelo secreto, encontram uma lápide em que estava finca-

do um grande prego. Extraem o prego, rui uma parte da parede, apa-

\rece uma porta, sobre a qual está escrito em grandes caracteres POST

\CXX ANNOS PATEBO..."

        Eu já vira a expressão na carta de Belbo, mas não consegui deixar

de reagir: "meu deus..."

        "Que houve?"

        "É que num documento aos Templários... Uma história estranha

        que nunca te contei, de um certo coronel..."

        "E daí? Os Templários copiaram os Rosa-Cruzes, pronto."

        "Mas os Templários vieram antes."

        "Então os Rosa-Cruzes copiaram dos Templários."

        "Querida, sem você eu viveria em curto-circuito."

\        "Querido, quem te estragou foi o tal Agliê. Você está esperando

a revelação."

        "Eu? Estou lá esperando alguma coisa?"

"Ainda bem, cuidado com o ópio dos povos."

        "El pueblo unido jamás será vencido."

        "Ria, vai rindo. Continua, leia para mim o que diziam aqueles

cretinos.

        "Aqueles cretinos aprenderam tudo o que havia na África, está

sabendo?"

        "Eles já estavam na África começando a empacotar-nos e a man-

dar-nos para cá."

        "Dêem graças a Deus. Podiam ter nascido em Pretória." Dei-lhe

um beijo e prossegui. "Além da porta se descobriu um sepulcro de se-

te lados e sete ângulos, iluminado prodigiosamente por um sol artifi-

cial. No meio, um altar redondo, ornado de vários motos ou emblemas,

\do tipo NEQUAQUAM VACUUM..."

\        "Né quá quá? Assinado Pato Donald?"

        "Isso é latim, está sabendo? Quer dizer o vácuo não existe."

        "Ainda bem, imagina o horror que seria."

\        "Liga o ventilador para mim, animula vagula blandula."

        "Mas estamos no inverno."

        "Para vocês do hemisfério errado, querida. Estamos em julho,

tenha paciência, liga o ventilador, não por eu ser o macho, mas por

estar do teu lado. Obrigado. Em suma, em cima do altar se encontra

\o corpo intacto do fundador. Nas mãos tem um Livro 1, transbordan-

te de infinita sabedoria, e pena que o mundo não possa conhecê-la -

\diz o manifesto - porque senão gulp, wow, brr, sguisssh!"

"Ai." (p. 185)

        "Continuo. O manifesto termina prometendo um imenso tesouro

ainda por descobrir e revelações estupendas sobre as relações entre o

macrocosmo e o microcosmo. Não pensem que somos alquimistas de

dois vinténs e que vos ensinaremos a fabricar ouro. Isso é coisa de ma-

landros e queremos algo melhor e aspiramos a algo mais elevado, em

todos os sentidos. Estamos difundindo esta Fama em cinco idiomas,

para não falar da Confessio, proximamente neste cinema. Aguarda-

mos as respostas e o julgamento dos doutos e dos ignorantes. Escrevam-

\nos, telefonem, ittandem seus nomes, veremos se são dignos de parti-

cipar de nossos segredos, dos quais só lhes demos uma pálida amostra.

\Sub umbra alarum tuarum Iehova."

        "Que disse?"

        "É a frase de despedida. E ponto final. Em suma, parece que os

Rosa-Cruzes fogem de revelar aquilo que aprenderam, e esperam ape-

nas encontrar o interlocutor justo. Mas nem uma palavra sobre aquilo

que sabem."

        "Como aquele sujeito da foto do anúncio que vimos numa revis-

ta do avião: se me mandar dez dólares ensino-lhe o segredo para tornar-

se milionário."

        "Mas esse não mente. Ele descobriu o segredo. Como eu."

        "Ouça, melhor é continuar a ler. Parece que nunca me viu an-

tes."

        "É sempre como se fosse a primeira vez."

        "Pior. Não dou confiança ao primeiro que chega. Será que quer

encontrar tudo? Primeiro os Templários, depois os Rosa-Cruzes, nun-

\ca leu, sei lá, Plechanov?"

"Não, espero encontrar-lhe o sepulcro, dentro de cento e vinte

anos. Se Stalin não o enterrou com uma caterpillar."

        "Que chato. Vou ao banho." (p. 186)
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E já a famosa fraternidade dos Rosa-Cruzes declara

que correm delirantes vaticínios por todo o universo.

De fato mal surgiu aquele fantasma (embora Fama

e Confessio provem que se tratava de simples diverti-

mento de mentes ociosas) logo se produziu uma espe-

rança de reforma universal, gerando coisas em parte

ridículas e absurdas, em parte inacreditáveis. E assim

homens probos e honestos de vários países se presta-

ram ao escárnio e à derrisão por terem abertamente

patrocinado a causa ou por se terem persuadido de

que poderiam manifestar-se a esses irmãos... através

do Espelho de Salomão ou de outra fórmula oculta.

\(Christoph von Besold (?), Apêndice a Tommaso

\Campanella, Von der Spanischen Monarchy, 1623)

        O melhor vinha depois, e quando Amparo voltou do banho eu

já estava na condição de poder antecipar-lhe algumas aventuras admi-

ráveis. "É uma história incrível. Os manifestos saíram numa época em

que pululavam textos desse gênero, todos buscando uma renovação,

um século de ouro, um país da cocanha do espírito. Este se dana a com-

\pulsar os textos mágicos, aquele faz suar os fornos a preparar metais,

um procura dominar os astros, outro elabora alfabetos secretos e lín-

guas universais. Rodolfo II transforma a corte de Praga num labora-

\tório de alquimia, convida Comênio e John Dee, o astrólogo da corte

da Inglaterra que havia revelado todos os segredos do cosmo em umas

\poucas páginas de uma Monas Ierogliphica, juro que o título é esse,

\monas significa mônada."

        "E que foi que eu disse?"

        "O médico de Rodolfo II é aquele Michael Maier que escreve um

\livro de emblemas visíveis e musicais, a Atalanta Fugiens, uma festa

de ovos filosofais, dragões que mordem a própria cauda, esfinges, na-

da é tão luminoso quanto a cifra secreta, tudo é o hieróglifo de alguma

outra coisa. Está vendo só, Galileu deixa cair suas pedras de cima da

Torre de Pisa, Richelieu joga monopólio com meia Europa, e aqui to-

dos vivem em função de ler as assinaturas do mundo: grandes coisas

essas que estão dizendo, pois nós aqui além da queda dos corpos pesa-

dos, nós aqui embaixo (ou antes, em cima) estamos em outra. Em ver-

dade vos digo: abracadabra. Torricelli construía o barômetro e estes

faziam bailados, jogos aquáticos e fogos de artifício no Hortus Palati-

nus de Heidelberg. E a guerra dos trinta anos estava para arrebentar." (p. 187)

        "Quem sabe como estaria contente a Mãe Coragem?"

        "Mas também eles nem sempre se divertiam. O eleitor palatino

em 1619 aceita a coroa da Boêmia, creio que o faça por ter vontade

de reinar sobre Praga a cidade mágica, mas em vez disso os Habsbur-

gos um ano depois o prendem na Montanha Branca, os protestantes

são massacrados em Praga, queimam a casa de Comênio, sua bibliote-

ca, matam-lhe a mulher e o filho. e ele escapa de corte em corte a repe-

\tiro quanto era grande e cheio de esperanças o ideal dos Rosa-Cruzes."

        "Pobre coitado, queria que ele se consolasse com o barômetro?

Mas espera um instante, sabe que nós as mulheres não apreendemos

tudo de um lance como vocês: quem escreveu os manifestos?"

        "Aqui está o nó. não se sabe. Vamos verificar, coça-me aqui a

rosa-cruz... não, entre as duas espáduas, não mais para cima, não mais

à esquerda, aí, aí. Ora pois, neste ambiente germânico há personagens

\incríveis. Por exemplo Simon Studion que escreve a Naometria, um

\tratado oculto sobre as medidas do Templo de Salomão, Heinrich Khun-

\rath, que escreve um Amphitheatrum sapientiae aeternae, cheio de ale-

gorias com letras hebraicas, e cavernas cabalísticas que devem ter

inspirado os autores da Fama. Estes são provavelmente amigos de uma

dessas dez mil panelinhas de utopistas da renascença cristã. A opinião

pública quer que o autor seja um certo Johann Valentin Andreae, que

no ano seguinte publicará As bodas químicas de Christian Rosencreutz,

que escrevera quando jovem, logo essa idéia dos Rosa-Cruzes já lhe

\passava pela cabeça há muito tempo. Mas a seu redor em Tübingen

havia outros entusiastas, sonhando com a república de Cristianópolis,

que talvez se tenham reunido num só grupo. Mas ao que parece o fize-

ram por brincadeira, por diversão, não pensando realmente em criar

o pandemônio que acabaram criando. Andreae passará depois a vida

a jurar que os manifestos não foram escritos por ele, que ademais não

\passavam de um Iusus, um /udibrium, uma goliardice. invoca sua re-

putação acadêmica, aborrece-se, diz que os Rosa-Cruzes se é mesmo

que existiram não passavam todos de impostores. Mas nada. Mal saem

os manifestos parece que as pessoas não estavam esperando outra coi-

sa. Os doutos de toda a Europa escrevem efetivamente aos Rosa-Cruzes,

e como não sabem onde encontrá-los mandam-lhes cartas abertas, opús-

\culos, livros a publicar. Maier publica ainda nesse mesmo ano uma Ar-

\cana arcanissima onde não menciona os Rosa-Cruzes mas todos estão

convencidos de que se trata deles e que ele saiba bem mais do que se

\permite dizer. Alguns se jactam, dizem que já haviam lido a Fama em

manuscrito. Não creio que fosse pouca coisa naquela época preparar

\um livro, quem sabe com gravuras, mas Robert Fludd nesse mesmo

\ano de 1615 (escreve na Inglaterra e edita em Leiden, calcula ainda o (p. 188)

tempo de viagem para as provas) põe em circulação uma Apologia com-

\pendiaria Fraternitaíem de Rosea C’ruce suspicionis ~t infam lis macu-

\lis aspersam. ver/latem quasi Fluctihus ahluens et ahstergens, para

defender os Rosa-Cruzes e liberá-los das suspeitas, das "máculas" com

que foram presenteados - e isto quer dizer que já estava se alastrando

um debate entre a Boêmia, a Alemanha, a Inglaterra e a Holanda, tu-

do com correios a cavalo e eruditos itinerantes."

        "E os Rosa-Cruzes?"

\        "Silêncio total. Post cento e vinte annos patebo patavina. Obser-

vam do nada absoluto de seu palácio. Creio fosse exatamente esse si-

\lêncio que excitava os ânimos". Se não respondem quer dizer que existem

\de fato. Em 1617 Fludd escreve um Tracíatus apologeticus inhegrita-

\tem societatis de Rosea Cruce defendens, e um certo Aloisius Marlia-

nus diz que é chegado o momento de revelar o segredo dos Rosa-

Cruzes."

        "E revela?"

        "Pois sim! Torna-o mais complicado ainda. Pois descobre que se

\subtrairmos os 188 anos prometidos pelos Rosa-Cruzes de 1618 vamos

\obter 1430, que é o ano em que foi instituída a ordem do Tosào de

Ouro."

        "E que tem a ver?"

        "Não compreendo por que 188, já que devia ser 120, mas quando

fazemos subtrações e adições místicas a conta dá sempre certo. Quan-

to ao Tosão de Ouro, é o mesmo Velocino de Ouro dos Argonautas,

e soube de fonte limpa que tem algo a ver com o Santo Graal, e já

agora se me permite também com os Templários. Mas a coisa não aca-

\ba aí. Entre 1617 e 1619 Fludd, que evidentemente publicava mais do

\que a Barbara Cartland, dá a lume outros quatro livros, entre os quais

\a Utriusque cosmi historia, algo assim como breves noções sobre o uni-

verso. ilustrado, todo rosa e cruz. Maier enche-se de coragem e publi-

ca o seu Silentium post clamores, sustentando que a irmandade existia

e que não só estava ligada ao Tosão de Ouro mas igualmente à ordem

\da larreteira. Contudo é humilde demais para ser nela admitido. Veja

só os doutos da Europa. Se não acolhem nem mesmo um Maier, é que

\a coisa devia ser de fato muito exclusiva. E por isso todos os borra-

\botas começam a arranjar cartas falsas para serem admitidos. Todos

a dizer que os Rosa-Cruzes existem, todos a confessar que nunca os

viram, todos a escrever como para marcar encontro, para solicitar uma

audiência, ninguém é suficientemente descarado para dizer eu sou Rosa-

Cruz, alguns dizem que não existem porque não foram contatados, ou-

tros dizem que existem exatamente para serem contatados."

"E os Rosa-Cruzes mudos." (p. 189)

        "Como peixes."

        "Abre a boca. Se queres mamão."

        "Delícia. Entrementes começa a guerra dos trinta anos e Johann

Valentin Andreae escreve uma Turris Babel para prometer que dentro

de um ano surgirá o Anticristo, enquanto um certo Mundus escreve

\um Tintinnabulum sophorum.

\        "Boniti esse tintinnabulum!"

\        "...de que não percebo patavina do que diz, mas é certo que Cam-

\panella ou quem por ele intervém na Monarchia Spagnola, diz que to-

da essa história dos Rosa-Cruzes não passa de uma distração de mentes

corruptas... E chega, entre 1621 e 1623 desaparecem todos."

        "Assim, sem mais nem menos?"

        "Assim. Cansaram. Como os Beatles. Mas só na Alemanha. Pa-

rece até a história de uma nuvem tóxica. Dirige-se para a França. Nu-

ma bela manhã de 1623 aparecem nos muros de Paris manifestos

Rosa-Cruzes informando os bons cidadãos de que os deputados do co-

légio principal da irmandade se haviam transferido para lá e estavam

prontos a abrir inscrições. Mas segundo outras versões os manifestos

dizem da maneira mais clara que se trata de trinta e seis invisíveis espa-

lhados pelo mundo em grupos de seis, e que têm o poder de tornar

invisíveis os seus adeptos... Porra. de novo os trinta e seis..."

        "Quais?"

        "Aqueles do meu documento dos Templários."

        "Gente sem imaginação. E daí?"

        "Daí surge uma loucura coletiva, este os defende, aquele os quer

conhecer, Outro os acusa de praticar satanismo, alquimia e heresia,

\quando intervém Astarotte dizendo que são ricos, poderosos, capazes

de se deslocar voando de um lugar para outro, em suma, o escândalo

do dia."

        "Sabidos esses Rosa-Cruzes. Nada como um lançamento em Pa-

ris para pôr a coisa na moda."

        "Parece que tem razão. pois veja só o que acontece em segui-

da, eta época das boas. Cartésio, o próprio, que tinha estado na Ale-

manha nos anos precedentes, onde os havia buscado, mas não os en-

contrara segundo seu biógrafo porque, bem sabemos, andavam gi-

rando por aí disfarçados. Quando regressa a Paris, depois do apa-

recimento dos manifestos, fica sabendo que todos o consideram um

Rosa-Cruz. No ambiente reinante, não era uma boa fama, causan-

\do embaraços até mesmo a seu amigo Mersenne, que já então os tra-

tava como miseráveis, subversivos, magos, cabalísticos, semeadores

de doutrinas perversas. Então o que faz Cartésio? Faz-se ver em to-

dos os lugares que pode. E já que todos o vêem, o que é inegável, (p. 190)

quer provar com isso que não é invisivel e portanto não é um Ro-

sa-Cruz."

        "Isto é que é método."

        "Claro que não bastava negar. Da maneira como andavam as coi-

sas, se alguém chegava à sua frente e lhe dizia boa-tarde, eu sou um

Rosa-Cruz, era sinal de que não era. O Rosa-Cruz que se respeita não

o diz. Pelo contrário, nega-o em altas vozes."

        "Contudo não se pode dizer que todo aquele que afirma não ser

um Rosa-Cruz o seja, pois eu digo que não sou e nem por isso sou."

        "Contudo negar já é um indicio suspeito."

        "Não. Porque o que faz o Rosa-Cruz quando percebe que as pes-

soas não acreditam em quem diz que é e suspeitam daqueles que dizem

que não são? Começa a dizer que é para fazer acreditar que não o seja."

        "Diabo. Então daí por diante todos os que dizem ser Rosa-Cruzes

mentem, e no entanto o são de fato! Ah não não, Amparo, não vamos

cair nessa armadilha deles. Seus espiões andam por toda parte, talvez

até mesmo aqui embaixo da cama, e portanto já sabem que nós sabe-

mos. Logo dizem que não são."

        "Meu bem, estou ficando com medo."

        "Tenha calma, querida, aqui estou eu que sou estúpido, quando

disserem que não são eu acredito que são, e assim os desmascaro logo.

O Rosa-Cruz desmascarado torna-se tão inócuo, que você o põe para

fora da janela, enxotando-o com o jornal."

\        "E Agliè? Ele quer que a gente acredite que é o conde de São Ger-

mano. Evidentemente para que pensemos que não é. Logo um Ro-

sa-Cruz. Ou não?"

        "Escuta, Amparo, vamos dormir?"

        "Não, agora quero ouvir o resto."

        "Esborrachamento total. A Rosa-Cruz inteira. Em 1627 veio a lu-

me a Nova Atlântida de Bacon e os leitores pensaram que ele falava

da terra dos Rosa-Cruzes ainda que nunca os tivesse mencionado. O

pobre Johann Valentin Andreae morre a jurar em falso que não fora

ele ou se fosse o dissera por brincadeira, mas já aí a coisa está feita.

Tirando vantagem de não estarem em lugar algum, os Rosa-Cruzes es-

tavam em toda a parte."

        "Como Deus."

"Agora você me fez pensar nisto... Vejamos, Mateus, Lucas, Mar-

\cos e João são um bando de patuscos que se reúnem em algum lugar

e decidem fazer uma competição, inventam um personagem, estabele-

\cem alguns poucos fatos essenciais e depois tome, cada qual está livre

para fazer o que quiser e depois veremos quem fará melhor. Finalmen-

te as quatro narrativas caem em mãos de amigos que começam a sen- (p. 191)

tenciar, Mateus é bastante realista mas insiste demais com aquela his-

tória do Messias. Marcos não é mau mas um tanto desordenado, Lu-

cas é elegante, força é admiti-lo, João já exagera na filosofia... mas

seja como for os livros agradam, circulam de mão em mão, quando

os quatro percebem o que está acontecendo já é tarde demais, Paulo

já encontrou Jesus na estrada de Damasco, Plínio inicia sua investiga-

\ção por ordem do imperador preocupado, uma legião de ap<~,crifos tinge

\que também estão sabendo do caso... toi, apocryphe lecteur, mon sem-

\hlable, mon frère... Pedro ergue a cabeça, toma-se a sério, João ameaça

dizer a verdade, Pedro e Paulo mandam-no prender, agrilhoam-no na

\ilha de Patmos e o pobre coitado começa a ver coisas, vê gafanhotos

na cabeceira da cama, fazei calar essas cometas, de onde vem todo es-

se sangue... E os outros a dizerem que ele bebe, que está esclerosado...

E se tivesse acontecido mesmo assim?"

        "Pois acho bem que foi. Leia Feuerbach em vez dos teus livrecos."

        "Amparo, já é de madrugada."

        "Somos loucos."

        "A aurora dos dedos rosacrúzeos acaricia docemente as ondas..."

        "Isso, faz assim. E Iemanjá, veja, está vindo."

        "Faça-me ludibria..."

\        "Oh o Tintinnabulum!"

\        "És minha Atalanta Fugiens..."

        "Oh a Turris Babel..."

\        "Quero a Arcana Arcanissima, o Velocino de Ouro, pálida e rosa

como uma concha marinha..."

        "Sss... Silentium post clamores", disse. (p. 192)

31

É provável que a maioria dos pretensos Rosa-Cruzes,

comumente designados como tais, fossem na verda-

de apenas Rosacrucianos... E ainda certo que não o

eram de modo algum, pelo simples fato de fazerem

parte de tais associações, o que pode parecer parado-

xal e contraditório à primeira vista, mas que é facil-

mente compreensível...

\(René Guénon, .4perçu sur l’initiation, Paris, Editions

Traditionnelles, 1981, XXXVIII, p. 241)

        Voltamos para o Rio e recomecei a trabalhar. Um dia vi numa

revista ilustrada que existia uma Ordem da Rosa-Cruz Antiga e Acei-

ta. Propus a Amparo que fôssemos lá dar uma olhada, e ela me acom-

panhou de má vontade.

        A sede ficava numa rua secundária, havia de fora uma vitrina com

\estatuetas de gesso que reproduziam Quéops, Nefertite, a Esfinge.

        Sessão plenária precisamente naquela tarde: "Os Rosa-Cruzes e

\a Umbanda." O orador era um certo professor l3ramanti, Referendá-

rio da Ordem na Europa, Cavaleiro Secreto do Grão-Priorado In Par-

tibus de Rodes, Malta e Tessalonica.

        Decidimos entrar. O ambiente não primava pela arrumação, de-

corado com miniaturas tântricas que representavam a serpente Kun-

dalini, aquela que os Templários queriam despertar com um beijo no

traseiro. Disse comigo que afinal de contas não tinha valido a pena

atravessar o Atlântico para descobrir um novo mundo, de vez que po-

deria encontrar aquelas mesmas coisas na sede da Picatrix.

        Por trás de uma mesa recoberta por um pano vermelho, e diante

de uma platéia reduzida e sonolenta, estava o Sr. Bramanti, homem

corpulento que, se não fosse pela envergadura, poder-se-ia definir co-

mo um tapir. Já havia começado a falar, com oratória rotunda, mas

não há muito, pois discorria sobre os Rosa-Cruzes no tempo da déci-

\ma oitava dinastia, sob o reinado de Amãsis 1.

        Quatro Senhores Velados velavam sobre a evolução da raça que

vinte e cinco mil anos antes da fundação de Tebas dera origem à civili-

zação do Saara. O faraó Amósis, influenciado por eles, fundara uma

Grande Fraternidade Branca, depositária daquela sabedoria pré-

diluviana que os egípcios tinham à ponta dos dedos. O conferencista

sustentava haver documentos (naturalmente inacessíveis aos profanos)

que remontavam aos sábios do Templo de Carnaque e a seus arquivos (p. 193)

secretos. O símbolo da rosa e da cruz tinha sido portanto idealizado

\pelo faraó Akhenaton. Há quem tenha o papiro, dizia Bramanti, mas

não me perguntem quem.

        No álveo da Grande Fraternidade Branca se haviam formado Her-

mes Trismegisto, cuja influência sobre o Renascimento italiano era tão

irrefutável quanto a deste sobre a Gnose de Princeton, Homero, os drui-

das das Gálias, Salomão, Sólon, Pitágoras, Plotino, os essênios, os te-

rapeutas, José de Arimatéia que trouxe o Graal para a Europa, Alcuíno,

o rei Dagoberto, santo Tomás, Bacon, Shakespeare, Spinoza, Jakob

Boehme e Debussy, Einstein. Amparo me sussurrou que lhe parecia

só estar faltando Nero, Cambronne, o índio Jerônimo, Pancho Villa

e Buster Keaton.

        No que respeita à influência dos Rosa-Cruzes originários sobre o

cristianismo, Bramanti fazia observar, a quem ainda não se tivesse aper-

cebido disto, não ser por acaso que a lenda reza que Cristo tenha mor-

rido na cruz.

        Os sábios da Grande Fraternidade Branca eram os mesmos que

haviam fundado a primeira loja maçônica nos tempos do rei Salomão.

Que Dante fosse Rosa-Cruz e maçom - como por sua vez santo To-

más - era algo que estava manifesto em sua obra. Nos cantos XXIV

e XXV do Paraíso encontram-se o beijo tríplice do príncipe Rosa-Cruz,

\o pelicano, as tónicas brancas, as mesmas dos anciãos do Apocalipse,

as três virtudes teologais dos capítulos maçônicos (Fé, Esperança e Ca-

ridade). Na verdade a flor simbólica dos Rosa-Cruzes (a rosa cândida

dos cantos XXX e XXXI) fora adotada pela igreja de Roma como sím-

bolo da Mãe do Salvador - donde a Rosa Mystica das ladainhas.

        E era patente que os Rosa-Cruzes tivessem atravessado os séculos

medievais não apenas pela sua infiltração junto aos Templários, mas

através de documentos bem mais explícitos. Bramanti citava um certo

\Kiesewetter que nos fins do século passado havia demonstrado que os

Rosa-Cruzes na Idade Média fabricaram quatro quintais de ouro para

o príncipe eleitor da Saxônia, tendo à mão como prova a página exata

do Theatrum Chemicum publicado em Estrasburgo em 1613. Poucos

no entanto terão percebido uma menção aos Templários na lenda de

Guilherme Tell: Tell fabrica sua seta com um ramo de visco, planta

da mitologia ariana, e transpassa a maçã, símbolo do terceiro olho ati-

vado da serpente Kundalini - e sabe-se que os arianos vinham da In-

dia, onde irão posteriormente esconder-se os Rosa-Cruzes depois de

abandonarem a Alemanha.

        Por sua vez em relação aos vários movimentos que pretendem filiar-

se, embora com bastante puerilidade, à Grande Fraternidade Branca, Bra-

\manti reconhecia como bastante ortodoxa a Rosicrucian Fellowship de (p. 194)

Max Heindel, mas só porque nesse ambiente se havia formado Allan

Kardec. Todos sabem que Kardec foi o pai do espiritismo, e que de

sua teosofia, que contempla a possibilidade de contato com a alma dos

mortos, é que se formou a espiritualidade umbanda, glória do nobilís-

\simo Brasil. Nessa teosofia Aum Bhandá é uma expressão sânscrita que

designa o princípio divino e a fonte da vida ("Nos enganaram de no-

vo", murmurou Amparo, "nem mesmo umbanda é uma palavra nos-

sa, de africano só tem o som.")

\        A raiz é Aum ou Um, que é o Om budista. e é o nome de Deus

\na língua adâmica. Um é uma sílaba que pronunciada na forma exata

\se transforma num poderoso mantra e provoca correntes fluídicas de

\harmonia na psique através da siakra ou Plexo Frontal.

\        "E que vem a ser plexo frontal?" perguntou Amparo. "Um mal

incurável?"

        Bramanti precisou que era necessário distinguir entre os verdadei-

ros Rosa-Cruzes, herdeiros da Grande Fraternidade Branca, obviamente

\secretos, como a Ordem Antiga e Aceita que ele humildemente repre-

sentava, e os "rosacrucianos", vale dizer qualquer um que por inte-

resse pessoal se tenha inspirado na mística rosa-cruz sem ter direito a

ela. Recomendou ao público que não fizesse fé em nenhum rosacru-

ciano que se definisse como Rosa-Cruz.

        Amparo observou que todo Rosa-Cruz é o rosacruciano de outro.

        Um imprudente em meio ao público se levantou e perguntou a Bra-

manti por que razão sua ordem pretendia ser a autêntica, dado que

violava a regra do silêncio, característica de todo verdadeiro adepto

da Grande Fraternidade Branca.

        Bramanti ergueu-se e disse: "Não imaginei que mesmo aqui se ha-

viam de infiltrar os provocadores a soldo do materialismo ateu. Nes-

tas condições não direi mais nada." E saiu, com certà majestade.

\        Naquela noite Agliè telefonou, querendo saber notícias nossas e

avisando-nos que no dia seguinte seríamos finalmente convidados pa-

ra um rito. Nesse meio-tempo, convidava-me para beber alguma coisa.

Amparo tinha uma reunião política com os amigos, e fui sozinho ao

encontro. (p. 195)
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\Valentiniani... nihil magis curant quam occu!tare quod

\predicant: si tamen praedicant, qui occultant... Si bona

\fides quaeres. concreto vultu, suspenso supercilio -

\altum est - aiunt. Si subtiliter tentes, per ambiguitates

\bilingues communem fidem affirmant. Si scire te su-

\bostendas, negant quidquid agnoscunt... Habent ar-

\tificium quo prius persuadeant, quam edoceant

\(Tertulliano, Adversus Valentinianos)

\        Agliê me convidou para irmos a um lugar onde ainda se fazia uma

batida como só os homens sem idade sabem fazer. Saímos, com pou-

cos passos, da civilização de Cármen Miranda, e me encontrei num lo-

cal escuro, onde algumas pessoas pitavam um fumo de rolo grosso como

uma salsicha, enrolado em cordas que pareciam cabos de marinha.

Comprimiam o fumo com a ponta do polegar até obterem folhas lar-

gas e transparentes, que eram enroladas em pedaços de palha oleosa.

Era preciso reacender com freqüência, mas compreendia-se o que deve

\ter sido o tabaco quando sir Walter Raleigh o descobriu.

        Contei-lhe sobre a minha aventura daquela tarde.

        "Até os Rosa-Cruzes, sim senhor? Seu desejo de saber é insaciá-

vel, meu amigo. Mas não dê ouvidos àqueles loucos. Falam todos de

documentos incontestáveis, mas jamais mostraram algum. Esse tal Bra-

manti, já conheço. Mora em Milão. mas anda por toda a parte a di-

\fundir seu verbo. É inócuo, mas acredita até hoje em Kiesewetter.

Legiões de rosacrucianos se apóiam naquela página do Theatrum Che-

micum. Mas se vai consultá-lo - e modestamente esse livro faz parte

de minha pequena biblioteca em Milão - nele não encontrará a cita-

ção...

        "Um gaiato, o Sr. Kiesewetter."

        "Citadíssimo. É que os ocultistas do século XIX também foram

vítimas do espírito positivista: uma coisa só é verdadeira se pode ser

provada. Veja o debate sobre o Corpus Hermeticum. Quando foi in-

\troduzido na Europa no século XV, Pico della Mirandola, Ficino e tan-

tas outras pessoas de elevada cultura viram logo a verdade: aquilo devia

ser obra de alguma inteligência antiqüissima, anterior aos egípcios, an-

terior mesmo a Moisés, pois ali se encontravam idéias que seriam mais

tarde enunciadas por Platão e por Jesus."

\        "Como mais tarde? São os mesmos argumentos de Bramanti so- (p. 196)

\o Dante maçom. Se o Corpus repete as idéias de Platão e de Jesus

\significa que foi escrito depois deles!"

        "Está vendo? Até o senhor. E com efeito esse foi o argumento

dos filólogos modernos, que até lhe acrescentaram algumas análises

lingüísticas confusas para mostrar que o Corpus tinha sido escrito en-

tre o segundo e o terceiro séculos de nossa era. O mesmo que dizer

que Cassandra nasceu depois de Homero porque já sabia que Tróia

ia ser destruída. É ilusão moderna crer que o tempo seja uma sucessão

linear, que vai de A para B. Pode perfeitamente vir de B para A, e

o efeito produzir a causa... Que quer dizer vir antes ou vir depois? A

sua belissima Amparo vem antes ou depois de seus miscigenados as-

cendentes? É esplêndida demais - se permite um julgamento desapai-

xonado de alguém que poderia ser pai dela. Logo vem antes. Ela é a

origem misteriosa de tudo o que contribuiu para criá-la."

        "Mas neste ponto..."

        "O erro está no conceito de "neste ponto". Os pontos foram colo-

cados pela ciência, depois de Parmênides, para estabelecer de onde e

para onde uma coisa se move. Nada se move, e só existe um ponto,

\o jíionto do qual se geram num mesmo instante todos os outros pon-

tos. A ingenuidade dos ocultistas do século XIX, e também do nosso,

é querer demonstrar a verdade da verdade com métodos da mentira

científica. Não é preciso raciocinar segundo a lógica do tempo, mas

segundo a lógica da Tradição. Todos os tempos se simbolizam entre

si. e portanto o tempo invisível dos Rosa-Cruzes existe e existiu sem-

pre, independentemente dos fluxos da história, da história que o se-

nhor representa. O tempo da revelação final não é o tempo dos relógios.

Seus vínculos se estabelecem no tempo da "história sutil" onde o antes

e o depois da ciência contam muito pouco."

        "Mas, em suma, todos aqueles que sustentam a eternidade dos

Rosa-Cruzes..."

        "Bufonarias do cientismo que procura provar aquilo que ao con-

trário se deve saber, sem demonstração. Acha que os fiéis que veremos

amanhã à noite sabem ou estão em grau de demonstrar tudo aquilo

que lhes disse Allan Kardec? Sabem porque estão predispostos a saber.

Se todos tivéssemos conservado essa sensibilidade para o segredo, es-

taríamos ofuscados de revelações. Não é necessário querer. basta estar

disposto."

        "Mas em suma, e me desculpe se pareço banal. Os Rosa-Cruzes

existem ou não?"

        "Que significa existem?"

        "Problema seu."

        "A Grande Fraternidade Branca, chamem-na Rosa-Cruz, cha- (p. 197)

mem-na cavalaria espiritual, da qual os Templários são uma encarna-

\ção ocasional, é uma coorte de sábios, poucos, pouquíssimos eleitos,

que viaja através da história da humanidade para preservar um núcleo

de sabedoria eterna. A história não se desenvolve ao acaso. É obra dos

Senhores do Mundo, aos quais nada escapa. Naturalmente os Senho-

res do Mundo se defendem por meio do segredo. E portanto toda vez

que encontrar alguém que se diz Senhor, ou Rosa-Cruz ou Templário,

este alguém estará mentindo. Há que procurá-los além."

        "Mas então essa história continua ao infinito?"

        "Isto mesmo. É a astúcia dos Senhores."

        "Mas afinal que querem que se saiba?"

        "Que há um segredo. De outra forma para que viver, se tudo fos-

se assim como aparece?"

        "E qual é o segredo?"

        "Aquele que as religiões reveladas não souberam dizer. O segre-

do está além." (p. 198)
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As visões são brancas, azuis, branco-vermelho-claras.

Enfim são mistas e sempre claras, cor da chama de

uma vela branca; vereis cintilações, sentireis um arre-

pio ao longo de todo o corpo, tudo isso anunciando

o princípio da tração que a coisa exerce sobre aquele

que executa a obra.

\(Papus, Martines de Pasqually, Paris, Chamuel, 1895,

p. 92)

\        Chegou a noite prometida. Como em Salvador, foi Aglié que nos

\veio buscar. A tenda onde se ia realizar a sessão, ou gira, era numa

zona bastante central, se se pode falar de centro numa cidade que es-

tende línguas de terra em meio às suas colinas, até lamber o mar, de

modo que vista do alto, iluminada à noite, parece uma cabeleira man-

chada de alopecia escura.

        "Lembrem-se, esta noite se trata de umbanda. A possessão não

\é feita por orixás mas pelos eguns, que são espíritos de mortos. E tam-

bém por Exu, o Hermes africano que viram na Bahia, e pela sua com-

\panheira, a Pomba Gira. Exu é uma divindade ioruba, um demônio

\inclinado ao malefício e à brincadeira, mas existia um deus burlão tam-

bêm na mitologia ameríndia."

        "E quem são os mortos?"

        "São os pretos velhos e os caboclos. Os pretos velhos são velhos

guias africanos que comandaram sua gente nos tempos da deportação,

como o Rei do Congo ou o Pai Agostinho... São a lembrança de uma

fase mitigada da escravatura, quando o negro não é mais um animal

e está se tornando um amigo da família, um pai velho, um vovô. Os

caboclos ao contrário são espíritos índios, talvez virgens, a pureza da

selva originária. Na umbanda os orixás africanos permanecem ao fun-

do, já agora inteiramente sincretizados com os santos católicos, e ape-

nas estas entidades intervêm. São eles que produzem o transe: um

médium, o cavalo, a certo ponto da dança percebe ter sido penetrado

por uma entidade superior e perde a consciência de si. Dança sem pa-

rar, até que a entidade ou divindade o tenha abandonado, quando se

sentirá melhor, mais limpo, purificado."

        "Benditos sejam", disse Amparo.

\        "Benditos, mesmo", disse Agliê. "Entram em contato com a

terra-mãe. Esses fiéis foram desraigados, atirados no horrendo cadi-

\nho da cidade e, como dizia Spengler, o Ocidente mercantil, no mo- (p. 199)

mento da crise, se volta novamente para o mundo da terra."

        Chegamos. De fora a tenda parecia um edifício comum: também

aqui se entrava por um jardinzinho, mais modesto que o da Bahia. e

diante da porta do barracão, uma espécie de armazém, encontramos

a estatueta de Exu, já circundada pelas oferendas propiciatórias.

        Enquanto entrávamos Amparo me puxou à parte: "Já compreen-

di tudo. Não sacou? Aquele tapir da conferência falava de uma época

\ariana, este fala do declínio do Ocidente, Blut und Boden, sangue e

terra. é puro nazismo."

        "Não é tão simples assim, meu bem, estamos em outro continen-

te."

        "Obrigada pela informação. A Grande Fraternidade Branca! Trou-

xe-nos aqui para comer o Deus de vocês."

        "Isso são os católicos, amor, não é a mesma coisa."

        "É a mesma coisa, não percebeu? Pitágoras, Dante, Maria Vir-

gem e os maçons. Sempre para nos ludibriar. Faça a umbanda, não

faça o amor."

        "Agora a sincretizada é você. Vamos ver, anda. Isto também é

cultura."

        "Só há uma cultura: enforcar o último padre nas tripas do último

Rosa-Cruz."

\        Agliê fez-nos sinal de entrar. Se o exterior era acanhado, lá den-

tro havia uma fogueira de cores violentas. Era uma sala quadrangular,

com uma zona reservada à dança dos cavalos, o altar ao fundo, prote-

gido por uma grade, para além da qual se erguia o palco dos tambo-

res, os atabaques. O espaço ritual estava ainda desimpedido, enquanto

do lado de fora da cancela já se agitava uma multidão compósita, fiéis,

curiosos, brancos e pretos misturados, entre os quais se destacavam

os médiuns e seus assistentes, os cambonos, vestidos de branco, alguns

de pé no chão, outros calçados de tênis. O altar logo me chamou a

atenção: pretos velhos, caboclos com penas multicores, santos que po-

diam parecer de pão de açúcar, não fosse por suas dimensões panta-

gruélicas, são Jorge com a couraça cintilante e o manto escarlate, os

santos Cosme e Damião, uma Virgem trespassada de espadas, e um

Cristo despudoradamente hiper-realista, com os braços abertos como

o redentor do Corcovado, mas a cores. Faltavam os orixás, mas sua

presença era notada nos rostos dos presentes, e no odor adocicado de

cana e das comidas preparadas, na exalação de tantas respirações de-

vidas ao calor e à excitação pela gira iminente.

        Fez-se avante o pai-de-santo, que se sentou vizinho ao altar e aco-

lheu alguns fiéis, e os hóspedes, perfumando-os com densas expirações (p. 200)

de seu charuto, bendizendo-os e oferecendo-lhes uma taça de licor, co-

mo para um rápido rito eucarístico. Ajoelhei-me, juntamente com meus

\companheiros, e bebi: notei, ao ver um camhono verter o líquido de

\uma garrafa, que era Duhonnet, mas me empenhei em sorvê-lo como

se fosse um elixir de longa vida. No palco os atabaques já começavam

a ensaiar o ritmo, em batidas surdas, enquanto os iniciados estavam

entoando um canto propiciatório a Exu, e a Pomba Gira: Seu Tran-

\co-Ruas é Ajo juba! É Mojuha, é Moiuba! Sete Encruzilhadas é Moju-

\ba! É Mojuha. é lvJo/uha! Seu Marahé é Jvlojuha! Seu Tiriri, é Mojuha!

\Exu Veludo, é Mojuha! A Pomba Gira é Mojuba!

        Tiveram início as defumações, que o pai-de-santo fazia com um

\iuríbulo, de forte odor a incenso indiano, com orações especiais a Oxalá

e a Nossa Senhora.

        Os atabaques aceleraram o ritmo, e os cavalos invadiram o espa-

ço diante do altar começando a render-se ao fascínio dos pontos. A

maior parte era constituída de mulheres, e Amparo aproveitou para

ironizar sobre a fraqueza de seu sexo ("somos mais sensiveis. não é

mesmo?").

\        Entre as mulheres havia mesmo algumas européias. Agliê indi-

cou-nos uma loura, que era psicóloga alemã e há anos assistia aos ri-

tos. Havia tentado tudo, mas quando não se é predisposto, ou predileto,

é inútil: ela nunca entrava em transe. Dançava com os olhos perdidos

no vazio enquanto os atabaques não davam tréguas nem aos seus nem

aos nossos nervos, acres fumigações invadindo a sala, aturdindo prati-

cantes e assistentes, revolvendo o estômago de todos, creio, mas ga-

ranto o meu. Mas isso me havia acontecido até mesmo nas escolas de

\samba no Rio, conhecia a potência psicagógica da música e do rumor,

a mesma a que se submetem os nossos febricitantes do sábado à noite

em suas discotecas. A alemã dançava com os olhos arregalados, como

pedindo o oblívio com cada movimento de seus membros histéricos.

Com pouco mais outras filhas-de-santo caíam em êxtase, entortavam

a cabeça para trás, agitavam-se aquóreas, navegavam num mar de des-

lembranças, e ela tensa, quase chorando, perturbada, como se estives-

se procurando desesperadamente atingir o orgasmo, e se agita, e se

empenha, e não descarrega os seus humores. Procurava perder o con-

\trole e o reencontrava a cada instante, pobre teutã enfermiça de cravos

bem temperados.

Os eleitos entrementes realizavam seu salto no vazio, o olhar se

tornava átono, os membros se enrijeciam, os movimentos se faziam

cada vez mais automáticos, mas não casuais, porque revelavam a na-

tureza da entidade que os visitava: alguns suaves, com as mãos que

se moviam de lado com as palmas para baixo, como se estivessem na- (p. 201)

\dando, outros curvos e com movimentos lentos, e os cambonos reco-

briam com o pano de linho branco, para subtraí-los à visão dos assis-

tentes, aqueles tocados por um espírito excelso...

        Alguns cavalos sacudiam violentamente o corpo e os invadidos pe-

\los pretos velhos emitiam sons surdos - hum hum hum - movendo-se

com o corpo inclinado para a frente, como um velho que se apoiasse

\a um bastão, esticando a maxila, assumindo fisionomias ossudas e des-

dentadas. Os possuidos pelos caboclos emitiam ao contrário gritos es-

\tridentes de guerreiros - hiahou!! - e os cambonos se esforçavam

\por segurar aqueles que não agüentavam a violência do dom.

        Os tambores batiam, os pontos se elevavam no ar espesso de fu-

mo. Eu estava de braço com Amparo, quando a certo ponto senti que

suas mãos transpiravam, o corpo tremia, os lábios se entreabriam. "Não

me sinto bem", disse ela, "quero ir embora."

\        Agliè percebeu o que se passava e ajudou-me a tirá-la dali. Respi-

rando o ar livre da noite, se refez. "Não é nada", disse, "devo ter co-

mido alguma coisa que não me fez bem. Depois, aquele calor, aqueles

perfumes...

        "Não", disse o pai-de-santo que nos havia seguido, "é que ela

tem qualidades mediúnicas e reagiu bem aos pontos, eu estava obser-

vando."

        "Chega!" gritou Amparo, e acrescentou uma palavra qualquer

de uma língua que eu não conhecia. Vi o pai-de-santo empalidecer, ou

acinzentar, como se dizia nos romances de aventura quando eram os

pretos que empalideciam. "Chega, sinto náuseas, comi alguma coisa

que não devia... Por favor, deixem-me aqui tomando um pouco de ar,

e voltem. Prefiro ficar sozinha, não sou nenhuma inválida."

        Fizemos-lhe a vontade, mas ao regressar, depois daquela interrup-

ção ao ar livre, os perfumes, os tambores, o suor já agora invasivo que

impregnava todos os corpos, o próprio ar viciado, agiram sobre mim

como um sorvo de álcool sobre alguém que voltasse a beber depois de

longa abstinência. Passei a mão pela testa, e um velho me ofereceu um

\agogô, pequeno instrumento dourado, parecido com o triângulo mas

de campânulas sobre as quais se bate com um bastão. "Sobe no pal-

co", disse-me ele, "toca, vai te fazer bem."

        Havia uma sabedoria homeopática naquele conselho. Eu batia o

agogô, procurando adequar-me ao ritmo dos tambores, e aos poucos ia

fazendo parte do evento, e participando passei a dominá-lo, desafogando

minhas tensões com movimentos das pernas e dos pés, libertando-me do

todo que me circundava, provocando-o ou encorajando-o. Mais tarde

\Agliè me falaria da diferença entre aquele que conhece e o que suporta. (p. 202)

        À medida que os médiuns se recuperavam do transe, os cambo-

nos os conduziam para a beira do salão, faziam-nos sentar, ofere-

ciam-lhes charutos e cachimbos. Os fiéis excluidos do processo corriam

a se ajoelhar aos pés deles, falavam-lhes ao ouvido, escutavam seus

conselhos, recebiam seus influxos benéficos, se desfaziam em confis-

sões, deles obtinham alivio. Alguns davam mostras de um início de tran-

se, que os cambonos encorajavam com moderação, reconduzindo-os

depois de novo à multidão, já agora mais dispersa.

        Na área dos dançarmos moviam-se ainda muitos candidatos ao

êxtase. A alemã agitava-se sem naturalidade à espera de ser tomada

pelas forças naturais, mas em vão. Alguns tinham sido possuidos por

Exu e exibiam uma expressão perversa, traiçoeira, astuta, avançando

aos pulos desarticulados.

        Foi então que vi Amparo.

        Agora sei que Hesed não é apenas a sefirah da graça e do amor.

Como recordava Diotallevi, é também o momento da expansão da subs-

tância divina que se difunde para a sua periferia infinita. É cuidado

dos vivos em relação aos mortos, mas alguém deve ter dito que é tam-

bém cuidado dos mortos para com os vivos.

        Eu, batendo o agogô, não mais acompanhava o que acontecia na

sala, empenhado que estava em articular meu controle e em deixar-me

guiar pela música. Amparo devia ter voltado ao terreiro há pouco tem-

po, e certamente provara o mesmo estranho efeito que me invadira a

principio. Não lhe tinham dado um agogô, ou quem sabe também não

o quisesse. Chamada por vozes profundas, havia-se despojado de qual-

quer vontade de defesa.

        Vi-a arrojar-se de um golpe em meio à dança, parar com o rosto

anormalmente tenso voltado para o alto, o pescoço quase rígido, de-

pois abandonar-se desmemoriada numa sarabanda lasciva, com as mãos

acenando ao oferecimento do próprio corpo. "A Pomba Gira, a Pom-

baGira!" gritavam alguns alegres com o milagre, porque naquela noi-

te a deusa-demônio ainda não se havia manifestado: O seu manto é

de veludo, rebordado todo em ouro, o seu garfo é de prata, muito gran-

de é seu tesouro... Pomba Gira das Almas, vem toma cho cho...

        Não ousei intervir. Talvez tenha acelerado as batidas de meu bas-

tão de metal para unir-me carnalmente com aquela mulher que era mi-

\nha, ou ao espírito ctônio que ela encarnava.

        Os cambonos tomaram conta dela, fizeram-na envergar as vestes

rituais, sustiveram-na enquanto terminava seu transe, breve mas intenso. (p. 203)

Acompanharam-na a sentar-se quando já estava agora banhada de suor

e respirava com afã. Recusou-se a acolher aqueles que se aproxima-

vam mendigando oráculos, e se pôs a chorar.

        A gira chegava a termo, abandonei o palco e corri para ela, que

\já tinha Aglié a seu lado, e lhe massageava levemente as têmporas.

        "Que vergonha", dizia Amparo, "não creio nisto, não queria, co-

mo é que pode?"

\        "Isto acontece. acontece", lhe dizia Agliê com ternura.

        "Mas agora não tem perdão", chorava Amparo, "continuo sen-

do escrava. Sai da minha frente", disse-me com raiva, "sou uma porca

e miserável escrava negra, que precisa de um senhor, porque mereço!"

\        "Isto acontecia até com os louros aqueus", confortava-a Agliè.

"É a natureza humana..."

        Amparo pediu para ir ao banheiro. O rito estava terminando. So-

zinha no meio da sala a alemã dançava ainda, depois de haver acom-

panhado com olhar invejoso o que ocorrera a Amparo. Mas agora se

movia com obstinação dissuadida.

        Amparo voltou poucos minutos depois, enquanto nós já nos des-

pedíamos do pai-de-santo, que se alegrava com o esplêndido sucesso

de nosso primeiro contato com o mundo dos mortos.

\        Agliè guiou em silêncio pela noite agora alta, e despediu-se de nós

com um aceno de cabeça ao chegarmos em frente à nossa casa. Ampa-

ro disse que preferia ficar sozinha. "Por que você não vai dar uma

andada", me disse, "e volta quando eu já tiver dormido. Vou tomar

um comprimido. Peço desculpa a ambos. Volto a dizer, devo ter comi-

do alguma coisa que me fez mal. Odeio o meu país. Boa noite."

\        Agliè compreendeu meu embaraço e me convidou a irmos a um

bar de Copacabana, que ficava aberto a noite toda.

\        Eu estava calado. Aglié esperou que começasse a saborear minha

batida, rompendo depois o silêncio, e o embaraço.

        "A raça, ou a cultura, se prefere, constituem parte do nosso in-

consciente. E outra parte é habitada por figuras arquetípicas, iguais

para todos os homens e para todos os séculos. Esta noite o clima, o

ambiente, relaxaram a vigilância de todos nós, o senhor sentiu por si

próprio. Amparo descobriu que os orixás, que acreditava ter destruí-

do em seu coração, habitavam ainda no seu ventre. Não creia que jul-

gue isto um fato positivo. O senhor me ouviu falar a respeito dessas

energias supranaturais que vibram em torno de nós neste país. Mas não

creia que veja com particular simpatia a prática da possessão. Não é

a mesma coisa ser um iniciado e ser um místico. A iniciação, a com-

preensão intuitiva dos mistérios que a razão não consegue explicar, é (p. 204)

um processo abissal, uma lenta transformação do espírito e do corpo,

que pode conduzir ao exercício de qualidades superiores e até mesmo

à conquista da imortalidade, mas é algo de íntimo, de secreto. Não se

manifesta exteriormente, é pudica, e sobretudo feita de lucidez e de

exclusão. Por isso os Senhores do Mundo são iniciados, mas não tra-

tam com indulgência a mística. O místico é para eles um escravo, o

centro de manifestação do numinoso, através do qual se espreitam os

sintomas de um segredo. O iniciado encoraja o místico, serve-se dele

como o senhor se serve de um telefone, para estabelecer contatos a dis-

tância, como o químico se serve do cartão de tornassol, para saber que

em um lugar qualquer uma determinada substância atua. O místico é

útil, porque é teatral, se exibe. Os iniciados ao contrário só se reconhe-

\cem entre si. O iniciado controla as forças que o misthzo suporta. Nes-

te sentido não há diferença entre a possessão dos cavalos e os êxtases

\de Santa Teresa de Ávila ou de San .luan de la Cruz. O misticismo é

uma forma degradada de contato com o divino. A iniciação é fruto

\de uma longa ascese da mente e do coração. O misticismo é um fenô-

meno democrático, se não demagógico, e a iniciação é aristocrática."

        "Um fato mental e não carnal?"

        "De certo modo, sim. A sua Amparo vigiava ferozmente a sua men-

te e não cuidou de seu próprio corpo. O leigo é mais fraco do que nós."

\        já era muito tarde. Agliê me informou que estava deixando o Bra-

sil. Deu-me seu endereço em Milão.

        Voltei para casa e encontrei Amparo adormecida. Estendi-me em

silêncio a seu lado, no escuro, e passei a noite insone. Parecia-me ter

ao lado um ser desconhecido.

        Na manhã seguinte Amparo me disse, seca, que iria a Petrópolis

visitar uma amiga. Despedimo-nos meio sem graça.

        Partiu, com uma bolsa de pano, e um volume de economia políti-

ca embaixo do braço.

        Durante dois meses não me deu notícias, e não a procurei. Depois

me escreveu uma cartinha curta, muito evasiva. Dizia que estava pre-

cisando de um tempo, para refletir. Não lhe respondi.

        Não senti paixão, ciúmes, nem saudade. Sentia-me vazio, mas lú-

cido, limpo, límpido, como uma panela de alumínio.

        Fiquei um ano ainda no Brasil, mas sentindo-me sempre a ponto

\de partir. Não vi mais Agliè, nem mais os amigos de Amparo, passava

horas sem conta na praia apanhando sol.

        Soltava pipas, que no Brasil são belíssimas. (p. 205)

(p. 206, em branco)
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\Beydelus, Derneymes, Ad.ulex, Metucgayn, Atine,

\Ffex, Uquizuz, Gadix, Sol, Veni cito cum tuis spiriti-

\bus.

\(Picatrix, Ms. Sloane 1305, 152, verso)

        A Ruptura dos Vasos. Diotallevi nos havia falado amiúde do tar-

\dio cabalismo de Isaac [una, no qual se perdia a ordenada articulação

\das sefirot. A criação, dizia, é um processo de inspiração e expiração

divina, como um hálito ansioso ou a ação de um fole.

        "A Grande Asma de Deus", gozava Belbo.

        "Experimenta criar do nada. É uma coisa que se faz uma única

vez na vida. Deus, para soprar o mundo como se sopra uma ampola

de vidro, teve necessidade de contrair-se em si mesmo, para tomar fô-

lego e depois emitir o longo sibilo luminoso das dez sefirot."

        "Sibilo ou luz?"

        "Deus soprou e fez-se a luz."

        "Multimidia."

        "Mas é necessário que as luzes das sefirot sejam recolhidas em

recipientes capazes de resistir ao seu esplendor. Os vasos destinados

a acolher Keter, Hokmah e Binah resistiram ao seu fulgor, enquanto

\nas sefirot inferiores, de Hesed a Jesod, a luz e o suspiro emanaram

de um só jato e com tanta força que os vasos se despedaçaram. Os frag-

mentos da luz se dispersaram pelo universo, deles nascendo a matéria

ordinária."

        A ruptura dos vasos é uma catástrofe séria, dizia Diotallevi preo-

cupado, nada é menos vivível do que um mundo abortado. Devia ha-

ver um defeito no cosmo desde as origens, que nem mesmo os rabinos

mais cultos tinham sido capazes de explicar de todo. Pode ser que no

momento em que Deus espira e se esvazia, permaneçam no recipiente

\originário algumas gotas de óleo, um resíduo material qualquer, o res-

\himu, e Deus já se propaga juntamente com esse resíduo. Ou talvez

\em alguma parte as conchas, as qelippot, os príncipes da ruína, espe-

ravam sorrateiros à tocaia.

\        "Gente asquerosa essas qelippot", dizia Belbo, "agentes do dia-

\bélico Dr. Fu Manchu... E depois?"

        Depois, explicava Diotallevi paciente, à lüz do Juízo Severo, de

\Geburah, dita igualmente Pachad, ou Terror, a sefirah onde segundo

\lsaac o Cego o Mal se exibe, as conchas assumem uma existência real. (p. 209)

        "Logo estão entre nós", dizia Belbo.

        "Olhem em torno", dizia Diotallevi.

        "Mas sai-se delas?"

        "Nelas reentramos, de preferência", dizia Diotallevi. "Tudo ema-

\na de Deus, na contração do tsimtsum. Nosso problema é realizar o

\tiqqun, o retorno, a reintegração de Adam Qadmon. Então reconstrui-

\ríamos o todo na estrutura equilibrada dos partsufim, os rostos, ou

melhor, as formas que tomam o lugar das sefirot. A ascensão da alma

é como um cordão de seda que permite à intenção devota encontrar

tateando, na obscuridade, o caminho em direção à luz. É assim que

a cada instante o mundo, combinando as letras da Torah, se esforça

por retornar à forma natural que o faça sair de sua horrenda confusão."

        E assim estou fazendo eu, agora, em plena noite, na calma inatu-

ral destas colinas. Mas naquela noite no periscópio eu ainda me en-

contrava impregnado da baba viscosa das conchas, que percebia a meu

redor, lesmas imperceptíveis incrustadas nas redomas de cristal do Con-

servatório, confundidas entre barômetros e rodas enferrujadas de re-

lógios em surda hibernação. Pensava que, se houve a ruptura dos vasos,

a primeira rachadura se formou talvez naquela noite no Rio durante

o rito, mas que a explosão se deu quando voltei à pátria. Lenta, sem

fragor, como se nos encontrássemos todos presos na vasa da matéria

grosseira, onde criaturas verminosas surgem por geração espontânea.

        Eu tinha voltado do Brasil sem saber mais quem era. Estava ago-

ra aproximando-me dos trinta anos. Naquela idade, meu pai já era pai,

sabia quem era e onde vivia.

        Estivera distante de meu país, no momento em que nele aconte-

ciam grandes fatos, e tinha vivido num universo cheio de absurdos,

onde até mesmo os acontecimentos italianos chegavam aureolados de

lenda. Pouco antes de deixar o outro hemisfério, enquanto concluía

minha permanência aí concedendo-me uma viagem aérea sobre a Ama-

zônia, caiu-me entre as mãos um jornal brasileiro, embarcado durante

um pouso em Fortaleza. Na primeira página destaca-se a foto de al-

guém que conhecia, por tê-lo visto tomando seus aperitivos anos e anos

\no Pílades. A legenda dizia: "O homem que matou Moro."

        Naturalmente, como soube ao meu retorno, não fora ele quem ha-

\via matado Moro. Se posto diante de uma pistola carregada seria ca-

paz de disparar no ouvido para ver se estava funcionando. Estava

\simplesmente presente quando a Digos* fez uma irrupção num aparta-

mento onde alguém havia escondido três pistolas e dois pacotes de ex-

        * A polícia política. (N. do T.) (p. 210)

plosivos embaixo da cama. Ele estava em cima da cama superior, está-

tico, porque era o único móvel daquele cubículo que um grupo de

ex-combatentes de sessenta e oito havia alugado em conjunto, para sa-

tisfazer as necessidades da carne. Se não estivesse decorado unicamen-

\te com um manifesto dos Inti Illimani, podia ser considerado uma

\garçonniére. Mas um dos locatários estava ligado a um grupo armado,

e os outros não sabiam que lhe estavam financiando o esconderijo. As-

sim acabaram todos presos, por um ano.

        Eu sabia muito pouca coisa da Itália desses últimos tempos.

Deixara-a às vésperas de grandes mutações, quase sentindo-me culpa-

do por haver fugido no momento do acerto de contas. Quando parti

sabia reconhecer a ideologia de qualquer um pelo tom da voz, a cons-

trução da frase, as citações canônicas. Ao tornar já não sabia quem

estava com quem. Não se falava mais de revolução, citava-se Desidé-

\rio, quem fosse de esquerda mencionava Nietzsche e Céline, as revis-

tas de direita celebravam a revolução do Terceiro Mundo.

        Voltei ao Pílades e me senti em terra estranha. O bilhar conti-

nuava, lá estavam praticamente os mesmos pintores, mas a fauna jo-

vem havia mudado. Soube que alguns antigos clientes haviam ago-

ra aberto cursos de meditação transcendental e restaurantes macro-

bióticos. Perguntei se alguém já havia aberto uma tenda de umban-

da. Não, talvez eu fosse pioneiro, por ter adquirido conhecimentos iné-

ditos.

        Para agradar o núcleo histórico, Pílades instalara agora um flip-

per de modelo antigo, daqueles então copiados no Liechtenstein e ad-

quiridos em massa pelos antiquários. Mas ao lado, onde os mais jovens

se reuniam, estavam alinhadas outras máquinas de painéis fluotescen-

tes, onde plainavam em grande quantidade formações de abutres rebi-

tados, os camicases do Espaço Sideral, ou uma rã saltava adoidada

emitindo borborigmos em japonês. O Pílades era agora um lampejar

de luzes sinistras, e talvez diante do painel das Galácticas tivessem pas-

sado mesmo os correios das Brigadas Vermelhas em missão de recru-

tamento. Mas certamente tiveram que abandonar o flipper pois não

se pode jogar tendo um revólver à cinta.

        Dei-me conta disto quando segui o olhar de Belbo que se fixava

sobre Lorenza Pellegrini. Compreendi de maneira imprecisa o que Belbo

havia compreendido com maior lucidez, e que encontrei em um de seus

files. Lorenza não é aí mencionada, mas é óbvio que se tratasse dela:

só ela jogava flipper daquela maneira. (p. 211)

filename: Flipper

        Não se joga flipper só com as mãos mas também com o

púbis. O problema do flipper não está apenas em impedir que

a bolinha se precipite no buraco, nem em fazer com que ela se-

ja devolvida ao meio de campo com a perícia de um lateral da

defesa, mas ainda em obrigá-la a se manter no alto, onde os

alvos luminosos são mais abundantes, ricocheteando de um la-

do para o outro, revolteando-se descompassada e demente, mas

por vontade própria. E consegue-se isto não impondo golpes

à bola, mas transmitindo vibrações à caixa portante, de manei-

ra delicada, para que o flipper não perceba e não vá em tilt. Po-

de-se fazê-lo só com o púbis, ou também com um jogo de

cintura, de modo que o púbis em vez de bater apenas roce, e

se permaneça sempre aquém do orgasmo. E mais que o púbis,

se a anca se move segundo a natureza, são os glúteos que dão

o impulso avante, mas com graça, de modo que quando este

chega ao púbis já está amortecido, como na homeopatia em

que, quanto mais se agita a solução, e quanto mais a substân-

cia fica dissolvida na água que se acrescenta pouco a pouco,

quase a fazê-la desaparecer de todo, tanto mais potente será

o efeito medicamentoso. E eis que do púbis uma corrente infi-

nitesimal se transmite à caixa e o flipper obedece sem neuroti-

zar-se, a bolinha desliza contra a natureza, contra a inércia,

contra a gravidade, contra as leis da dinâmica, contra a astúcia

do construtor que a projetou para ser fugaz, e se inebria de vis

movendi, permanecendo em jogo por tempos memoráveis e ime-

moriais. Mas requer-se um púbis feminino, que não interponha

corpos cavernosos entre o íleo e a máquina, e não haja ali no

meio matéria eréctil, mas só pele nervos ossos, enfaixados num

par de jeans, e um furor erótico sublimado, uma frigidez mali-

\ciosa, uma desinteressada adaptabilidade à sensibilidade do part-

\ner, um gosto de excitar o desejo sem sofrer o excesso do

próprio: a amazona deve fazer o flipper enlouquecer e deleitar-se

antecipadamente com a certeza de que depois o abandonará.

        Creio que Belbo se apaixonou por Lorenza Pellegrini naquele exato

momento, quando percebeu que ela poderia prometer-lhe uma felici-

\dade inalcançável. Mas creio que através dela começasse a perceber o (p. 212)

\zer

\caráter erótico do universo mecânico, a máquina como metáfora do

corpo cósmico, o jogo automático como evocação talismânica. Já es-

tava se drogando com o Abulafia e talvez já tivesse penetrado no espí-

rito do projeto Hermes. Certamente já havia visto o Pêndulo. Lorenza

Pellegrini, não sei por que curto-circuito, lhe prometia o Pêndulo.

        Nos primeiros tempos tive certa dificuldade em readaptar-me ao

Pílades. A pouco e pouco, e não por ir lá todas as noites, redescobria

entre a selva de rostos estranhos alguns, familiares, de sobreviventes,

mesmo se enevoados pelo esforço do reconhecimento: este copywriter

numa agência de publicidade, aquele numa consultoria fiscal, outro

vendedor de livros a prestações - mas se a princípio colocavam as obras

\do Che, agora ofereciam livros de herbanária, budismo, astrologia. Vol-

\tei a vê-los, um pouco blesos, já com alguns fios de cabelos brancos,

um copo de uísque na mão, e me pareceu que fosse a mesma bebida

de dez anos antes, que estivessem a degustar com lentidão uma gota

por semestre.

        "Por onde andas, por que não o temos visto mais conosco?"

perguntou-me um deles.

        "Mas quem são vocês agora?"

\        Olhou-me como se eu estivesse ausente há cem anos: "Quero di-

\a turma aqui do ministério da cultura, então?"

        Havia perdido por demais o compasso.

        Resolvi inventar um trabalho. Dei-me conta de que sabia muitas

coisas, todas desconexas entre si, mas que estava em grau de conec-

tá-las em poucas horas com algumas visitas à biblioteca. Estava certo

de que era preciso arranjar uma teoria, e não me agradava o fato de

não tê-la. Ora bastava ter idéias, todos estavam ávidos delas, e tanto

melhor se não fossem atuais. Até mesmo na universidade, onde voltei

a pôr os pés para ver se podia ali arranjar alguma coisa. As aulas trans-

corriam em calma, os estudantes deslizavam pelos corredores como fan-

tasmas, trocando entre si bibliografias malfeitas. Eu sabia fazer uma

boa bibliografia.

        Um dia um estudante, tomando-me por docente (os professores

tinham então quase a mesma idade dos alunos, ou vice-versa) pergun-

\tou-me o que havia escrito esse tal de Lord Chandos de quem tanto

se falava num curso sobre as crises cíclicas da economia. Disse-lhe que

\era um personagem de Hofmannsthal, não um economista.

        Naquela mesma noite fui à festa de uns velhos amigos e lá reco-

nheci um deles que trabalhava numa editora. Passou a trabalhar ali

depois que a casa parou de publicar romances de colaboracionistas fran- (p. 213)

ceses para se dedicar a textos políticos albaneses. Descobri que se fazia

ainda editoria política, mas na área governamental. Mas não despre-

zavam algum bom livro de filosofia. Levado ao clássico, esclareceu.

        "A propósito", me disse, "você que é um filósofo..."

        "Obrigado, mas ainda não."

        "Que é isso, você era um daqueles que sabia tudo em nosso tem-

po. Hoje estava revendo a tradução de um texto sobre a crise do mar-

xismo, e encontrei a citação de um tal Anselm of Canterbury. Sabe

quem é? Não encontrei nem mesmo no Dicionário de Autores." Dis-

se-lhe que se tratava de Anselmo d’Aosta, só que os ingleses o chama-

vam assim porque gostam sempre de ser diferentes dos outros.

        Tive uma iluminação: estava ali o emprego. Resolvi montar uma

agência de informações culturais.

        Uma espécie assim de detetives do saber. Em vez de ficar de nariz

enfiado nos bares e bordéis, devia andar pelas livrarias, bibliotecas,

corredores de institutos universitários. Depois, permanecer no escritó-

rio, com os pés sobre a mesa e um copo de papel com uísque que trazia

num saco do mercado da esquina. Alguém telefona e diz: "Estou tra-

duzindo um livro e dei com um Certo - ou certos - Motocallemin.

Não consigo saber que é."

        Também não sabes, mas não importa, pedes dois dias de prazo.

Vais consultar alguns fichários na biblioteca, ofereces um cigarro ao

encarregado da seção de consultas, consegues uma pista. A noite con-

vidas um assistente de islamística ao bar, pagas-lhe uma ou duas cer-

vejas, isso afrouxa o controle, ele te dá as informações que procuras,

tudo de graça. Aí telefonas ao cliente: "Ouve lá, os Motocallemin eram

teólogos radicais muçulmanos dos tempos de Avicena, que diziam ser

o mundo, como direi, uma poeirinha de merda, e se coagulou em for-

mas só por um ato instantâneo e provisório da vontade divina. Basta-

va Deus se distrair por um momento para que o universo caísse em

pedaços. Pura anarquia de átomos sem sentido. Satisfeito? Trabalhei

nisso três dias, veja só."

        Tive a sorte de encontrar duas salas e uma kitchenette num velho

edifício da periferia, que devia ter sido uma fábrica, agora com uma

ala para escritórios. As salas que tinham sido aí adaptadas davam to-

das para um longo corredor: eu estava entre uma agência imobiliária

e o laboratório de um empalhador de animais (A. Salon - Taxider-

mista). Parecia estar num arranha-céu americano dos anos trinta, bas-

tava ter a porta de vidro para me sentir um novo Marlowe. Coloquei

um sofá-cama na segunda sala, e o escritório na entrada. Dispus em

duas prateleiras atlas, enciclopédias, catálogos que ia adquirindo aos

poucos. A princípio é preciso fazer uns pactos com a consciência e es- (p. 214)

crever até mesmo teses para estudantes desesperados. Não era difícil,

bastava copiar aquelas do decênio precedente. Depois, alguns editores

amigos me mandavam livros estrangeiros para ler e opinar, natural-

mente os mais desagradáveis e por insignificante remuneração.

        Mas acumulava experiências, noções, e não punha nada fora. Fi-

chava tudo. Não pensava ainda ter as fichas no computador (estavam

acabando de entrar no comércio, e Belbo seria um pioneiro), procedia

com métodos artesanais, criando uma espécie de memória feita de car-

tôezinhos de papelão fino, com remissões recíprocas. Kant... nebulo-

sa... Laplace, Kant... Koenigsberg... os sete pontos de Koenigsberg...

teoremas da topologia... Um pouco como aquele jogo que nos desafia

a ir de salsicha a Platão em cinco passagens, por associação de idéias.

Assim: salsicha-porco-cerda-pincel-maneirismo-Idéia-Platão. Fácil.

Mesmo o original mais minguado me fazia ganhar umas vinte fichi-

nhas para a minha corrente de santo Antônio. O critério era rigoroso,

e creio que seja o mesmo seguido pelos serviços secretos: não há infor-

mações melhores do que as outras, a vantagem está em se ficharem

todas e depois procurar as conexões. As conexões existem sempre, basta

querer encontrá-las.

        Após dois anos de trabalho estava satisfeito comigo mesmo. Di-

vertia-me. E entrementes encontrara Lia. (p. 215)
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Saiba quem for que o nome meu demanda:

chamo-me Lia, e vou movendo em torno

as mãos com que farei uma guirlanda.

\(Purgaftir/o, XXVII, 100-102)

        Lia. Agora que não tenho esperanças de revê-la, penso que podia

não a ter nunca encontrado, o que teria sido ainda pior. Quisera que

estivesse aqui, a segurar-me a mão, enquanto reconstruo as etapas de

minha ruína. Porque ela me havia prevenido. Mas é melhor que per-

maneça fora desta história, ela e a criança. Espero que retardem sua

volta, que cheguem quando tudo esteja terminado, seja lá como venha

a terminar.

        Era a 16 de julho de 1981. Milão estava ficando despovoada, as

salas de consultas das bibliotecas viviam quase vazias.

        "Espera que o tomo 109 eu estava consultando."

        "E por que o deixou aqui na estante?"

        "É que fui à mesa verificar uma anotação."

        "Isso não é desculpa."

        Saiu arrogante em direção à mesa carregando o tomo. Sentei-me

à sua frente, procurando distinguir-lhe o rosto.

        "Como consegue ler, se não está em Braille?" perguntei-lhe.

        Tinha levantado a cabeça, e na verdade eu não sabia ainda se era

o rosto ou a nuca. "Que disse?" perguntou. "Ah, vejo perfeitamente

através deles." Mas ao dizê-lo ergueu o tufo de cabelos, e vi que tinha

olhos verdes.

        "Você tem olhos verdes", disse-lhe.

        "Que mal tem isso?"

        "Ora. Antes pelo contrário."

        E começou assim. "Come, que você está magro como um pali-

to", disse-me ao jantar. Á meia-noite ainda estávamos no restaurante

grego junto ao Pílades, com a vela quase liquefeita no gargalo da gar-

rafa, a falar um para o outro de nossas vidas. Fazíamos quase a mes-

ma coisa, ela revia verbetes de enciclopédia.

        Tinha a impressão de que lhe devia dizer uma coisa. À meia-noite

e meia se desfizera do tufo para me ver melhor e lhe apontei o indica-

dor mantendo o polegar erguido e lhe fazendo: "Pim."

        "É estranho", disse-me ela, "eu também." (p. 216)

        Foi assim que nos tornamos carne da mesma carne, e a partir da-

quela noite fiquei sendo Pim para ela.

        Não tínhamos condições de montar casa nova, eu dormia na casa

dela, ela vinha ficar comigo quase sempre no escritório, ou partia à

caça, pois era mais determinada do que eu para seguir as pistas, e sa-

bia sugerir-me conexões preciosas.

        "Parece que temos uma ficha quase virgem sobre os Rosa-Cruzes",

me disse.

        "Qualquer dia volto a trabalhar nela, são anotações que trouxe

do Brasil..."

\        "Tá, vou só fazer uma remissão recíproca em Yeats."

        "Que tem a ver Yeats com isto?"

        "Acho que tem. Acabo de ler que ele era filiado a uma sociedade

rosacruciana que se chamava Stella Matutina."

        "O que eu faria sem você?"

        Voltara a freqüentar o Pilades porque ali era uma bolsa de negó-

cios, onde encontrava os comitentes.

        Uma noite, reencontrei Belbo (nos anos precedentes deve ter vin-

do ali de raro em raro, e voltava agora depois de ter encontrado Lo-

renza Pellegrini). Sempre igual, talvez um pouco mais grisalho, ema-

grecera um pouco, mas não muito.

        Foi um encontro cordial, nos limites de sua expansividade. Algu-

mas referências sobre os velhos tempos, sóbrias reticências ao último

evento de que tínhamos sido cúmplices e suas seqüelas epistolares. O

comissário De Angelis não dera mais o ar de sua graça. Caso arquiva-

do, quem sabe.

        Falei-lhe de meu trabalho e mostrou-se interessado. "No fundo

é aquilo que eu gostaria de fazer, uma espécie de Sam Spade da cultu-

ra, vinte dólares por dia mais despesas."

        "Mas não vêm me procurar aquelas mulheres fascinantes e nin-

guém me fala do falcão maltês", disse-lhe.

        "Nunca se sabe. Diverte-se?"

        "Se me divirto?" perguntei-lhe. E, citando-o: "É a única coisa

que sei fazer bem."

        "Good for you", respondeu.

        Vimo-nos de outras vezes, contei-lhe sobre minhas experiências bra-

sileiras, mas achava-o sempre um tanto distraído, mais do que de há-

bito. Quando Lorenza Pellegrini não estava lá mantinha o olhar fixo

na porta, quando estava movia-o com nervosismo pelo bar, seguindo-lhe

os movimentos. Uma noite, quase à hora de fechar, disse-me olhando (p. 217)

além: "Ouça, podemos precisar de seus serviços, mas não para con-

sultas volantes. Poderia trabalhar conosco digamos algumas horas por

semana à tarde."

        "Podemos ver. De que se trata?"

        "Uma empresa siderúrgica nos encomendou um livro sobre me-

tais. Narrativa feita preferencialmente com imagens. Chegado ao po-

pular, embora sério. Conhece o gênero: os metais na história da hu-

manidade, da idade do ferro às ligas para astronaves. Precisamos de

alguém para percorrer as bibliotecas e os arquivos à procura de belas

imagens, velhas gravuras, ilustrações de livros do século passado, sei

lá, sobre a fusão ou o pára-raios."

        "Topo, passo amanhã por lá."

        Veio se aproximando Lorenza Pellegrini. "Você me leva em casa?"

        "Por que eu hoje?" perguntou Belbo.

        "Porque você é o homem da minha vida."

        Ficou vermelho, como só ele podia ficar, olhando agora ainda mais

para além. Disse-lhe: "Há uma testemunha." E a mim: "Está ouvin-

do? Sou o homem de sua vida. Lorenza."

        "Oi."

        Ergueu-se e sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido.

        "Que tem a ver?" disse ela. "Eu só pedi que você me levasse em

casa de carro."

        "Ah", disse ele. "Desculpe Casaubon, mas tenho que bancar aqui

o chofer de táxi para a mulher da vida de não sei quem."

        "Seu chato", disse ela com ternura, e beijou-o na face. (p. 218)
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Seja-me permitido no entanto dar um conselho ao meu

futuro ou presente leitor, para que seja realmente me-

lancólico: não deve ler os sintomas ou prognósticos

na parte que se segue, para não se ficar perturbado

com eles, o que lhe poderia trazer mais mal do que

bem, aplicando o que lê a si próprio... como faz a

maior parte dos melancólicos.

\(R.        Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford, 1621,

Introdução)

        Era evidente que Belbo estava ligado de um modo qualquer a Lo-

renza Pellegrini. Não sabia era com que intensidade e desde quando.

Nem mesmo os files do Abulafia me permitiram reconstituir o caso.

        Por exemplo não está datado o file sobre o jantar com o Dr. Wag-

ner. Belbo conhecia esse Dr. Wagner desde antes de minha partida,

e continuou a relacionar-se com ele mesmo depois do início de minha

colaboração com a Garamond, tanto que eu próprio uma vez o vi. Por-

tanto esse jantar pode vir antes ou depois dessa noite que estou recor-

dando. Se a precede, compreendo bem o embaraço de Belbo, seu

contido desespero.

        O Dr. Wagner - um austríaco que há muitos anos professava em

Paris, donde a pronúncia "Vanhér" para aqueles que gostavam de fingir

intimidade - há coisa de dez anos vinha sendo convidado regularmente

a vir a Milão por dois grupos revolucionários dos anos logo após ses-

senta e oito. Ambos os grupos o disputavam, e naturalmente cada um

apresentava uma versão radicalmente alternativa de suas idéias. Como

e por que esse homem famoso aquiescia em ser patrocinado pelos ex-

traparlamentares é algo que nunca compreendi. As teorias de Wagner

não tinham cor política, por assim dizer, e se ele quisesse podia ser con-

vidado pela universidade, pela associação médica, pela academia. Creio

que aceitava o convite daqueles por ser substancialmente um epicuris-

ta, fazendo-se reembolsar de despesas principescas. As associações pri-

vadas podiam arrecadar juntas muito mais dinheiro que as instituições

públicas, e para o Dr. Wagner isso significava viagem de primeira classe,

hotel de luxo, mais honorários para as conferências e congressos, cal-

culados segundo a sua tarifa de terapeuta.

O motivo pelo qual os dois grupos encontravam fonte de inspira-

ção nas teorias de Wagner já é outra história. Mas naqueles anos a psi-

canálise de Wagner parecia bastante desconstrutiva, diagonal, libidi- (p. 219)

nosa, não-cartesiana, capaz de sugerir oportunidades teóricas à ativi-

dade revolucionária.

        Tornava-se difícil fazê-la digerir pelos operários, e talvez por isso

os dois grupos, a certo ponto, foram obrigados a escolher entre estes

e o Dr. Wagner, e escolheram Wagner. Elaborou-se a idéia de que o

novo objeto revolucionário não era mais o operário e sim o desviante.

        "Em vez de desviar os proletários melhor seria proletarizar os des-

viantes, o que é mais fácil, dado o preço do Dr. Wagner", disse-me

um dia Belbo.

        A revolução mais cara da história certamente foi essa dos wagne-

rianos.

        A editora Garamond, financiada por um instituto de psicologia,

tinha lançado a tradução de alguns de seus ensaios menores, muito téc-

nicos, mas então esgotadíssimos, conseqüentemente muito requisita-

dos por seus fiéis. Wagner tinha vindo a Milão para apresentá-los, e

naquela oportunidade iniciara seu conhecimento com Belbo.

\filename: Doktor Wagner

\O diabólico doktor Wagner

\Vigésimo sexto capítulo

\Quem, naquela manhã cinzenta de

        No debate eu Lhe havia levantado uma objeção. O satânico an-

cião ficou certamente irritado com isso mas não deu a perceber.

Pelo contrário respondeu como se estivesse querendo me aliciar.

\        Parecia Charlus com Jupien, a abelha e a flor. Um gênio não

admite não ser amado e tem que seduzir imediatamente quem

dele dissentiu, para que depois o ame. E conseguiu. amei-o.

        Mas certamente não me havia perdoado, pois naquela noi-

te do divórcio vibrou-me um golpe mortal. Sem sabê-lo, por ins-

tinto: sem saber havia buscado aliciar-me e sem saber resolveu

me punir. A custa da deontologia psicanalisou-me de graça. O

inconsciente morde até seus guardiães.

        História do marquês de Lantenac em Noventa e Três. A

nau dos vendeanos navega na tempestade ao largo das costas

bretãs, quando um canhão se desprende de sua enchanfradura

e à medida que a nau voga e balouça inicia uma corrida deses- (p. 220)

\perada de um extremo ao outro ~nra~r~rí

\que é arrisca arrombar bombordo e estibordo. Um canhoneiro

(á deus, exatamente aquele por cuja incúria o canhão não esta-

va preso como devia), com coragem sem igual, uma corrente

na mão, atira-se quase sob a mole a ponto de estraçalhá-lo e

a detém, reencravando-a e reconduzindo-a ao berço, com o que

salva o barco, a equipagem e a missão. Com sublime liturgia,

o terrível Lantenac faz com que os homens se enfileirem na pon-

te de comando, louva o corajoso, arranca do próprio pescoço

uma alta condecoração, condecora-o, abraça-o, enquanto a

\chusma grita seus hurras para o céu.

        Em seguida Lantenac, imperturbável, recorda que o herói

foi também responsável pelo acidente e o manda fuzilar.

        Esplêndido Lantenac, virtuoso, justo e incorruptível! E as-

sim fez comigo o Dr. Wagner, honrou-me com sua amizade e

matou-me dando-me a verdade

e me matou revelando-me o que de fato queria

e me revelou o que, querendo, temia.

        História que começa em barezinhos. Necessidade de apai-

xonar-me.

\        Certas coisas a gente sente vir, não se apaixona porque se

\8ç38K0fl8, a gente se aç&xaaa porq~~e se tem entat2 um& .desei-

perada necessidade de apaixonar-se. Nos períodos em que se

sente vontade de apaixonar deve-se ter o cuidado de saber on-

de pôr os pés: como ter bebido um filtro, daqueles que fazem

enamorar do primeiro que se encontra. Podia ter sido um orni-

torrinco.

        Porque sentia necessidade precisamente naquele período,

quando havia pouco tinha deixado de beber. Relação entre o

fígado e o coração. Sente-se bem.

        O barzinho é aconchegante, furtivo. Permite uma espera

longa e doce pelo dia inteiro, até que te vais esconder na pe-

numbra de uma cadeira de couro, às seis da tarde não há nin-

guém. a sórdida clientela virá à noite, com o pianista. Escolhe

um american bar equivoco vazio já ao fim da tarde, o garçom

vem só se o chamas três vezes, e já traz pronto um outro martíni.

        O martíni é essencial. Não o uísque, o martíni. O líquido é cla-

ro, ergues o cálice e a vês por trás da azeitona. Diferença entre (p. 221)

olhar a amada através do coquetel de martíni em que o cálice

triangular é pequeno demais e olhá-la através do gim-martíni on

the rocks, copo grande, seu vulto se decompõe no cubismo trans-

parente do gelo, o efeito se duplica se aproximas os dois copos

cada qual com a fronte contra o frio dos copos e entre a fronte

e a fronte os dois copos - com o cálice não podes.

\        A hora íntima do barzinho. Depois esperarás tremendo um

outro dia. Não existe o recato da segurança.

        Quem se enamora nos barezinhos não tem necessidade de

uma mulher só para si. Alguém lhe empresta a dele e vice-versa.

        A figura dele. Dava-lhe toda a liberdade, ela estava sem-

pre em viagem. A suspeita liberalidade desse tipo: eu podia te-

lefonar a qualquer hora da noite, ele estava e você não, ele me

respondia que você estava ausente, e já que telefonou não sa-

be acaso onde ela está? Os únicos momentos de ciúme. Mas

era também desse modo que eu arrancava Cecilia do tocador

de saxofone. Amar ou acreditar que se ama como eterno sa-

cerdote de uma antiga vendeta.

        As coisas andavam complicadas com Sandra: aquela vez se

dera conta de que a história me prendia demais, que a vida a dois

se havia tornado bastante tensa. Devíamo-nos separar? Então

separemo-nos. Não, espera, vamos discutir o assunto. Não, as-

sim não podemos continuar. Em suma, o problema era Sandra.

        Quando se anda pelos barezinhos o drama passional não

é quem encontras mas quem deixas.

        Aconteceu então o jantar com o Dr. Wagner. Na confe-

rência já dera a um provocador uma definição da psicanálise:

\        - La psychanalyse? C’est qu’entre l’homme et la femme... chers

\amis... ça ne colle pas.

        Discutia-se sobre o casal, sobre o divórcio como ilusão da

Lei. Oprimido pelos meus problemas participava da discussão

com calor. Deixamo-nos arrastar por jogos dialéticos, falando

enquanto Wagner se calava, esquecidos de que tínhamos à nos-

sa frente um oráculo. E foi com ar absorto

e foi com ar fingido

e foi com melancólico desinteresse (p. 222)

e foi como se se inserisse na conversação argumentando fora

do assunto que Wagner disse (procuro recordar suas palavras

exatas, e porque me ficaram esculpidas na mente, impossível

é que me engane): - Em toda a minha atividade nunca tive um

paciente neurotizado pelo seu próprio divórcio. A causa do mal-

estar era sempre o divórcio do Outro.

        O Dr. Wagner, mesmo quando falava, dizia Outro com O

maiúsculo. A verdade é que estremeci, como se picado por uma

áspide

o visconde estremeceu como se picado por uma áspide

um suor gélido orvalhava-lhe a fronte

o barão fitava-o através das volutas indolentes da fumaça de

seus delicados cigarros russos

- O senhor quer dizer, perguntei, que se entra em crise não

por causa do divórcio do próprio parceiro mas pelo possível ou

impossível divórcio da terceira pessoa que pôs em crise o casal

de que se é cônjuge?

        Wagner olhou-me com a perplexidade do leigo que encon-

tra pela primeira vez uma pessoa mentalmente perturbada. Per-

guntou o que eu queria dizer.

        Na verdade, fosse o que fosse que tivesse querido dizer,

eu o tinha dito mal. Tratei de tornar concreto o meu raciocínio.

Tomei da mesa a colher e coloquei-a ao lado do garfo: - Que-

ro dizer, aqui estou eu, o Sr. Garfo, casado com ela, a Sra. Co-

lher. E ali temos outro casal, ela a Sra. Faquinha casada com

o Sr. Facão ou Mackie Messer. Ora eu Garfo creio sofrer por-

que devo abandonar a minha Colher, e não gostaria, pois amo

a Faquinha mas acho melhor que ela permaneça com o Facão.

Mas na verdade, é o senhor que me diz, Dr. Wagner, eu me

Sinto mal porque a Faquinha não se separa do Facão. E assim?

        Wagner, dirigindo-se a outro comensal, respondeu que

nunca havia dito tal coisa.

        — Como não disse? O senhor disse que nunca encontrou

ninguém neurotizado pelo próprio divórcio mas sempre pelo di-

vórcio do outro.

        - É possível, não me lembro, disse então Wagner, con-

trafeito.

        - E se o disse, não queria significar aquilo que entendi? (p. 223)

        Wagner calou-se por alguns minutos.

        Enquanto os comensais esperavam em suspenso sem po-

der engolir, Wagner fez sinal para que lhe servissem mais vi-

nho. olhou com atenção o líquido contra a luz e por fim falou.

        - Se o senhor compreendeu assim é porque queria com-

preender assim.

        Em seguida voltou-se para outra parte, disse que estava ca-

\lor, aludiu a uma ária de ópera lírica movendo um grissino* co-

mo se dirigisse uma orquestra distante, bocejou, concentrou-se

sobre uma torta com creme, e por fim, após nova crise de mu-

tismo, pediu que o levassem de volta para o hotel.

        Os convidados olharam para mim como alguém que tives-

se arruinado um simpósio do qual teriam podido sair Palavras

definitivas.

        Na verdade eu tinha ouvido falar a Verdade.

        Telefonei para você. Estava em casa, e com o Outro. Pas-

sei uma noite insone. Tudo estava claro: eu não podia suportar

que você estivesse com ele. Sandra nada tinha a ver com isto.

        Seguiram-se seis meses dramáticos, em que fiquei ali em ci-

ma, grudado a você, para envenenar a sua convivência, dizendo-

lhe que a queria toda para mim, e convencendo-a de que você

odiava o Outro. Aí você começou a brigar com ele, o Outro foi

ficando mais exigente, ciumento, não saía à noite, quando esta-

va viajando telefonava duas vezes ao dia, e em plena noite. Uma

vez esbofeteou-a. Você me pediu dinheiro porque queria fugir,

raspei o pouco que tinha no banco. Você abandonou o tálamo,

foi para a montanha com alguns amigos, sem deixar endereço.

O Outro me telefonava desesperado perguntando se eu sabia on-

de você estava, eu não sabia, e parecia mentir a ele porque lhe

dissera antes que você o havia deixado por minha causa.

        Quando você voltou, comunicou-me radiosa que lhe havia

escrito uma carta de despedida. Aí então me perguntou o que

havia acontecido comigo e Sandra, mas você não me deu tem-

po de inquietar-me. Disse-me que havia conhecido um cara, com

uma cicatriz no rosto e um apartamento muito errático. Que ia

morar com ele. - Não gosta mais de mim? - Ao contrário,

        * Biscoito comprido e fino. (N. do T.) (p. 224)

você é o único homem da minha vida, mas depois do que acon-

teceu preciso viver esta experiência, não bancar a pueril, você

me compreende, acontece que abandonei meu marido por sua

causa, é preciso dar tempo ao tempo.

        - Dar tempo ao tempo? Mas está me dizendo que vai mo-

rar com Outro.

        - Você é um intelectual, e intelectual de esquerda, não

se comporte como um qualquer. Até breve.

        Devo tudo ao Dr. Wagner. (p. 225)
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Quem quiser refletir sobre estas quatro coisas, melhor

seria que não tivesse nascido: o que está em cima, o

que está embaixo, o que é antes e o que é depois.

\(Talmud, Hagigah 2.1)

        Dei as caras na Garamond exatamente na manhã em que estavam

instalando o Abulafia, enquanto Belbo e Diotallevi se perdiam em sua

diatribe sobre os nomes de Deus, e Gudrun observava desconfiada os

homens que inseriam aquela nova e inquietante presença entre as pi-

lhas, cada vez mais empoeiradas, de manuscritos.

        "Sente-se, Casaubon, olhe aqui os projetos da nossa história dos

metais." Quando ficamos a sós, Belbo me mostrou os índices, esboços

de capítulos, esquemas de paginação. Eu devia ler os textos e procurar

as ilustrações. Mencionei algumas bibliotecas milanesas que me pare-

\ciam bem fornidas.

        "Não vai bastar", disse Belbo. "Vai ser preciso visitar outros lu-

gares. Por exemplo no museu de ciências de Munique há uma fototeca

maravilhosa. Depois em Paris temos o Conservatoire des Arts et Mé-

tiers. Gostaria de voltar lá, se tivesse tempo."

        "Bacana?"

        "Inquietante. O triunfo da máquina no interior de uma igreja gó-

tica..." Hesitou, reordenou alguns papéis na mesa. Depois, como te-

meroso de dar excessiva importância à sua revelação: "Está lá o

Pêndulo", disse.

        "Que pêndulo?"

        "O Pêndulo. O chamado pêndulo de Foucault."

        Explicou-me o que era o Pêndulo, tal como o vi no sábado - e

talvez no sábado o tenha visto assim porque Belbo me preparara a vi-

são. Mas naquele momento não devo ter demonstrado muito entusias-

mo, pois Belbo me olhou como a alguém que, diante da Capela Sistina,

pergunta se é ali.

        "Talvez seja por causa da igreja, mas eu lhe garanto que se expe-

rimenta uma sensação muito forte. A idéia de que tudo flui e só ali

no alto existe o único ponto fixo do universo... Para quem não tem

fé é um modo de reencontrar Deus, e sem pôr em xeque a própria des-

crença, pois se trata de um Pólo Nada. Sabe, para as pessoas da minha

geração, que teve de engolir desilusões no almoço e no jantar, pode

ser mesmo confortante." (p. 226)

        "A minha engoliu ainda mais, de outras gerações."

        "Presunçoso. Não, para vocês não passou de uma estação, canta-

ram a Carmanhola e logo já estavam na Vendéia. Passará rápido. Pa-

ra nós a coisa foi diferente. Primeiro o fascismo, mesmo se passamos

por ele quando éramos ainda rapazes, como um romance de aventu-

ras, mas os destinos imortais eram um ponto indiscutível. Depois o pon-

to indiscutível foi a resistência, principalmente para aqueles como eu

que a viram de fora, e dela fizeram um rito de vegetação, o retorno

da primavera, um equinócio, ou um solstício, confundo sempre... De-

pois Deus para uns e a classe operária para outros, e ambos para mui-

tos. Era consolador para um intelectual pensar que éramos o operário,

bom, saudável, forte, pronto para refazer o mundo. Depois, vocês tam-

bém acabaram vendo isto, o operário ainda existia, mas a classe não.

Devem ter acabado com ela na Hungria. E aí vocês vieram. Para vocês

talvez fosse natural, ou até mesmo uma festa. Para os da minha idade

não, era o acerto de contas, o remorso, o arrependimento, a regenera-

ção. Nós havíamos falhado e vocês chegavam para trazer o entusias-

mo, a coragem, a autocrítica. Para nós que tínhamos trinta e cinco ou

quarenta anos isso foi uma esperança, humilhante, mas esperança.

Devíamo-nos tornar iguais a vocês, a custo de recomeçar do princípio.

\Não usávamos mais gravata, púnhamos de lado o trench coat para com-

prar japonas e túnicas militares usadas, alguém resolveu eliminar o tra-

balho para não ter que servir os patrões..."

        Acendeu um cigarro e fez que fingia rancor, para desculpar seu

desabafo.

        "E vocês acabaram cedendo em todas as frentes. Nós, com nos-

\sas peregrinações penitenciais às catacumbas ardeatinas,* recusáva-

mo-nos a inventar um slogan para a Coca-Cola, porque éramos anti-

fascistas. Contentávamo-nOs em trabalhar na Garamond por uma mi-

séria porque o livro pelo menos era democrático. E vocês então, para

se vingarem dos burgueses que não conseguiram enforcar, vendem-lhes

\videocassetes e revistas especializadas, os imbecilizam com o zeri e a

manutenção da motocicleta. Impuseram-lhes a preço de subscrição o

\seu exemplar dos pensamentos de Mao e com as moedas obtidas fo-

ram comprar foguetes para as festas da nova criatividade. Sem se en-

vergonharem. Nós passamos a vida a nos envergonhar. Vocês nos

enganaram, não representavam nenhuma pureza, era apenas acne ju-

venil. Fizeram-nos sentir como vermes porque não tivemos coragem

de enfrentar a polícia boliviana, e depois acabaram disparando nas cos-

\        * L~al em que, durante a resistência, os a1em~es massacraram antifascistas e judeus.

Belbo fala em sentido simbólico. (N. do T.) (p. 227)

tas dos desgraçados que passavam ao longo da rua. Há dez anos tive-

mos que mentir para arrancar vocês da prisão, e vocês mentiram para

mandar para a prisão os seus amigos. Esta é a razão por que gosto

desta máquina: é estúpida, não crê, não me faz acreditar, faz aquilo

que lhe digo, estúpida ou estúpido que ela - ou ele - é. Um relacio-

namento honesto."

        "O amigo é um inocente. Fugiu em vez de atirar pedras, douto-

rou-se, não atirou em ninguém. No entanto a princípio eu que sentia

chantageado até por você. Veja lá bem, nada de pessoal. Ciclos gera-

cionais apenas. E quando vi o Pêndulo, no ano passado, acabei com-

preendendo tudo."

        "Tudo o quê?"

        "Quase tudo. Veja Casaubon, mesmo o Pêndulo é um falso pro-

feta. Olha-se para ele, pensa-se que seja o único ponto fixo do cosmo,

mas se o tiramos da abóbada do Conservatoire e o penduramos no te-

to de um bordel, ele funciona da mesma maneira. Há outros Pêndu-

los, um em New York no palácio da ONU, outro em San Francisco

no museu da ciência, e quem sabe quantos mais. O pêndulo de Fou-

cault está firme com a terra que gira embaixo dele em qualquer lugar

onde se encontre. Qualquer ponto do universo é um ponto fixo, basta

prender-se a ele o Pêndulo."

        "Deus está em toda a parte?"

        "Em certo sentido sim. Por isso o Pêndulo me perturba. Prome-

te-me o infinito, mas deixa a mim a responsabilidade de decidir onde

quero tê-lo. Assim não basta adorar o Pêndulo ali onde está, é preciso

tomar de novo uma decisão, e procurar o melhor ponto. No entanto..."

        "No entanto?"

        "No entanto - não vai me levar de modo algum a sério, não é

Casaubon? Não, posso estar tranqüilo, somos gente que não leva a sé-

rio... No entanto, dizia, a sensação é a de que na vida fomos fixando

o Pêndulo em tantas partes, e ele nunca funcionou, ao passo que, no

Conservatoire, funciona tão bem... E se no universo houvesse pontos

privilegiados? Aqui no teto desta sala? Não, ninguém iria acreditar.

Requer-se atmosfera. Não sei, talvez estejamos sempre buscando o pon-

to justo, talvez esteja bem próximo de nós, mas não o reconhecemos,

e para reconhecê-lo seria necessário acreditar... Em suma, vamos lá

ver o Sr. Garamond."

        "A fixar o Pêndulo?"

        "Oh tolice. Vamos tratar de coisas sérias. Para que eu possa pa-

gar-lhe é preciso que o patrão o veja, toque, cheire, e diga que está

bem. Venha ser ungido pelo patrão, seu toque cura a escrófula." (p. 228)

38

\Mestre Secreto, Yiestre?ertëito, ‘N’ieSrre pur Sim~rus~i-

dade, Intendente dos Edifícios, Eleito dos Nove, Ca-

\valeiro do Arco Real de Salomão ou Mestre do Nono

Arco, Grande Escocês da Abóbada Sagrada, Cava-

leiro do Oriente ou da Espada, Príncipe de Jerusalém,

Cavaleiro do Oriente e do Ocidente, Príncipe Cava-

leiro de Rosa-Cruz e Cavaleiro da Águia e do Pelica-

no, Grande Pontífice ou Sublime Escocês da Jerusalém

Celeste, Venerável Grão-Mestre de Todas as Lojas ad

\vitam, Cavaleiro Prussiano e Patriarca Noaquita, Ca-

valeiro da Acha Real ou Príncipe do Líbano, Prínci-

pe do Tabernáculo, Cavaleiro da Serpente de Cobre,

Príncipe de Compaixão ou de Graça, Grande Comen-

dador do Templo, Cavaleiro do Sol ou Principe Adep-

to, Cavaleiro de Santo André da Escócia ou Grão-

\Mestre da Luz, Cavaleiro Grã-Eleito Kadosh e Cava-

leiro da Aguia Branca e Negra.

(Altos graus da Maçonaria de Rito Escocês Antigo e

Aceito)

        Percorremos o corredor, subimos três lances de escadas, e passa-

mos através de uma porta de vidro esmerilhado. De súbito entramos

em outro universo. Se as salas que tínhamos visto até então eram escu-

ras, empoeiradas, repletas, estas pareciam a saleta vip de um aeropor-

to. Música ambiental, paredes azuis, uma sala de espera confortável

com móveis assinados, as paredes adornadas de fotografias nas quais

se entreviam senhores com cara de deputado que faziam entrega de uma

vitória alada a senhores com cara de senador. Sobre uma mesinha, ati-

radas com desenvoltura, como na saleta de um dentista, algumas re-

\vistas de capa acetinada, A Argúcia Literária, O Atanor Poético, A

\Rosa e o Espinho, Parnaso Enótrio, O Verso Livre. Nunca as vira em

circulação, e depois soube por quê: eram difundidas apenas entre os

\clientes da Manuzio.

        Se a principio tinha achado que entrara na zona diretiva da Gara-

mond, tive logo que mudar de opinião. Estávamos nos escritórios de

outra editora. Havia no átrio da Garamond uma vitrinazinha escura

e embaciada, com os últimos livros publicados, mas os livros da Gara-

mond eram modestos, com as folhas ainda por cortar e uma capazi-

nha sóbria e acinzentada - deviam lembrar as publicações universitárias (p. 229)

francesas, com aquele papel que com pouco tempo amarelava, de mo-

do a sugerir que o autor, principalmente se jovem, o tivesse publicado

há muitos anos. Já aqui havia outra vitrine, iluminada interiormente,

que exibia os livros da Manuzio, alguns abertos em páginas significati-

vas: capa branca, leve, recoberta de plástico transparente, muito ele-

gante, e um papel tipo arroz com belos caracteres nítidos.

        As coleções da Garamond tinham nomes sérios e meditativos, co-

mo Estudos Humanísticos ou Philosophia. As coleções da Manuzio ti-

nham nomes delicados e poéticos: A Flor que não Colhi (poesia), A

\Terra Incógnita (narrativa), A Hora do Oleandro (acolhia títulos do

tipo Diário de uma Jovem Enferma), A Ilha de Páscoa (me parecia

de ensaios variados), Nova Atlântida (a última obra publicada era Koe-

nigsberg Redimida - Prolegômenos a toda metafísica futura que se

\apresente como duplo sistema transcendental e ciência do número fe-

\nomenal"). Sobre todas as capas, o emblema da casa, um pelicano em

cima de uma palmeira, com a legenda "tenho o que dou".

        Belbo foi vago e sintético: o Sr. Garamond possuía duas casas edi-

toras, eis tudo. Nos dias seguintes dei-me conta de que a passagem en-

tre a Garamond e a Manuzio era de todo privativa e confidencial. Na

verdade a entrada oficial da Manuzio pela via Marchese Gualdi e na

via Gualdi o universo poeirento da via Sincero Renato dava lugar a

fachadas impecáveis, degraus espaçosos, entrada com elevadores de alu-

mínio. Ninguém teria suspeitado que um apartamento de um velho pré-

dio da via Sincero Renato se comunicasse, com apenas três curtos lances

de escada em desnível, com um edifício da via Gualdi. Para obter a

permissão o Sr. Garamond deve ter dado saltos mortais, creio que fo-

ra recomendado por um de seus autores, funcionário do Departamen-

to de Engenharia Civil.

\        Fomos imediatamente recebidos pela Sra. Grazia, brandamente

\matronal, com fular de etiqueta e tailleur da mesma cor das paredes,

que nos introduziu com um esmerado sorriso na sala do mapa-múndi.

\        A sala não era imensa, mas fazia lembrar o salão* do Palazzo Ve-

nezia, com um globo terrestre à entrada, e a escrivaninha de mogno

do Sr. Garamond lá ao fundo, de tal modo que me pareceu vê-lo atra-

vés de um binóculo ao contrário. Garamond fez sinal para que nos apro-

ximássemos. e eu me sentia intimidado. Mais tarde, quando entrou De

\Gubernatis, Garamond lhe sairia ao encontro, e este gesto de cordiali-

dade lhe haveria de conferir ainda mais carisma, porque o visitante pri-

meiro o veria atravessar a sala, depois iria atravessá-la seguro pelo braço

por Garamond, e o espaço quase por encanto se teria duplicado.

        * Do gabinete de Mussolini. (n. do T) (p. 230)

        Garamond fez-nos sentar em frente à sua escrivaninha, e foi brus-

co e cordial. "O Dr. Belbo me falou a seu respeito, Dr. Casaubon.

Estamos necessitados de colaboradores de peso. Como terá compreen-

dido, não se trata de uma admissão, não nos podemos permitir tais

luxos. Sua assiduidade será adequadamente compensada, direi mesmo

sua devoção, se me permite, porquanto a nossa obra é uma missão."

        Disse uma cifra que me pagaria por tarefa com base em horas de

trabalho presumíveis, a qual na época me pareceu razoável.

        "Ótimo, meu caro Casaubon." Eliminou o título a partir do mo-

mento em que eu me havia tornado seu dependente. "Esta história dos

metais vai ficar esplêndida, direi mais, vai ser belíssima. Popular, aces-

sível, mas científica. Deve atingir a fantasia do leitor, mas cientifica-

mente. Vou lhe dar um exemplo. Leio aqui nos primeiros esboços que

\existia aquela esfera, como se chama, de Magdeburgo, dois hemisfé-

rios acasalados, dentro dos quais se faz o vácuo pneumático. Atrelam-se

duas parelhas de cavalos normandos, uma de cada lado, os cavalos pu-

xam em direções opostas e as calotas não se separam. Bem, isto é um

fato científico. O senhor deve particularizá-lo, entre todos os outros

menos pitorescos. E uma vez particularizado, deve encontrar sua ima-

gem, o afresco, o óleo, seja o que for. Da época. E depois a estampa-

mos em página inteira, a cores."

        "Há uma gravura", disse eu, "que conheço."

        "Está vendo? Ótimo. Página inteira, a cores."

        "Mas sendo uma gravura terá que ser em preto e branco", disse

eu.

        "Tem? Excelente, pois seja em preto e branco. Exatidão é exati-

dão. Mas sob fundo ouro, deve atingir o leitor, deve fazê-lo sentir-se

ali, no dia em que fizeram a experiência. Claro? Cientificismo, realis-

mo, paixão. Pode-se usar a ciência e agarrar o leitor pelas vísceras. Ha-

\verá algo de mais dramático, de mais teatral, do que madame Curie,

que entra em casa à noite e no escuro vê uma luz fluorescente, meu

\deus que coisa será aquilo... E o hidrocarbonato, a golconda, o flogís-

tico ou como diabos o chamem, e pronto, madame Curie tinha inven-

tado os raios X. Dramatizar. Mas respeitando a verdade."

        "Mas que tem a ver os raios X com os metais?" perguntei.

        "E o rádio não é um metal?"

        "Creio que sim."

        "Pois então? Do ponto de vista dos metais pode-se pôr em foco

todo o universo do saber. Qual foi o título que resolvemos dar ao li-

vro, Belbo?"

        "Pensamos em algo sério como Os Metais e a Cultura Material."

        "E deve ser mesmo sério. Mas com aquele algo mais, aquele nada (p. 231)

que diz tudo, vejamos... História Universal dos Metais. Os chineses

também entram nessa história?"

\        "Entram."

\        "Então pronto, universal. Não se trata de um truque publicitá-

rio, é a pura verdade. Ou também, A Maravilhosa Aventura dos Me-

tais."

        Foi nesse momento que a Sra. Grazia anunciou o comendador De

Gubernatis. O Sr. Garamond hesitou um momento, olhou para mim

com um ar de dúvida, Belbo lhe fez um sinal, como a dizer-lhe que

doravante podia confiar. Garamond ordenou que fizesse entrar o visi-

tante e levantou-se para ir ao seu encontro. De Gubernatis estava de

jaquetão, tinha uma roseta na lapela, uma caneta no bolsinho do pale-

tó, um jornal dobrado e metido no bolso grande, uma pasta embaixo

do braço.

        "Queira sentar-se, meu caro comendador, meu dileto amigo De

\Ambrosiis me falou a seu respeito, uma vida inteira dedicada ao servi-

\ço público. É uma veia poética secreta, não é mesmo? Vamos, mos-

tre-nos lá esse tesouro que tem entre as mãos... Quero apresentar-lhe

aqui dois dos meus diretores gerais."

        Fê-lo sentar-se em frente à escrivaninha atulhada de manuscritos,

e acariciou com as mãos vibrantes de interesse a capa da obra que lhe

estava sendo entregue: "Não me diga nada, sei tudo. O senhor é filho

\de Vipiteno, uma grande e nobre cidade. Uma vida dedicada ao servi-

ço aduaneiro. E em segredo, dia após dia, noite após noite, estas pági-

nas, agitadas pelo espírito da poesia. A poesia... que consumiu a

\juventude de Safo e alimentou as cãs de Goethe... Fármaco - diziam

os gregos - veneno e antídoto. Naturalmente vamos ler essa sua cria-

ção, pretendo pelo menos ter a opinião abalizada de três leitores nos-

sos, um da casa e dois consultores (anônimos, lamento, mas ficariam

muito expostos), a Manuzio só publica livros de cuja qualidade esteja

segura, e qualidade, o senhor sabe melhor do que eu, é algo imponde-

rável, é necessário descobri-la com um sexto sentido, muitas vezes um

\livro tem certas imperfeições, excrescências - até Svevo escrevia mal,

o senhor sabe melhor que eu -, mas por deus, sente-se aqui uma idéia,

um ritmo, uma força. Eu sei, eu sei, não me precisa dizer, mal deitei

\os olhos sobre o incipit destas suas páginas e senti algo, mas como não

quero julgar por mim só, mesmo se tantas vezes - oh quantas - os

juízos críticos foram pouco entusiásticos, mas eu me obstinava porque

não se pode condenar um autor sem se ter entrado como direi em sin-

tonia com ele, como por exemplo, se abro ao acaso este seu texto e

cai sob os meus olhos este verso, "como no outono, a margem que de-

finha" - bem, não sei como é o resto, mas sinto uma inspiração, reco- (p. 232)

lho uma imagem, às vezes com um texto se compartilha de um êxtase,

\de um enlevo... (i?elúi dit, meu caro amigo, ah por deus. se se pudesse

fazer tudo o que se quer! Mas até mesmo a editoria é uma indústria,

a mais nobre das indústrias, mas uma indústria. Mas sabe quanto cus-

\ta hoje a impressão, e o papel? Veja, veja só nos matutinos de hoie

\para quanto subiu a prime rale na Wall Street. Não nos atinge. é o

que acha? Pois nos atinge. e como. Sabem que taxam até o armazém?

Eu não vendo, e eles taxam a devolução. Pago até o fracasso, o calvá-

rio dos gênios que os filisteus não reconhecem. Este papel velino -

é muito elegante, me permita dizer, que tenha batido o texto neste pa-

pel tão fino, sente-se nisto o poeta. um impostor qualquer teria usado

um papel extraforte, para ofuscar os olhos e confundir o espírito, mas

\esta é poesia escrita com o coração. hâ, as palavras são pedras e trans-

\formam o munuo - este papel velino custa para mim tanto quanto

o papel de cédula."

        O telefone tocou. Soube depois que Garamond costumava aper-

\tar um botão embaixo da mesa quando queria que a Sra. Cirazia lhe

passasse uma chamada fajuta.

        "Alô! Caro Mestre! Como? Mas que ótimo! Grande notícia, é co-

mo se os sinos tocassem. Um novo livro seu é um acontecimento. Mas

claro, a Manuzio se sente orgulhosa, comovida, direi melhor feliz de

ter o senhor entre seus autores. Viu o que disseram os jornais a propó-

sito de seu último poema épico. Coisa para Nobel. Infelizmente o se-

nhor está muito à frente de seu tempo. Tivemos grande dificuldade em

vender três mil exemplares..."

        O comendador De Gubernatis empalideceu: três mil exemplares

eram para ele um limite inesperado.

        "Não chegaram a cobrir os custos de produção. É só ver por trás

destas portas de vidro quanta gente preciso ter na redação. Hoje para

se pagar um livro é necessário vender pelo menos dez mil exemplares,

e para a felicidade de muitos é possível vender-se até muito mais que

isso, mas são escritores, como dizer, com uma vocação diversa, Balzac

era grande e vendia livros como se fossem sanduíches, Proust era igual-

mente grande e publicava suas obras a expensas próprias. O senhor

acabará sem dúvida nas antologias escolares mas não nas bancas das

estações, isto aconteceu até mesmo com Joyce, que publicou por con-

ta própria, como Proust. Livros como o seu só me posso dar ao luxo

de publicar um a cada dois ou três anos. Dê-me três anos de prazo...

Seguiu-se uma longa pausa. No rosto de Garamond desenhava-se um

doloroso embaraço.

        "Como? Por sua conta? Não, não se trata do montante, este po-

de até ser reduzido... É que a Manuzio não costuma... Certo, o senhor (p. 233)

sabe        melhor que eu, até mesmo Joyce e Proust... Certo, compreendo..."

Outra pausa sofredora. "Está bem, vamos falar sobre isto. Estou

sendo sincero, o senhor está impaciente, quer ver a obra na rua, faça-

mos por assim dizer uma joint venture, os americanos são mestres nis-

to. Passe por aqui amanhã, e faremos aqui uns cálculos... Meus cum-

primentos e minha admiração."

        Garamond saiu como de um sonho, e passou a mão sobre os olhos,

depois fez como que se desse conta de súbito da presença do visitante.

"Desculpe. Era um Escritor, um verdadeiro escritor, talvez um dos

Grandes. E no entanto, talvez mesmo por isso... Às vezes nos senti-

mos humilhados, ao ter que fazer uma coisa destas. Não fosse nossa

vocação. Mas voltemos ao senhor. Já conversamos os pontos princi-

pais, eu lhe escreverei, digamos dentro de um mês. Seu texto fica co-

nosco, em boas mãos."

        O comendador De Gubernatis saiu sem dizer palavra. Havia pos-

to o pé na forja da glória. (p. 234)

39

Cavaleiro dos Planisférios, Príncipe do Zodíaco, Su-

blime Filósofo Hermético, Supremo Comendador dos

\Astros, Sublime Pontífice de Lsis, Príncipe da Colina

\Sagrada, Filósofo de Samotrácia, Tità do Cáucaso,

Infante da Lira de Ouro, Cavaleiro da Vera Fênix, Ca-

valeiro da Esfinge, Sublime Sábio do Labirinto, Prín-

cipe Brâmane, Místico Guardião do Santuário, Ar-

quiteto da Torre Misteriosa, Sublime Príncipe da

Cortina Sagrada, Intérprete dos Hieróglifos, Dou-

\tor Õrfico, Guardião dos Três Fogos, Custódio do

Nome Incomunicável, Sublime Édipo dos Grandes

Segredos, Pastor Amado do Oásis dos Mistérios,

Doutor do Fogo Sagrado, Cavaleiro do Triângulo Lu-

minoso.

\(Graus do Rito Antigo e Primitivo dos Mempliis-

\Misraim)

\        A Manuzio era uma editora para AEPs.

        Um AEP, no jargão da Manuzio, era - mas por que o uso do

imperfeito? os AEPs são ainda, pois tudo lá continua como se nada

tivesse acontecido, eu é que agora projeto tudo num passado tremen-

damente remoto, porque aquilo que aconteceu naquela noite marcou-se

como uma dilaceração do tempo, na nave da abadia de Saint-Martin-

des-Champs a ordem dos séculos se subverteu.., ou talvez porque de

súbito, a partir daquela noite eu tenha envelhecido alguns decênios,

ou o temor de que Eles me encontrem me leva a falar como se agora

estivesse escrevendo a crônica de um império em desagregação, esten-

dido no balneum, com as veias cortadas, à espera de afogar-me em meu

próprio sangue.

        Um AEP é um Autor a Expensas Próprias e a Manuzio é uma des-

sas empresas que nos países anglo-saxônios se denominam "vanity

press". Faturamento altíssimo, despesas de gestão mínimas. Garamond,

a Sra. Grazia, o contador dito diretor-administrativo metido numa di-

visória ao fundo, e Luciano, o despachante deficiente físico, no imen-

so armazém do subsolo.

        "Não chego a entender como Luciano consegue empacotar livros

com um braço só", me dissera Belbo, "acho que se ajuda com os den-

tes. Ademais não empacota grande coisa: os despachantes das editoras

normais expedem livros para as livrarias enquanto Luciano só envia (p. 235)

livros para seus próprios autores. A Manuzio não se interessa por lei-

tores... O importante, diz o Sr. Garamond, é que os autores não nos

traiam, sem leitores podemos sobreviver."

        Belbo admirava o Sr. Garamond. Via-o portador de uma força

que a ele tinha sido negada.

        O sistema Manuzio era muito simples. Alguns poucos anúncios

nos cotidianos locais, nas revistas especializadas, nas publicações lite-

rárias da província, principalmente aquelas que duram poucos núme-

ros. Espaços publicitários de tamanho médio, com a foto do autor e

pequenas legendas incisivas: "uma altíssima voz da nossa poesia", ou

ainda "nova demonstração do poder narrativo do autor de Floriana

e as Irmãs".

        "A partir daí a rede está armada", explicava Belbo. "e os AEPs

caem nela aos enxames, se numa rede se cai aos enxames, mas a incon-

gruência da metáfora é típica dos autores da Manuzio e acabei pegan-

\do o vezo, me desculpe."

        "E depois?"

        "Veja o caso De Gubernatis. Daqui a um mês, enquanto o nosso

aposentado se macera em ânsia, o Sr. Garamond lhe telefona convi-

dando-o para jantar em companhia de outros escritores. O encontro

será num restaurante francês, muito exclusivo, sem letreiro na porta;

toca-se uma sineta e declina-se o próprio nome a um espia. Interior

luxuoso, luzes difusas, música amhiental. Garamond aperta a mão ao

maitre, chama os garçons pelo nome e faz voltar a garrafa de vinho

porque aquela vindima não é de sua confiança, ou melhor diz vai me

desculpar, mas este não é o termidor que se faz em Paris. De Guberna-

tis é apresentado ao comissário Caio, todos os serviços da alfândega

aérea estão sob seu controle, mas antes de mais nada inventor, apósto-

\lo do Cosmoranto, a linguagem da paz universal, que está sendo dis-

\“utida na Unesco. Em seguida ao professor Fulano, forte índole

\narrativa, prêmio Petruzzellis della Gattina de 1980, mas igualmente

um luminar da ciência médica. Quantos anos o senhor lecionou, pro-

fessor? Outros tempos, ali sim os estudos eram realmente sérios. E a

\nossa requintada poetisa Odolinda Mezzofanti Sassabetti, autora dos

\Castos Pruridos, que o senhor naturalmente conhece."

        Belbo me confidenciou que sempre se havia perguntado por que

todos os AEPs de sexo feminino assinavam suas obras com dois sobre-

\nomes, Lauretta Solimeni Calcanti, Dora Ardenzi Fiamma, Carolina

\Pastorelli Cefalú. Por que as escritoras importantes têm todas apenas

\um sobrenome, salvo lvy Compton-Burnett, e algumas não têm nem

\mesmo o sobrenome, como Colette, e uma AEP se chama Odolinda

\Mezzofanti Sassahetti? Porque um verdadeiro escritor escreve por amor (p. 236)

à sua obra, e não lhe importa ser conhecido por um pseudônimo, veja

\Nerval, ao passo que um AEP quer ser reconhecido pelos vizinhos, pe-

los moradores de seu bairro, e dos outros onde antes residiu. Ao ho-

mem basta seu próprio nome, mas à mulher não, pois há os que a

conheceram em solteira e os que a conhecem de casada. Daí usar os

dois nomes.

        "Para encurtar, uma noitada densa de experiências intelectuais.

De Gubernatis terá a impressão de estar bebendo um coquetel de LSD.

Ouvirá as bisbilhotices dos comensais, o delicioso comentário sobre o

grande poeta notoriamente impotente, e que mesmo como poeta não

\vale grande coisa, deitará olhares Iuzêntes de comoção sobre a nova

edição da Enciclopédia dos Italianos Ilustres que Garamond fará apa-

recer de improviso, mostrando ao comissário a página (viu aqui, meu

caro, o senhor também entrou no Panteão, oh, pura justiça)."

        Belbo me havia mostrado a enciclopédia. "Ainda há pouco eu es-

tava dando uma de paternal: mas na verdade nenhum de nós é inocen-

te. A enciclopédia é feita exclusivamente por mim e Diotallevi. Mas

juro que não fazemos isso para engordar o salário. É uma das coisas

mais divertidas do mundo, e todos os anos é necessário preparar a edi-

ção atualizada. A estrutura é mais ou menos deste tipo: uma entrada

se refere a um escritor célebre e a seguinte a um AEP, consistindo o

problema em calibrar bem a ordem alfabética e não desperdiçar espa-

ço com os escritores célebres. Veja por exemplo a letra L."

        \LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi di (1889-1959). Escritor siciliano. Vi-

veu muito tempo ignorado e tornou-se célebre após a morte com seu

romance O Leopardo.

        \L,4MPUSTRL Adeodato (1919-). Escritor, educador, combatente (me-

dalha de bronze na Africa Oriental), pensador, narrador e poeta. Seu

vulto projeta-se na literatura italiana de nosso século, após revelar-se

com o lançamento em 1959 do primeiro volume da trilogia de amplo

\fôlego, Os Irmãos Carmassi, a saga de uma famtiia de pescadores lu-

\canos descrita com impressionante realismo e alta inspiração poética.

\A esta obra, distinguida com o prêmio Petruzzellis della Gattina de

1960, seguiram-se nos anos sucessivos Os Bem Servidos e A Pantera

dos Olhos sem Cílios, que talvez ainda mais do que em sua obra inicial

dão a medida de seu vigor poético, de sua fulgurante imaginação plás-

\tica, da inspiração lírica deste artista incomparável. Dedicado funcio-

\nário ministerial, Lampustri é considerado em seu ambiente funcional

\como uma personalidade integérrima, pai e esposo exemplar, orador

de fino gosto. (p. 237)

        "De Gubernatis certamente vai querer figurar na enciclopédia",

explicou Belbo. "Sempre havia achado que a fama dos escritores fa-

mosos não passava de um equívoco, uma conspiração de críticos com-

placentes. Mas principalmente vai ficar satisfeito de entrar para uma

\família de escritores que são ao mesmo tempo diretores do sem viço pú-

blico, bancários de carreira, magistrados, aristocratas. De um golpe

terá alargado seu círculo de conhecimentos, e agora quando precisar

pedir um favor já sabe a quem se dirigir. O Sr. Garamond tem o poder

de arrancar De Gubernatis da província e projetá-lo para o vértice. Aí

pelo fim do jantar lhe dirá ao ouvido para passar na manhã seguinte

em seu escritório."

        "E na manhã seguinte aqui está."

        "Pode-se jurá-lo. Passará a noite insone sonhando com a grande-

\za de Adeodato Lampustri."

        "E depois?"

        "Depois na manhã seguinte Garamond lhe dirá: ontem à noite não

ousei dizer-lhe para não humilhar os demais, que coisa sublime, não

digo por causa dos juízos críticos entusiásticos, ou melhor ainda, posi-

tivos, mas direi por mim mesmo, em caráter pessoal, que passei uma

noite sobre essas suas páginas. Livro para prêmio literário. Grande,

grande. Voltará para a escrivaninha, baterá com a mão sobre o ma-

nuscrito - já agora amarfanhado, usurado pelo olhar amoroso de pe-

lo menos quatro leitores - amarfanhar os manuscritos é função da

\Sra. Grazia - e fitará o AFP com ar perplexo. Que vamos fazer? Que

vamos fazer? perguntará De Gubernatis. E Garamond dirá que quan-

to ao valor da obra não se discute nem sequer um segundo, mas se tra-

ta sem dúvida de algo muito à frente de nosso tempo, e quanto à tiragem

não se poderá fazer mais que dois mil, dois mil e quinhentos exempla-

res no máximo. Para De Gubernatis dois mil seria o bastante para co-

brir todas as pessoas que conhece, o AEP não pensa em termos

planetários, ou melhor seu planeta é composto de rostos conhecidos,

colegas de escola, diretores de banco, professores que ensinaram co-

mo ele no mesmo colégio, coronéis reformados. Todas pessoas que o

AEP quer que entrem em seu mundo poético, mesmo aqueles que não

quereriam como o salsicheiro ou o prefeito... Diante do risco de que

Garamond volte atrás, depois que todos em casa, em sua terra natal,

na repartição, sabem que ele apresentou o manuscrito a um grande edi-

tor de Milão, De Gubernatis fará suas contas. Podia interromper o seu

depósito a prazo, fazer um empréstimo, vender suas poucas ações, Pa-

ris vale bem uma missa. Oferece-se timidamente para participar das

despesas. Garamond vai-se mostrar perturbado, a Manuzio não costu-

ma, e vai por aí fora - negócio feito, afinal o senhor me convenceu, (p. 238)

no fundo até Proust e Joyce tiveram que se dobrar à dura realidade,

os custos são tantos, por ora vamos editar apenas dois mil exemplares,

mas o contrato será para um máximo de dez mil. Note bem que duzen-

tos exemplares lhe serão entregues, oferta da editora, para enviá-los

a quem bem entenda, Outros duzentos vão para os jornais e revistas

\porque queremos fazer um rebuliço como se fosse a Angélica dos Go-

\lon, e distribuímos mil e seiscentos. Sobre estes, bem entendido, não

incidem direitos, mas se o livro tiver boa aceitação, fazemos nova edi-

ção a partir da qual o senhor terá os seus doze por cento contratuais."

        Depois vi o contrato-padrão que De Gubernatis, então em pleno

trip poético, assinaria sem ao menos ler, enquanto o contador ficaria

lamentando por ter o Sr. Garamond calculado as despesas muito por

\baixo. Dez páginas de cláusulas em corpo Oito, traduções estrangeiras,

direitos subsidiários, adaptações para o teatro, o rádio e o cinema, edi-

ções em Braille para os cegos, cessão do resumo para o Reader’s Di-

gest, garantia em caso de processo por difamação, direito do autor de

aprovar as alterações redacionais, competência do foro de Milão para

o caso de pendência... O AEP devia chegar exausto com os olhos já

agora perdidos em sonhos de glória às cláusulas deletérias, onde se diz

que dez mil exemplares é a tiragem máxima mas não se fala de tiragem

mínima, que a soma a pagar não está condicionada à tiragem, da qual

só se falou oralmente, e sobretudo que dentro de um ano o editor tem

o direito de transformar a obra em pasta de papel, a menos que o au-

tor queira ficar com os exemplares não vendidos, pela metade do pre-

ço de capa. Assinado. -

        O lançamento seria satrápico. Comunicado à imprensa de dez lau-

das, com biografia e ensaio crítico. Nenhum pudor, porquanto tudo

seria atirado à cesta nas redações dos jornais. Tiragem efetiva: mil exem-

plares em folhas soltas dos quais só trezentos e cinqüenta seriam en-

cadernados. Duzentos exemplares para o autor, uns cinqüenta para as

livrarias secundárias e consorciadas, cinqüenta para as revistas e jor-

nais da província, uns trinta por desencargo de consciência aos jor-

nais, quem sabe poderiam dar uma linha que fosse sobre os livros

recebidos. A sobra seria mandada como oferta grátis aos hospitais e

penitenciárias - e compreende-se agora por que os primeiros não cu-

ram e os segundos não redimem.

\        No verão aconteceria o prêmio Petruzzellis della Gattina, criação

do Sr. Garamond. Custo total: comida e hospedagem para os jurados,

\dois dias, e Niké de Samotrácia em vermelhão. Telegrama de felicita-

ções dos editados da Manuzio.

        Chegaria finalmente o momento da verdade, um ano e meio de-

pois. Garamond lhe escreveria: Caro amigo, como havia previsto, seu (p. 239)

livro apareceu com cinqüenta anos de avanço. Resenhas críticas, co-

\mo viu, aos montes, prêmios e elogios da crítica, ça va sans dire. Nlas

exemplares vendidos muito poucos, o público não está preparado. So-

\mos forçados a desocupar o armazém, ao término do contrato tane-

\xo). Ou vai para a fábrica de papel, ou o senhor os adquire por metade

do preço de capa, como é privilégio seu.

        De Gubernatis enlouquece de dor, os parentes o consolam, as pes-

soas não te compreendem, é claro que se pertencesses à panelinha, se

tivesses mandado o envelopezinho a esta hora teriam falado de teu li-

\vro até no Corriere, são todos uma corja, é preciso resistir. Dos exem-

plares de autor sobraram apenas cinco, há tantas pessoas importantes

ainda para se mandar, não podes permitir que tua obra seja transfor-

mada em papel higiênico, vejamos quanto se pode arrecadar, será di-

nheiro bem empregado. vive-se uma vida só, digamos que se possam

\adquirir quinhentos exemplares e quanto ao resto sic transit gloria

mundi.

        Na Manuzio sobraram 650 exemplares em folhas soltas, o Sr. Ga-

ramond manda encadernar 500 e lhes envia contra pagamento. Con-

clusão: o autor pagou generosamente os Custos da produção de 2.000

exemplares, a Manuzio imprimiu 1 .000 apenas e só encadernou 850,

dos quais 500 foram pagos uma segunda vez. Uns cinqüenta autores

por ano, e a Manuzio fecha sempre o balanço com forte ativo.

        E sem remorsos: distribui felicidade. (p. 240)
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Os covardes morrem muitas vezes, antes de morrer.

\(Shakespeare. .Julius Cae.çor. II, 21

        Sempre observei um contraste entre a devoção com que Belbo se

entregava aos respeitáveis autores da Garamond, procurando arran-

car de suas obras livros de que pudesse se orgulhar, e a pirataria com

que colaborava não só para insidiar os incautos da Manuzio, mas ain-

da enviando à via Gualdi os autores que julgava imprestáveis para a

Garamond - como o vi tentar fazer com o coronel Ardenti.

        Perguntava-me amiúde, trabalhando com ele, o motivo por que

aceitava tal situação. Não era por dinheiro, creio. Conhecia bastante

bem o seu ofício para poder encontrar um trabalho que lhe pagasse

melhor.

        Passei a admitir com o tempo que fizesse isso porque assim podia

\cultivar seus estudos sobre a estultícia humana, e a partir de um obser-

vatório exemplar. Aquilo que ele chamava estupidez, o paralogismo

inapreensível, o insidioso delírio transvestido de argumentação impe-

cável, o fascinava - e vivia a repeti-los. Mas também esta era uma

máscara. Era Diotallevi quem estava aí por brincadeira, talvez espe-

rando lhe aparecesse, um dia, num livro Manuzio, uma combinação

inédita da Torah. E por brincadeira, por puro divertimento, e troça,

e curiosidade, também aí estava eu, especialmente depois que Gara-

mond havia lançado o seu projeto Hermes.

        Para Belbo a história era diferente. Fiquei certo disto depois de

haver remexido em seus files.

filename: Vendetta tremenda vendetta

        Chega assim. Mesmo se há alguém no escritório, agarra-me

pela gola do paletó, estende o rosto e me beija. Anna, que quan-

do beija está na ponta dos pés. Me beija como se jogasse flipper.

Sabe que isso me embaraça. Mas me expõe.

Não mente nunca.

        - Te amo.

        - Nos vemos no domingo?

        - Não, vou passar o fim de semana com um amigo... (p. 241)

        - Uma amiga, quer dizer.

        - Não, um amigo, você conhece, aquele que estava co-

migo no bar na semana passada. Já lhe prometi, não vai querer

que eu falte?

        - Que você falte, não, mas também que não me venha

fazer... Por favor, preciso receber um autor.

        - Algum gênio a ser lançado?

        - Um miserável a ser destruído.

        Um miserável a ser destruído.

        Acabo de vir do Pílades onde fui encontrar-te. Não esta-

vas. Esperei-te muito tempo, depois fui sozinho, senão iria en-

contrar a galeria fechada. Alguém ali me disse que já tinham

ido para o restaurante. Fingi olhar os quadros - a arte já está

\morta desde os tempos de Hólderlin, dizia-me. Gastei vinte mi-

nutos para encontrar o restaurante, porque os galeristas esco-

lhem sempre aqueles que se tornarão famosos só daqui a um

mês.

        Estavas lá, em meio às caras de costume, e ao teu lado o

homem da cicatriz. Não tiveste um instante de embaraço.

Olhaste-me com cumplicidade e - como fazes, ao mesmo tem-

po? - em tom de desafio, como a dizer: e então? O intruso com

a cicatriz me observou como um intruso. Os demais ao corren-

te de tudo, à espera. Tinha que arranjar um motivo para briga.

Eu me sairia bem mesmo se ele me acertasse. Todos sabiam que

estavas ali com ele para provocar-me. Se eu provocasse ou não,

meu papel estava garantido. Estava contudo dando vexame.

        Espetáculo por espetáculo, escolhi a comédia brilhante, to-

mei parte com delicadeza na conversação, esperando que al-

guém admirasse o meu controle.

        O único que me admirava era eu.

        É covarde quem se sente covarde.

        O vingador mascarado. Como Clark Kent protejo jovens gê-

nios incompreendidos e como o Super-Homem puno os velhos

gênios justamente incompreendidos. Colaboro para explorar

aqueles que não tiveram a minha coragem, e não sabem se li-

mitar ao papel de espectador.

        É possível? Passar a vida a punir quem jamais saberá que está

sendo punido? Queres ser um Homero? Tome, patife, e creia-se.

        Odeio quem me tenta vender uma ilusão de paixão. (p. 242)
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\Quando recordamos que Daath está situado no pon-

to em que o Abismo intercepta a Pilastra Mediana,

e que em cima da Pilastra Mediana está o Sendeiro

da Flecha... e que também aí está a Kundalini, vemos

que em Daath se oculta o segredo da geração ou da

regeneração. a chave das manifestações de todas as

coisas para a diferenciação das duplas de opostos e

sua União em um Terceiro.

\(Dion Fortune, The Mystical Qabalah, London, Fra-

\ternity of the Inner Light, 1957. 7.19)

        Contudo não me devia ocupar da Manuzio, mas da maravilhosa

aventura dos metais. Comecei minha exploração pelas bibliotecas mi-

lanesas. Partia dos manuais, fichava a bibliografia, e dali recorria aos

originais mais ou menos antigos, onde pudesse encontrar ilustrações

decentes. Nada pior do que ilustrar um capítulo sobre viagens espa-

ciais com uma foto da última sonda americana. O Sr. Garamond tinha

me ensinado que no mínimo se precisa de um anjo de Doré.

        Amealhei reproduções curiosas, mas não eram suficientes. Quan-

do se prepara um livro ilustrado, para se escolher uma boa imagem

é preciso descartar pelo menos outras dez.

        Tive permissão para ir pesquisar em Paris, por quatro dias. Pou-

cos para percorrer todos os arquivos. Tinha ido com Lia, chegado nu-

ma quinta-feira e reservado lugar de volta no trem da segunda à noite.

Cometi o erro de programar o Conservatoire para segunda, e na se-

gunda descobri que o Conservatoire fechava precisamente naquele dia.

Tarde demais, voltei com o rabo entre as pernas.

        Belbo ficou contrariado com isso, mas como eu havia recolhido

tanta coisa interessante, levamos para o Sr. Garamond ver. Folheava

as reproduções que eu havia recolhido, muitas delas a cores. Depois

olhou a fatura e emitiu um sibilo: "Caro, muito caro. Nossa casa tem

\uma missão, aqui se trabalha pela cultura, ça va sans dire, mas não

somos a Cruz Vermelha, direi melhor, não somos a Unicef. Era neces-

sário adquirir todo este material? Digo isto, porque estou vendo aqui

um cidadão de cuecas com bigodes à moda d’Artagnan, circundado

por abracadabras e capricórnios, mas quem é, Mandrake?"

        "Primórdios da medicina, Influência do zodíaco sobre as várias

partes do corpo, com as ervas medicinais correspondentes. E os mi-

nerais, inclusive os metais. Doutrina dos sinais cósmicos. Tempos em (p. 243)

que os limites entre a magia e a ciência ainda estavam indecisos."

        "Interessante. Mas que quer dizer este frontispício? Philosophia

Moysaica. Que tem a ver Moisés com isto, não é primevo demais?"

\        "É a disputa sobre o unguentum armarium ou melhor sobre o wea-

\pon salve. Durante cinqüenta anos médicos ilustres discutiram se esse

ungüento, esfregado sobre a arma que causou o ferimento, podia sa-

rar a ferida."

        "Troço de doido. E isto é ciência?"

        "Não no sentido que hoje a entendemos. Mas eles discutiam so-

bre essa história porque as maravilhas da imantação haviam sido des-

cobertas há pouco. e por isso estavam convencidos de que se podia

exercer uma ação a distância... Compreende, eles se enganaram, mas

Volta e Marconi não se enganarão. Que são a eletricidade e o rádio

senão ações exercidas a distância?"

        "Vejam só. Parabéns ao nosso Casaubon. Ciência e magia de bra-

ços dados, hem? Grande idéia. E agora toca a trabalhar. tira-se um

pouco desses dínamos horrendos, e põe-se um pouco mais de Mandra-

ke. Algumas evocações demoniacas, sei lá. sob fundo ouro."

        "Não queria exagerar. Esta é a maravilhosa aventura dos metais.

As extravagâncias funcionam só quando vêm a propósito."

        "A maravilhosa história dos metais deve ser sobretudo a história

de seus erros. Põe-se uma bela extravagância e depois na legenda se

diz que é falsa. No entanto lá está, e o leitor se apaixona, pois vê que

mesmo os grandes homens eram despropositados como ele."

        Contei-lhe sobre uma estranha experiência que havia tido às mar-

\gens do Sena, não distante do Qual St-Michel. Entrara numa livra-

ria que, em duas vitrinas simétricas, alardeava sua própria esquizo-

frenia. De um lado obras sobre computadores e o futuro da eletrô-

\nica, do Outro só ciências ocultas. E dentro a mesma coisa: Apple e

\Cahala.

        "Incrível", disse Belbo.

        "Óhvio", disse Diotallevi. "Ou, pelo menos, serias o último que

devias te surpreender, Jacopo. O mundo das máquinas procura desco-

brir o segredo da criação: letras e números."

        Garamond não falava. Havia cruzado as mãos, como se rezasse,

e tinha os olhos no alto. Depois bateu palmas: "Tudo o que disseram

hoje confirma uma idéia que tive já há alguns dias... Mas tudo a seu

tempo, preciso ainda refletir sobre isso. Vamos tocar em frente. Muito

bem, Casaubon, vamos rever o seu contrato, o senhor é um colabora-

dor precioso. E não se esqueça, meta muita Cabala e computador em

nossa história. Os computadores são feitos com silício. Ou não?"

        "Mas o silício não é um metal, é um metalóide." (p. 244)

        "Vai querer sutilizar sobre desinências? E que é, rosa rosarum?

Computador. E Cahala."

        "Que não é um metal", insisti.

        Acompanhou-nos até a porta. Na soleira me disse: "Casaubon,

a editoria é uma arte, não uma ciência. Não banquemos os revolucio-

nários, que o tempo já passou. Ponha Cabala. Ah, a propósito de sua

nota de despesas, permiti-me glosar a cabine do trem. Não por avare-

za, espero que me acredite. Mas é que a pesquisa implica, como direi,

um certo espírito espartano. De outra forma não fica merecedora de

crédito."

        Voltou a convocar-nos alguns dias depois. Tinha em seu gabine-

te, informou Belbo, um visitante que nos queria apresentar.

        Lá fomos. Garamond estava conversando com um senhor gordo,

com cara de anta, bigodes aloirados sob um grande nariz animal, e sem

queixo algum. Julguei conhecê-lo, e logo me recordei, era o professor

Bramanti que tinha ouvido no Rio, referendário ou seja o que fosse

da ordem Rosa-Cruz.

        "O professor Bramanti", disse Garamond, "afirma que seria o

momento exato, para um editor perspicaz e sensível ao clima cultural

destes anos, de lançar uma coleção de ciências ocultas."

        "Pela... Manuzio", sugeriu Belbo.

        "Por quem mais seria?" sorriu astutamente o Sr. Garamond. "O

professor Bramanti, que além do mais me foi recomendado por um

caro amigo, o Dr. De Amicis, autor do esplêndido Crônicas do Zodía-

co que publicamos este ano, lamenta que as poucas coleções existentes

nessa matéria - quase sempre trabalho de editores de escassa serieda-

de e consideração, notoriamente superficiais, desonestos, incorretos,

direi mais, imprecisos - não fazem certamente justiça à riqueza, à pro-

fundidade deste campo de estudos..."

        "Os tempos são propícios a esta revalorização da cultura da inatua-

lidade, após a falência das utopias do mundo moderno", disse Bramanti.

        "O senhor diz coisas santas, professor. Mas deve perdoar a nossa

- ah deus, não direi ignorância, mas pelo menos nossa indecisão a

propósito: em que pensa o senhor quando fala de ciências ocultas? Es-

piritismo, astrologia, magia negra?"

        Bramanti fez um gesto de desalento: "Oh por caridade! Mas es-

sas são precisamente as patranhas que estão sendo ministradas aos in-

gênuos. Falo de ciência mesmo, ainda que oculta. Decerto a astrologia

também entra, mas não para dizer à datilógrafa se encontrará no pró-

ximo domingo o amor de sua vida. Será antes um estudo sério sobre

os Decanatos, por assim dizer." (p. 245)

        "Estou vendo. Científico. A coisa está em nossa linha, é certo,

mas gostaria que o senhor fosse um pouco mais explícito."

        Bramanti relaxou-se na poltrona e correu os olhos em torno à sa-

la, como que buscando inspiração astral. "Se pudesse dar um exem-

plo, digamos. Pois bem, o leitor ideal de uma coleção deste gênero

deveria ser um adepto da Rosa-Cruz, e portanto um conhecedor in ma-

giam, in necromantiam, in astrologiam, in geomantiam, in pyroman-

\tiam, in hydromantiam, in chaomantiam, in medicinam adepcarn, para

\citar o livro de Azoth - aquele que foi ofertado por uma criança mis-

\teriosa ao Estauróforo, como se relata no Raptusphilosophorum. Mas

o conhecimento do adepto deve abarcar outros campos, como a fisiog-

nosia, que diz respeito à física oculta, estática, dinâmica e cinemática,

astrologia ou biologia esotérica, e o estudo dos espíritos da natureza,

zoologia hermética e astrologia biológica. Ajunte a cosmognosia, que

estuda a astrologia mas sob o prisma astronômico, cosmológico, fisio-

lógico, ontológico, ou a antropognosia, que estuda a anatomia homo-

lógica, as ciências divinatórias, a fisiologia fluídica, a psicurgia, a

astrologia social e o hermetismo da história. Depois vêm as matemáti-

cas qualitativas, ou seja como o senhor bem sabe a aritmologia... Mas

os conhecimentos preliminares postulariam a cosmografia do invisível,

o magnetismo, as auras, os sons, os fluidos, psicometria e clarividên-

cia - e em geral o estudo dos Outros cinco sentidos hiperfísicos - pa-

ra não falarmos de astrologia horoscópica, que já é uma degeneração

do saber quando não levada a efeito com as devidas precauções - e

depois a fisiognômica, leitura do pensamento, artes divinatórias (tarô,

interpretação dos sonhos) até os graus superiores como a profecia e

o êxtase. Será necessário que se disponha de informações suficientes

sobre os manejamentos fluídicos, a alquimia, espagíria, telepatia, exor-

cismo, magia cerimonial e evocatória, teurgia de base. Para o ocultis-

mo verdadeiro e propriamente dito aconselharei explorações nos campos

\da Cabala primitiva, bramanismo, gimnosofia, hieróglifos de Mên-

\"Fenomenologia templar", insinuou Belbo.

        Bramanti iluminou-se: "Sem dúvida. Mas esquecia-me, antes al-

gumas noções de necromancia e feitiçaria das raças não-brancas, ono-

mancia, furores proféticos, taumaturgia voluntária, sugestões, ioga,

\hipnotismo, sonambulismo, química mercurial... Wronski para a ten-

\dência mística aconselhava ter presente as técnicas dos possessos de Lou-

\dun, dos convulsos de San Medardo, as beberagens místicas, vinho do

\Egito, elixir da vida e acqua tofana. Para o princípio do mal, mas aqui

entendo que já estaríamos chegando à seção mais reservada de uma

possível coleção, direi que é necessário familiarizar-se com os misté- (p. 246)

rios de Belzebu como destruição própria, e de Satã como príncipe des-

tronado, de Eurinômio, de Moloch, íncubos e súcubos. Para o princí-

pio positivo, mistérios celestes de são Miguel, Gabriel e Rafael e dos

agatodemôniOs. Depois os mistérios de Isis, de Mitra, de Morfeu, de

Samotrácia e de Elêusis e os mistérios naturais do sexo viril, falo, Pau-

\da-Vida, Chave da Ciência, Bafomé, malho, os mistérios naturais do

\sexo feminino, Ceres, Ctéis, Pátera, Cibele, Astarte."

        O Sr. Garamond inclinou-se para a frente com um sorriso insi-

nuante: "Não se esqueceu dos gnósticos..."

        "Mas certamente não, se bem que sobre esse argumento específi-

co circule muita pacotilha, de escassa seriedade. Em todo caso todo

ocultismo sadio é uma Gnose."

        "Eu não dizia", disse Garamond.

        "E tudo isto seria bastante" disse Belbo, com tom brandamente

interrogativo.

        Bramanti encheu as bochechas, transformando-se de repente de

anta em roedor. "O bastante... para iniciar, não para iniciados - se

me perdoam o jogo de palavras. Mas aí com uns cinqüenta volumes

os senhores já poderiam atrair um público de milhares de leitores, que

esperam apenas uma palavra segura... Com um investimento de algu-

mas centenas de milhões - venho exatamente ao Sr. Dr. Garamond

porque o sei disposto a aventuras ainda mais generosas - com um mo-

desto percentual que me tocaria, como diretor da coleção..."

        Bramanti dissera o bastante e começava a perder qualquer inte-

resse aos olhos de Garamond. Com efeito foi despedido às pressas e

com grandes promessas futuras. O famoso conselho consultivo iria ava-

liar atentamente a proposta. (p. 247)
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Mas sabei que estamos todos de acordo, seja o que

for que dissermos.

\(Turba Philosophorum)

        Quando Bramanti saiu, Belbo observou que ele devia destapar o

rabo. O Sr. Garamond não conhecia a expressão e Belbo tentou algu-

mas respeitosas paráfrases, sem sucesso algum.

        "Em todo o caso", disse Garamond, "não nos façamos difíceis.

Aquele senhor mal tinha dito cinco palavras e eu já sabia que não se

tratava de um cliente para nós. Ele. Mas aqueles de quem ele fala, sim,

autores e leitores. Este Bramanti chegou a corroborar certas reflexões

que eu vinha fazendo já há alguns dias. Aqui estão, senhores." E tirou

teatralmente da gaveta três livros.

        "Eis aqui três volumes publicados nestes anos, e todos de suces-

so. O primeiro é inglês e não li, mas o autor é um crítico ilustre. E

que foi que escreveu? Olhem o subtítulo, um romance gnóstico. E agora

olhem este: aparentemente um romance de fundo policial, um bestsel-

ler. E de que se trata? De uma igreja gnóstica nos arredores de Turim.

Os senhores sabem quem são esses gnósticos..." Deteve-nos com um

sinal da mão. "Não importa, para mim basta saber que são uma coisa

demoniaca... Eu sei, eu sei, talvez esteja indo muito depressa, mas não

quero falar como os senhores, quero falar como Bramanti. Neste mo-

mento, estou sendo o editor e não o professor de gnosiologia compa-

rada ou que outro nome tenha. Que vi de lúcido, promissor, convi-

dativo, direi mesmo curioso, no discurso de Bramanti? Esta extraordi-

nária capacidade de colocar tudo junto, ele não disse gnósticos, mas

os senhores viram que bem podia tê-lo dito, entre geomancia, gerovi-

tal e radamés ao mercúrio. E por que insisto? Porque aqui tenho outro

livro, de uma jornalista famosa, contando coisas incríveis que aconte-

ceram em Turim, isso mesmo em Turim, a cidade da indústria auto-

mobilística: bruxarias, evocações do demônio, e tudo para gente de im-

portância, não para os pobres-diabos do interior. Casaubon, Belbo me

disse que o senhor esteve no Brasil e assistiu aos ritos satânicos daque-

les selvagens de lá... Está bem, depois me dirá exatamente o que eram,

mas dá no mesmo. O Brasil está aqui, senhores. Entrei outro dia na-

quela livraria, como se chama, tanto faz, era uma livraria que há seis

ou sete anos vendia textos anarquistas, revolucionários, tupamaros, ter-

roristas, direi mais, marxistas... Pois bem? Como se reciclou? Com (p. 248)

as coisas de que falava Bramanti. É verdade, hoje estamos numa épo-

ca confusa, e se vamos a uma livraria católica, onde antigamente só

havia catecismo, aí encontramos até mesmo a reavaliação de Lutero,

mas nunca um livro em que se diga que a religião é todo um embuste.

No entanto nessas livrarias a que me refiro vende-se tanto o autor em

que se crê quanto aquele que diz o contrário, porque abordam um ar-

gumento como direi..."

        "Hermético", sugeriu Diotallevi.

        "Isto, creio que seja a palavra exata. Vi pelo menos dez livros so-

\bre l-lermes. E lhes venho a falar de um Projeto Hermes. Entraremos

no ramo."

        "No ramo de ouro"*, disse Belbo.

        "Exatamente nele", disse Garamond, sem apreender o sentido da

citação, "é um filão de ouro. Eu me dei conta de que engolem tudo,

desde que seja hermético, como dizia o senhor, desde que diga o con-

trário daquilo que estudaram em seus livros de escola. E creio que seja

até mesmo um dever cultural: não sou um benfeitor por vocação, mas

nestes tempos tão negros oferecer a alguém uma fé, uma fresta para

o sobrenatural... A Garamond seja como for tem sempre uma função

científica..."

        Belbo empertigou-se. "Pareceu-me que o senhor estivesse pensando

na Manuzio."

        "Nas duas. Ouçam-me. Andei investigando aquela livraria, depois

\fui a uma outra, seriíssima, onde havia na mesma a sua prateleira de

ciências ocultas. Sobre o assunto há estudos a nível universitário, e es-

tão ao lado de livros escritos por pessoas como Bramanti. Ora racioci-

nemos: talvez Bramanti jamais tenha encontrado aqueles autores

universitários, mas os leu, e os leu como se fossem iguais a ele. Esses

tipos, tudo o que a gente diz eles pensam que se trata do problema de-

les, como a história do gato que via o casal discutir sobre divórcio e

achava que estavam preocupados com os miúdos de seu almoço. Você

viu só, Belbo, mal você tocou naquela história dos templários, ele ime-

diatamente, okay, os templários também entram, e entra a Cabala, a

loteria esportiva e o fundo do café. São onívoros. Onívoros. Viu a ca-

ra de Bramanti: um roedor. Um público imenso, dividido em duas gran-

des categorias, estou vendo-as desfilar diante dos meus olhos e são

legião. Em primeiro lugar aqueles que escrevem, e a Manuzio está aqui

de braços abertos. Basta atraí-los publicando uma coleção que se faça

notar, que poderia intitular-se, vejamos...

        "A Tábula Esmeraldina", disse Diotallevi.

        * Referência ao The Golden Bough, de Frazer. (N. do T.) (p. 249)

        "Como? Não, muito complicado, a mim por exemplo não diz na-

da, precisamos de algo que recorde alguma coisa mais..."

        "Ísis Revelada", disse eu.

        "Ísis Revelada! Soa bem, bravo Casaubon, está na linha de Tu-

tankhamon, do escaravelho das pirâmides. Isis Revelada, com uma capa

levemente agourenta, mas não muito. E vamos em frente. Depois, há

a segunda leva, a dos que compram. Bem, meus amigos, os senhores

me dizem que a Manuzio não está interessada naqueles que compram.

Foi o médico que disse? Desta vez venderemos os livros da Manuzio.

meus senhores, será um salto qualitativo! E por fim sobram os estudos

de nível científico, e aqui entra em cena a Garamond. Ao lado dos es-

tudos históricos e das outras coleções universitárias, encontramos um

consulente sério e publicamos três ou quatro livros por ano, numa co-

leção séria, rigorosa, com um título explícito mas não pitoresco..."

        "Hermética", disse Diotallevi.

        "Ótimo. Clássico, dignificante. Os senhores poderão me perguntar

por que gastar dinheiro com a Garamond quando podemos ganhar com

a Manuzio. Mas a coleção séria dá reclame, atrai pessoas sensatas que

farão outras propostas, indicarão pistas, e atrai também as outras, os

Bramanti, que serão desviados para a Manuzio. Parece-me um proje-

to perfeito, o Projeto Hermes, uma operação limpa, rendosa, que con-

solida o fluxo ideal entre as duas casas... Senhores, mãos à obra. Visitem

as livrarias, levantem bibliografias, mandem vir catálogos, vamos ver

o que estão fazendo em outros países... E depois quem sabe quanta

gente nos veio procurar que trazia consigo tesouros de certo tipo, e as

mandamos embora porque então não nos serviam. E faço questão, Ca-

saubon, mesmo na história dos metais vamos colocar um pouco de al-

quimia. O ouro é um metal, quero crer. Os comentários depois, sabem

que sou aberto às críticas, sugestões, contestações, como se faz entre

pessoas cultas. O projeto entra em execução a partir deste momento.

Sra. Grazia, mande entrar aquele senhor que está esperando há duas

horas, isto não é modo de se tratar um Autor!" disse, abrindo-nos a

porta e tratando de se fazer ouvir na sala de espera. (p. 250)
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Pessoas que encontramos pela rua... se dão em segre-

do à prática de Magia Negra, ligam-se ou procuram

ligar-se aos Espíritos das Trevas, para satisfazer seu de-

sejo de ambição, ódio, amor, para fazer - numa pa-

lavra - o Mal.

\(1K. Huysmans, Prefácio ai. Bois, Lesatanismeet

\Ia magie, 1895, pp. Vlll-IX)

        Achei que o projeto Hermes fosse uma idéia apenas em esboço.

Não conhecia ainda o Sr. Garamond. Enquanto nos dias seguintes me

demorava pelas bibliotecas à cata de ilustrações sobre os metais, na

Manuzio já estavam trabalhando.

        Dois meses depois vi nas mãos de Belbo um número, ainda chei-

\rando a tinta, do Parnaso Enótrio, com um longo artigo, "Renascer

\do ocultismo", no qual o famoso hermetista Dr. Moebius - pseudô-

nimo novinho em folha de Belbo, que assim ganhava sua primeira re-

muneração extra no Projeto Hermes - falava do miraculoso renas-

cimento das ciências ocultas no mundo moderno e anunciava que a Ma-

nuzio pretendia enveredar por esse caminho editando uma nova cole-

ção, a Isis Revelada.

        Nesse ínterim o Sr. Garamond tinha escrito uma série de cartas

às várias revistas dedicadas a hermetismo, astrologia, tarô, ufologia,

assinando com um nome qualquer, e pedindo informações sobre a no-

va coleção anunciada pela Manuzio. Em vista disto os redatores das

revistas haviam lhe telefonado pedindo informações e ele bancara o

misterioso, dizendo não poder ainda revelar os primeiros dez títulos,

que estavam no entanto em composição. Dessa maneira o universo dos

ocultistas, certamente bastante agitado por contínuos rufares de tan-

tãs, já estava agora ao corrente do Projeto Hermes.

        "Disfarcemo-nos de flores", dizia-nos o Sr. Garamond, que nos

havia acabado de convocar à sala do mapa-múndi, "que as abelhas

aparecem".

        Mas não era tudo. Garamond queria mostrar-nos o folder ("dê-

pliant", como o chamava - mas é assim que se diz nas editoras mila-

nesas): uma coisa simples, quatro páginas, mas em papel acetinado.

A primeira página reproduzia aquilo que seria o emblema da capa da

série, uma espécie de sinete dourado (chama-se Pentáculo de Salomão,

explicava Garamond) em fundo negro, a borda da página enquadrada (p. 251)

por uma decoração que evocava muitas suásticas entrelaçadas (a suás-

tica asiática, precisava Garamond. aquela que aponta no sentido do

\sol, e não a nazista que segue como os ponteiros do relógio). No alio,

no lugar do título dos volumes, uma legenda: "há mais coisas entre

o céu e a terra..." Nas páginas internas celebrava-se a glória da Manu-

zio a serviço da cultura, depois com alguns slogans eficazes acenava-se

ao fato de que o mundo moderno exige certezas mais profundas e lu-

minosas do que a ciência lhe pode dar: "Do Egito, da Caldéia, do Ti-

bete, uma sabedoria esquecida para o renascimento espiritual do

Ocidente."

        Belbo perguntou-lhe a quem se destinavam os folders e Garamond

sorriu como sorri, dizia Belbo, a alma danada do rajá de Assam*.

"Mandei buscar na França o anuário de todas as sociedades secretas

que existem hoje no mundo. e não me venham perguntar como é que

pode haver um anuário público das sociedades secretas, há, aqui está

\ele. éditions Henry Veyrier, com endereço, número de telefone, códi-

go postal. Antes, quero que Belbo dê uma olhada nele para eliminar

as que não interessam, pois vejo que aí também figuram os jesuítas,

\o Opus Dei, os Carbonários e o Rotary Club, mas deixando todas aque-

las que tenham colorações ocultas, como já assinalei algumas."

        Folheava: "Vejam aqui: Absolutistas (que acreditam na metamor-

fose), Aetherius Society da Califórnia (relações telepáticas com Mar-

te), Astara de Lausanne (juramento de segredo absoluto), Atlanteans

da Grã-Bretanha (procura da felicidade perdida), Builders of the Ady-

tum da Califórnia (alquimia, cabala, astrologia), Círculo E.B. de Per-

pignan (dedicado a Hator, deusa do amor e guardiã da Montanha dos

Mortos), Círculo Eliphas Levi de Maule (não sei quem seja este Levi,

deve ser aquele antropólogo francês ou como se chama), Cavaleiros

da Aliança Templar de Toulouse, Colégio Druídico das Gálias, Con-

vent Spiritualists of Jericho, Cosmic Church of Truth da Flórida, Se-

minário Tradicionalista de Ecône na Suíça, Mórmons (estes já encontrei

\até numa novela policial, mas talvez não existam mais), Igreja de Mi-

\ira em Londres e Bruxelas, Igreja de Satã de Los Angeles, Igreja Luci-

feriana Unificada da França, Igreja Rosicruciana Apostólica de

Bruxelas, Irmãos das Trevas ou Ordem Verde da Costa do Ouro (tal-

vez estes não, quem sabe lá em que língua escrevem), Escuela Herme-

tista Occidental de Montevidéu, National Institute of Kabbalah de

Manhattan, Central Ohio Temple of Hermetic Science, Tetra-Gnosis

de Chicago, Irmãos Antigos da Rosa-Cruz de Saint Cyr-sur-Mer, Fra-

ternidade Joanita pela Ressurreição Templar em Kassel, Fraternidade

        * Referência a um personagem de Emilio Salgari. (N. do T.) (p. 252)

Internacional de Ísis de Grenoble, Ancient Bavarian Illuminati de São

\Francisco, lhe Sanctuary of the Gnosis de Sherman Oaks, Grail Foun-

dation of America, Sociedade do Graal do Brasil, Hermetic Brother-

hood of Luxor, Lectorium Rosicrucianum da Holanda, Movimento do

Graal de Estrasburgo, Ordem de Anúbis de Nova York, Temple of

Black Pentacle de Manchester, Odinist Fellowship da Flórida, Ordem

\da Jarreteira (nela deve estar metida até mesmo a rainha da Inglater-

\ra), Ordem do VriI (maçonaria neonazista. sem endereço), Militia Tem-

\pli de Montpellier, Ordem Soberana do Templo Solar de Monte Cano,

\Rosa-Cruzes do Harlem (estão vendo, até os negros, agora), Wicca (as-

\sociação lucifenina de obediência céltica, invocam os 72 gênios da Ca-

bala)... em suma. devo continuar?"

        "Existem todas, no duro?" perguntou Belbo.

        "E até mais. Ao trabalho, faça a lista definitiva e depois expedi-

mos as cartas. Mesmo se forem estrangeiras. Entre essa gente as noti-

cias viajam. Agora só falta fazer uma coisa. Precisamos circular pelas

livrarias adequadas e falar não só com os livreiros mas também com

os clientes. Deixar escapar na conversa que existe uma coleção assim

e assado."

        Diotallevi fez-lhe notar que não podiam expor-se daquela manei-

ra, que era preciso arranjar propagandistas-coruja, e Garamond disse

para procurá-los: "Desde que sejam de graça."

        Bela pretensão, comentou Belbo ao voltarmos para a sala. Mas

os deuses do subsolo nos protegiam. Exatamente naquele momento en-

trou Lorenza Pellegnini, mais solar que nunca. Belbo tornou-se radiante,

ela viu os folders e se interessou por eles.

        Ao saber do projeto da casa ao lado, seu rosto se iluminou: "Que

bacana, tenho um amigo simpaticissimo, ex-tupamaro uruguaio, que

\trabalha numa revista chamada Picrnrix e me leva sempre a sessões es-

\pintas. Fiz amizade com um ectoplasma fabuloso, que agora sempre

chama por mim toda vez que se materializa!"

        Belbo olhou para Lorenza como se lhe fosse perguntar alguma coi-

sa, mas depois desistiu. Creio que já se habituara a esperar de Lorenza

as freqüentações mais preocupantes, mas que tivesse decidido preo-

cupar-se apenas com aquelas que pudessem lançar uma sombra sobre

\o seu relacionamento amoroso (amava-a?). E naquela referência à Pi-

\calrix tinha visto, mais que o fantasma do coronel, a figura do uru-

guaio simpaticissimo. Mas Lorenza já estava falando de outra coisa

e nos revelava estar freqüentando muitas daquelas pequenas livrarias

onde se vendem os livros que a Ísis Revelada gostaria de publicar.

"São um espetáculo, sabiam", estava dizendo. "A gente encon- (p. 253)

tra ali ervas medicinais, e instruções para fazer um homúnculo, exata-

mente como Fausto fez com Helena de Tróia, oh Jacopo vamos fazer

nós dois, quero tanto ter um homúnculo seu, depois saímos aí com ele

como se fosse um bassê. É fácil, segundo o livro basta recolher num

\frasco um pouco de sêmen hum>~no, não será difícil para você, espero,

não fique encabulado, seu tolo, depois mistura-se com hipômanes, ao

que parece um líquido que é... secregado... segretado... como se

diz?..."

        "Segregado", sugeriu Diotallevi.

        "É mesmo? Em suma, aquilo que expelem as éguas grávidas, já

aí acho que é mais difícil, pois se eu fosse uma égua grávida não ia

querer que me viessem recolher o hipômanes, principalmente se se tra-

tasse de desconhecidos, mas creio que se possa encontrar sintético, co-

mo os agarbates. Depois mete-se tudo num frasco e deixa-se macerar

durante quarenta dias e pouco a pouco vamos vendo formar-se uma

figuninha, como um fetozinho, que dois meses depois se transforma

num homúnculo belíssimo, e sai dali e se põe a nosso serviço - creio

que não morrem nunca, imagine podem até levar flores ao seu túmulo

quando você morrer!"

        "E que mais se vê nessas livrarias?" perguntou Belbo.

        "Gente fantástica, gente que fala com os anjos, que faz ouro, além

de mágicos profissionais com cara de mágico profissional..."

        "Como é a cara do mágico profissional?"

        "Têm em geral o nariz aquilino, as sobrancelhas de um russo e

\os olhos rapaces, usam cabelo até o pescoço, como os pintores de anti-

gamente, e barba, mas não cerrada, com mechas entre o queixo e as

faces, e bigodes que se projetam para a frente e caem até os lábios em

tufos, e por força, já que os lábios são muito levantados em relação

aos dentes, pobrezinhos, e os dentes saem para fora, todos um tanto

acavalados. Não deviam sorrir com aqueles dentes, mas o fato é que

sorriem com doçura, mas os olhos (já lhes disse que são rapaces, não?)

nos fitavam de maneira inquietante."

        "Facies hermetica", comentou Diotallevi.

        "Será? Vejam, isso. Quando entra alguém e pergunta por um li-

vro, digamos, que tenha rezas contra os espíritos do mal, eles infor-

mam logo ao livreiro o título certo, que é precisamente aquele que o

livreiro não tem. No entanto, se você faz amizade com eles e lhes per-

gunta se o livro é eficaz, sorriem de novo com compreensão como se

falassem a respeito de crianças e dizem que é preciso estar-se sempre

muito atento a esse gênero de coisas. Depois citam casos de diabos que

fizeram coisas horrendas a amigos seus, a gente se assusta e eles nos

tranqüilizam dizendo que muitas vezes tudo não passa de histeria. Em

suma, você já não sabe se acredita neles ou não. Quase sempre os li- (p. 254)

vreiros me dão varinhas de incenso, certa vez um me deu uma figuinha

de marfim contra o mau-olhado."

        "Agora, se lembrar", disse-lhe Belbo, "quando for outra vez por

lá pergunte se sabem algo sobre a nova coleção da Manuzio, e pode

até mostrar o folder a eles."

        Lorenza lá se foi com uma dúzia de folders. Imagino que nas se-

manas seguintes até tenha trabalhado bem, mas não acreditava que as

coisas pudessem acontecer tão depressa. Poucos meses depois a Sra.

Grazia já não conseguia mais segurar os diabólicos, como havíamos

definido os AEPs com interesses ocultísticos. Que, como queria a na-

tureza deles, eram legião. (p. 255)
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Invoca as forças da Távola da União, seguindo o Su-

premo Ritual do Pentagrama, com o Espírito Ativo

\e Passivo, com Eheieh e Agia. Retorna ao altar e re-

cita a seguinte Invocação aos Espíritos Enoquianos:

\01 Sonuf Vaorsag Goho lad Balt, Lonsh Caiz Von-

\pho, Sobra Z-ol Ror 1 Ia Nazps, od Graa la N4alprg...

\Ds Hol-q Qaa Nothoa Zimz. Od Commah la Nop-

\bloh Zien...

\(Israel Regardie, The Original Account of lhe Tea-

\chings, Rues and Ceremonies of lhe Hermetic Order

\of lhe Golden Dawn, Ritual for Invisibility, St. Paul,

\Liewellyn Publications, 1986, p. 423~

        A sorte nos ajudou, e tivemos um primeiro colóquio de altíssima

qualidade, pelo menos relativamente à nossa iniciação.

        Na ocasião o trio estava completo, eu Belbo e Diotallevi, e quan-

do entrou o convidado pouco faltou para que déssemos um grito de

\surpresa. Tinha a facies hermetica descrita por Lorenza Pellegrini, e

além do mais vestia roupa preta.

        Entrou olhando em torno com circunspecção e se apresentou (pro-

fessor Camestres). A pergunta "professor de quê?" fez um gesto va-

go, como a convidar-nos à reserva. "Desculpem", disse, "não sei se

os senhores se ocupam do problema de um ponto de vista puramente

técnico, comercial, ou se estão filiados a algum grupo iniciático. .."

        Tranqüilizamo-lo. "Não se trata de excesso de prudência de minha

parte", disse, "mas não gostaria de ter qualquer envolvimento com al-

\guém da OTO." Logo, diante de nossa perplexidade: "Ordo Templi

Orientis, o conciliábulo dos últimos pretensos seguidores de Aleister

Crowley... Vejo que não estão familiarizados com... Melhor assim, pois

não haverá preconceitos da parte dos senhores." Aquiesceu em sentar-se.

"Porque, vejam só, a obra que lhes gostaria de apresentar entra corajosa-

mente em confronto com a de Crowley. Nós todos, inclusive eu, perma-

\necemos fiéis às revelações do LiberAM vel legis, que como talvez sai-

bam foi ditado a Crowley em 1904, no Cairo, por uma inteligência supe-

\rior de nome Aiwaz. A esse texto se atêm igualmente os seguidores da

\010 até hoje, e às suas quatro edições, a primeira das quais precedeu de

nove meses o arrebentar da guerra dos Balcãs, a segunda de nove meses a

\Primeira Guerra Mundial, a terceira de nove meses a guerra sino-japone-

sa, a quarta de nove meses as chacinas da guerra civil espanhola..." (p. 256)

        Não pude evitar de cruzar os dedos. Ele percebeu meu gesto e sor-

riu funéreo: "Compreendo a preocupação dos senhores. Consideran-

do que lhes estou trazendo aqui agora a quinta reedição daquele livro,

o que poderá acontecer daqui a nove meses? Nada, podem estar tran-

qüilos, pois o que lhes proponho é o Liber legis revisto e acrescido,

já que tive a ventura de ser visitado não por uma simples inteligência

\superior, mas pelo próprio AI, princípio supremo, ou na verdade Hoor-

\paar-Kraat, que seria portanto o duplo ou o gêmeo místico de Ra-Hoor-

\Kuit. Minha única preocupação, até mesmo para impedir influências

nefastas, é que esta minha obra possa ser publicada no solstício do in-

verno."

        "Isso podemos ver", disse Belbo encorajante.

        "Sinto-me contente com isto. O livro fará furor nos ambientes mi-

ciáticos, pois como os senhores poderão compreender minha fonte é

mais séria e mais acreditada que a de Crowley. Não sei como Crowley

podia levar a efeito os rituais da Besta sem ter em conta a Liturgia da

Espada. Só desembainhando a Espada se compreende o que vem a ser

\o Mahapralaya, ou seia o Terceiro olho da Kundalini. Além do mais,

em sua aritmologia, totalmente baseada no Número da Besta, não le-

vou em conta 93, 118, 444, 868 e 1001, e os Novos Numeros.

        "Que significam?" perguntou Diotallevi de repente excitado.

        "Ah", disse o professor Camestres, "como já se dizia no primei-

ro Liber legis, cada número é infinito, e não há diferença!"

        "Compreendo", disse Belbo. "Mas o senhor não acha que tudo

isso seja um tanto obscuro para o leitor comum?"

        Camestres quase saltou da cadeira. "Mas é absolutamente indis-

pensável. Quem compreendesse esses segredos sem a necessária prepa-

ração iria precipitar-se no Abismo! Só em torná-los públicos de maneira

velada incorro em graves riscos, podem estar certos. Circulo no âmbi-

to de adoração da Besta, mas de modo bem mais radical que Crowley,

como verão nas minhas páginas sobre o congressus cum daemone. as

prescrições para o adorno do templo e a conjugação carnal com a Da-

ma Escarlate e a Besta que Ela Cavalga. Crowley só foi até o congres-

so carnal dito contra a natureza, e eu busco levar o ritual para além

do Mal como assim o concebemos, e afloro o inconcebível, a pureza

\absoluta da Goetia, o extremo umbral do Bas-Aumgn e do Sa-Ba-Ft..."

        A Belbo só restava agora sondar a capacidade financeira de Ca-

mestres. Fê-lo com longos circunlóquios, ao fim dos quais chegou à

conclusão de que este, assim como Bramanti, não tinha a menor inten-

ção de autofinanciar-se. Começava então a fase de desvencilhamento,

com a branda proposta de ficar com os originais para exame durante

uma semana. e depois se veria. Mas nesse ponto Camestres aferrara (p. 257)

o manuscrito contra o peito, dizendo que nunca fora tratado com ta-

manha desconfiança, e saiu porta afora deixando entender que tinha

meios não-convencionais de fazer arrepender-se quem o havia ofendido.

        Em pouco tempo, no entanto, tínhamos dezenas de originais ga-

rantidamente AEPs. Requeriam um mínimo de escolha, visto que se

queria igualmente vendê-los. Excluída a hipótese de podermos ler to-

dos, consultávamos os índices, dando uma olhada no texto e depois

comentando as nossas descobertas. (p. 258)
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Daí decorre uma extraordinária pergunta. Os egípcios

conheciam a eletricidade?

\(Peter Kolosimo, Terra senza tempo, Milão, Sugar,

1964, p. 111)

        "Descobri um texto sobre as civilizações desaparecidas e os países

misteriosos", dizia Belbo. "Parece que a princípio existia um conti-

nente Mu, para os lados da Austrália, e dali se difundiram as grandes

correntes migratórias. Uma vai para a ilha de Avalon, outra para o

Cáucaso e as nascentes do Indo, depois vêm os celtas, os fundadores

da civilização egípcia e por fim a Atlântida..."

\        "Velharias: de gente que escreve livros sobre Mu sou capaz de pôr

em cima da mesa uma centena", disse eu.

        "Mas este talvez valha a pena. Além disso tem um belíssimo capí-

\tulo sobre as migrações gregas no Yucatán, contada no baixo-relevo

\de um guerreiro, em Chichén Itzá, que se assemelha a um legionário

romano. Duas gotas d’água..."

        "Todos os elmos do mundo ou têm plumas ou crinas de cavalo",

disse Diotallevi. "Não constitui prova."

        "No teu conceito, no dele não. O autor encontra a adoração da

serpente em todas as civilizações e deduz daí que todas têm uma ori-

gem comum..."

        "Quem não já adorou a serpente?" disse Diotallevi. "Salvo natu-

ralmente o Povo Eleito."

\        "É verdade, eles adoravam os bezerros."

        "Foi um momento de fraqueza. Eu descartaria também esse, mes-

\mo valendo a pena. Celtismo e arianismo, Kaly-yuga, crepúsculo do

\ocidente e espiritualidade da 55. Posso ser paranóico, mas isso me cheira

a nazista."

        "Para a Garamond não é necessariamente uma contra-indicação."

        "Sim, mas para tudo há um limite. Porém li um outro sobre gno-

mos, ondinas, salamandras, elfos e sílfides, fadas... Mas vêm à baila

mesmo aqui as origens da civilização ariana. Parece que os SS nascem

dos Sete Anões."

        "Não dos Sete Anões, mas dos Nibelungos."

        "Mas estes de quem se fala aqui são o Pequeno Povo irlandês.

E os maus são as fadas, os pigmeus são bons, só que um pouco despei-

tados." (p. 259)

        "Ponha-o à parte. E Casaubon encontrou alguma coisa?"

        "Só um texto curioso sobre Cristóvão Colombo: analisa sua assi-

natura e encontra imediatamente uma relação com as pirâmides. Ele

tinha a intenção de reconstruir o Templo de Jerusalém, dado que era

o grão-mestre dos Templários no exílio. Como era notoriamente um

judeu português e portanto exímio cabalista, foi com invocações talis-

mânicas que conseguiu domar a tempestade e Livrar-se do escorbuto.

Não examinei os textos sobre a Cabala porque imaginei que Diotallevi

os tivesse visto."

        "Todos com letras hebraicas trocadas, fotocopiados desses pan-

fletos do Livro da Interpretação dos Sonhos."

        "Atentem a que estamos escolhendo textos para a Ísis Revelada.

Não nos percamos em filologia. Talvez aos diabólicos agradem as le-

tras hebraicas extraídas do Livro da Interpretação dos Sonhos. Estou

incerto em relação a todas as contribuições sobre a maçonaria. O Sr.

Garamond me recomendou que tivesse os pés no chão, pois não quer

imiscuir-se nas diatribes entre os vários ritos. Contudo não despreza-

rei este sobre o simbolismo maçônico na gruta de Lourdes. Nem este

outro, muito bonito, sobre a aparição de um cavaleiro, provavelmente

o conde de São Germano, íntimo de Franklin e de Lafayette, no mo-

mento da invenção da bandeira dos Estados Unidos. Embora explique

bastante bem o significado das estrelas, entra em estado de confusão

a propósito das listras."

        "O conde de São Germano?" disse eu. "Vejam só!"

        "Por quê, conhece-o?"

        "Se lhes disser que sim, não vão me acreditar. É melhor deixar

para lá. Tenho aqui uma monstruosidade de quatrocentas páginas con-

tra os erros da ciência moderna: O átomo, uma mentira judaica, O er-

ro de Einstein e o segredo místico da energia, A ilusão de Galileu e

a natureza imaterial da lua e do sol."

        "Nessa linha", disse Diotallevi, "o que mais me agradou foi esta

resenha das ciências fortianas."

        "E que são?"

\        "Decorrem do nome de um certo Charles Hoy Fort, que havia

\colecionado uma grande quantidade de notkias inexplicáveis. Uma chu-

va de rãs em Birmingham, pegadas de um animal legendário em De-

von, escadas misteriosas e impressões de ventosas na superfície de

algumas montanhas, irregularidade na precessão dos equinócios, ins-

crições sobre meteoritos, neve negra, temporais de sangue, seres ala-

dos a oito mil metros nos céus de Palermo, rotas luminosas nos mares,

restos de gigantes, cascata de folhas mortas na França, precipitações

de matéria viva em Sumatra, e naturalmente todas as marcas deixadas (p. 260)

em Machu Picchu e outros cumes da América do Sul que atestam a

aterrissagem de potentes astronaves em época pré-histórica. Não esta-

mos sozinhos no universo."

        "Nada mal", disse Belbo. "O que me intriga, a mim, no entanto

são estas quinhentas páginas sobre as pirâmides. Sabiam que a pirâmi-

de de Quéops se encontra exatamente no trigésimo paralelo, o que atra-

vessa o maior número de terras emersas? Que as relações geométricas

encontradas na pirâmide de Quéops são as mesmas que se encontram

em Pedra Pintada na Amazônia? Que o Egito possuía duas serpentes

com plumas, uma no trono de Tutankhamon e outra na pirâmide de

\Sakkara, e isto nos leva a Quetzalcoatl?"

\        "Que tem a ver Quetzalcoatl com a Amazônia, se faz parte do

panteão mexicano?" perguntei.

        "Bem, talvez tenha perdido o nexo. De outra forma como justifi-

car que as estátuas da ilha da Páscoa sejam megalíticas como as cel-

\tas? Um dos deuses polinésios se chama Ya e é claramente o Lod dos

\hebreus, como o antigo húngaro lo-v’, o deus grande e bom. Um anti-

go manuscrito mexicano mostra a Terra como um quadrado circunda-

do pelo mar, tendo ao centro uma pirâmide que traz na base a inscrição

\Aztlan, semelhante a Atlas ou Atlântida. Por que de ambos os lados

do Atlântico se encontram pirâmides?"

        "Porque é mais fácil construir pirâmides do que esferas. Porque

o vento produz as dunas em forma de pirâmide e não de Partenon."

        "Odeio o espírito do lluminismo", disse Diotallevi.

\        "Continuo. O culto de Rá não aparece na religião egípcia antes

do Novo Império e portanto provém dos celtas. Recorde-se são Nico-

lau e seu trenó. No Egito pré-histórico a nave solar era um trenó. Ten-

do em vista que esse trenó não poderia escorregar na neve no Egito,

sua origem devia ser nórdica..."

        Não cedemos: "Mas antes da invenção da roda os trenós eram

usados até mesmo sobre a areia."

        "Não interrompa. O Livro diz que primeiro é necessário identifi-

car as analogias e depois encontrar as razões. E aqui diz que, no fim,

mesmo as razões são científicas. Os egípcios conheciam a eletricidade,

senão não poderiam ter feito aquilo que fizeram. Um engenheiro ale-

mão encarregado de construir os esgotos de Bagdá descobriu pilhas elé-

\tricas ainda em funcionamento que remontavam aos Sassânidas. Nas

escavações da Babilônia vieram à luz acumuladores fabricados há qua-

tro mil anos. E finalmente a arca da aliança (que devia recolher as tá-

\buas da lei, a vara de Aarão e um vaso de maná do deserto) era uma

espécie de cofre elétrico capaz de produzir descargas da ordem dos qui-

nhentos volts." (p. 261)

        "Já vi isto num filme."

        "E agora? Donde acham que os argumentistas de cinema tiram

suas idéias? A arca era feita de madeira de acácia, revestida de ouro

no interior e no exterior - o mesmo princípio dos condensadores elé-

tricos, dois condutores separados por um isolante. Era circundada por

uma grinalda toda de ouro. Colocada numa zona seca onde o campo

magnético acumulava 500-600 volts por metro vertical. Aqui se diz que

Porsenna por meio da eletricidade tinha conseguido libertar seu reino

da presença de um terrível animal chamado Volt."

\        "Foi por isso que Volta escolheu este sobrenome exótico. Antes

\chamava-se simplesmente Szmrszlyn Krasnapolsky."

        "Sejamos sérios. Mesmo porque além dos manuscritos tenho aqui

um leque de cartas que propõem revelações sobre as relações entre Joana

\d’Arc e os Libri Sibillini, Lilith demônio talmúdico e a grande mãe her-

mafrodita, o código genético e a escrita marciana, a inteligência secre-

ta das plantas, o renascimento cósmico e a psicanálise. Marx e Nietzsche

na perspectiva de uma nova angelologia, o Número de Ouro e os Corti-

ços de Matera, Kant e o ocultismo, mistérios eleusinos e o jazz, Ca-

gliostro e a energia atômica, homossexualidade e gnose, Golem e a lu-

ta de classes, para terminar com uma obra em oito volumes sobre o

Graal e o Sagrado Coração."

        "Que pretende demonstrar? Que o Graal é uma alegoria do Sa-

grado Coração ou que o Sagrado Coração é uma alegoria do Graal?"

        "Compreendo a diferença e a aprecio, mas creio que para o autor

vão bem as duas coisas. Em suma, a esta altura já não sei mais como

proceder. Precisamos ouvir o Sr. Garamond."

        Ouvimo-lo. Disse que em princípio não se devia botar de lado na-

da, e ouvir a todos.

        "Mas veja o senhor que a maior parte dessa tralha repete coisas

que se encontram em todas as edições de bancas de jornais", disse eu.

"Os autores, mesmo aqueles editados, se copiam entre si, um dá como

testemunho a afirmação de outro, e todos usam como prova decisiva

\uma frase de Jâmblico, por assim dizer."

        "E então?" disse Garamond. "Vão querer vender aos leitores al-

guma coisa que ignorem? Acontece que os livros da Ísis Revelada fa-

lam exatamente das mesmas coisas que os Outros falam. Confirmam-se

entre si, logo são verdadeiros. Desconfiem da originalidade."

        "De acordo", disse Belbo, "mas é preciso saber o que é óbvio

e o que não é. Precisamos de um consulente."

        "De que tipo?"

        "Não sei. Deve ser menos estapafúrdio que um diabólico, mas deve

conhecer bem o mundo deles. E depois nos dirá que o devemos consi- (p. 262)

derar para a Hermética. Um estudioso sério do hermetismo renascen-

tista..."

        "Muito bem", disse Diotallevi, "mas aí no primeiro instante em

que lhe pomos na mão o Graal e o Sagrado Coração ele sai batendo

a porta."

        "Então esquece."

        "Acho que conheço a pessoa adequada", disse eu. "Um tipo cer-

tamente erudito, que leva bastante a sério estas coisas, mas com ele-

gância, direi mesmo com ironia. Conheci-o no Brasil, mas agora já deve

estar em Milão. Devo ter o telefone dele em algum lugar."

        "Contate-o", disse Garamond. "Com cautela, depende do pre-

ço. E trate de utilizá-lo igualmente para a maravilhosa aventura dos

metais."

\        Agliê pareceu contente de me ouvir. Pediu-me notícias da delicio-

sa Amparo, fiz-lhe timidamente compreender que se tratava de um as-

sunto já encerrado, desculpou-se, fez algumas observações corteses

sobre a facilidade com que os jovens podem abrir sempre novos capí-

tulos em sua vida. Acenei-lhe com um projeto editorial. Mostrou-se

interessado, disse que teria todo o prazer em conversar conosco e mar-

camos um encontro em sua casa.

        Desde o início do Projeto Hermes até aquele dia eu me divertira

despreocupadamente à custa de meio mundo. Agora estes começavam

a apresentar a conta. Eu também era uma abelha que corria em dire-

ção à flor, mas não sabia ainda. (p. 263)
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\Durante o dia chegarás junto à rã várias vezes e pro-

ferirás palavras de adoração. E lhe pedirás que reali-

ze os milagres que desejas... Nesse ínterim farás uma

cruz sobre a qual deverás imolá-la.

(De um Ritual de Aleister Crowley)

\        Agliê morava para os lados da praça Susa: uma pequena rua par-

ticular, sobradinho fim de século, sobriamente floral. Veio abrir-nos

a porta um velho criado de jaqueta listrada, que nos fez entrar num

pequeno salão e pediu-nos que aguardássemos a chegada do senhor

conde.

        "Então o homem é conde?" perguntou Belbo.

        "Não lhe disse? É o próprio São Germano, redivivo."

        "Não pode ser redivivo, se nunca morreu", sentenciou Diotalle-

\vi. "Não será acaso Ashaverus, o judeu errante?"

        "Segundo alguns o conde de São Germano era também o Judeu

Errante."

        "Estão vendo?"

\        Agliê entrou, sempre impecável. Apertou-nos a mão e logo se des-

culpou: uma desagradável reunião, de todo imprevista, o obrigava a

estar ainda por uns dez minutos no seu escritório. Ordenou ao criado

que nos trouxesse café e pediu-nos que sentássemos. Depois saiu, afas-

tando uma pesada cortina de couro antigo. Não era uma porta, e en-

quanto tomávamos café ouvíamos vozes excitadas que nos chegavam

do compartimento ao lado. A princípio começamos a conversar entre

nós em tom normal, para não ouvirmos o que diziam, mas Belbo ob-

servou que talvez os perturbássemos com isto. Num instante de silên-

cio ouvimos uma voz, e uma frase, que suscitaram nossa curiosidade.

Diotallevi levantou-se com ar de quem ia admirar uma estampa seis-

centista que havia na parede, exatamente ao lado da cortina. Era uma

caverna nas montanhas, à qual alguns peregrinos chegavam subindo

por sete degraus. Daí a pouco fingíamos os três estar examinando a

gravura.

        A voz que tínhamos ouvido era certamente a de Bramanti, que

        dizia: "Em suma, eu não mando diabo à casa de ninguém!"

        Naquele dia concluímos que Bramanti além do aspecto também

        tinha voz de anta.

        A outra voz era a de um desconhecido, com forte sotaque fran- (p. 264)

cês, e de tom estrídulo, quase histérico. Por vezes se introduzia no diá-

\logo a voz de Aglié, suave e conciliante.

\        "Vamos, senhores", estava dizendo agora Aglié, "já que vieram

pedir meu veredicto, e me sinto honrado por isso, agora é preciso que

me escutem. Antes de mais nada permita-me que lhe diga, meu caro

Pierre, que acho pelo menos imprudente de sua parte o ter escrito aquela

carta...

\        "O caso e muito simple, senhorr conde", respondia a voz france-

sa, "o Sr. Brramanti aqui escreve um artigo, numa revista que tudos

nós estimamos, onde faz ironia a bem dizerr pesada contra alguns lu-

ciferrianos que aceitam a hóstia sem nem mesmo crerrem na presença

real, para tirarr disso dinheiro e patati e patatá. Ora, tudos sabem que

\a única Eglise Luciferienne reconhecida é aquela de que sou modesta-

\mente Tauroboliaste e Psicopompo, e sabe-se que minha igreja não pra-

\a o satanismo vulgar e não faz mixórdia com as hóstias, como o

\chanoine".

\        Docre à Saint-Sulpice. Na carta eu disse que não somos sata-

\nistas vieux jeu, adorradores du Grand Tenancier du Mal, e que não

\temos necessidade de fazer momices da Igreja de Roma, com todos

\aqueles cibórios e aquelas como se diz casubole... Somos principalmente

Palladianos, mas como todo mundo sabe, para nos Lucifér é o prancí-

pio do bem, e Adonis sim é o prancípio do mal porque foi ele que criou

este mundo e Lucifér tinha tentado de se oporr..."

        "Está bem", dizia Bramanti excitado. "já disse, posso ter pecado

por leviandade, mas isto não o autorizava a ameaçar-me de sortilégio!"

        "Ora essa! A minha era uma metafóra! O senhorr foi quem por

ricochete me fez o envoütement!"

        "Coisa nenhuma, eu e meus confrades não temos tempo a perder

para expulsar diabretes! Nós praticamos o Dogma e Ritual da Alta Ma-

gia, não somos feiticeiros!"

        "Senhorr conde, apelo para si. O Sr. Brramanti tem evidentes li-

\gaçons com o abbé Boutroux, e desse sacerdote o senhorr sabe bem

que mandou tatuar crucifixes nas plantas dos pés para poder pisar so-

bre nosso senhorr, ou melhorr sobre seu... Bon, faz sete dias encontrei

esse pretenso abate na livraria Du Sangreal, o senhorr conhece, ele sorri

para mim, muito asquerroso como de costume, e me diz que orra pois

muito bem que vamos ver uma noite destas... Mas que querr dizerr

por uma noite destas? Querr dizerr que, dois dias depois começam as

visitas, estou parra me deitarr e sinto na carra uns chocs fluidicos, o

senhor sabe que são emanaçons facilmente reconocíveis."

        "Vai ver que esfregou a sola dos sapatos no carpete."

        "Ah, é? E então por que haviam de voarr os bibelôs, um dos meus

\alambiques me haleu na testa, caiu por terra meu Bafomé de gesso, (p. 265)

que erra uma lembrança de meu povre pai, e na parrede aparreceram

escritas em letras ruges, orduras que não ouso dizer? Ora sabem muito

bem que há um ano o finado monsieur Gros havia acusado aquele ab-

bé de fazerr cataplasmas com matéria fecal, perdoem-me, e o abate

o condenou à morte - duas semanas depois o povre monsieur Gros

morria misterriosamente. Até o jury de honra convocado pelos marti-

nistas de Lyon concluiu que esse Boutroux manubra substâncias vene-

nosas."

        "Com base em calúnias..." dizia Bramanti.

        "Oh não me diga! Um processo sobre matérria dessa naturreza

        é sempre indiciárrio..."

        "Sim, mas no tribunal não foi dito também que Gros era um al-

coólatra com cirrose em último grau."

        "Mas não seja puerril! A feitiçarria procede pelas vias naturrais,

e se alguém tem cirrose vão acertá-lo exactamente no órgano doente,

        é o abc da magia negra..."

        "E então todo aquele que morrer de cirrose é o bom Boutroux,

não me faça rir!"

        "Pois então conte-nos o que aconteceu em Lyon naquelas duas

semanas... Capela desconsagrada, hóstia com o tetragrámmaton, o seu

Boutroux com uma longa veste ruja com a cruz virrada parra baixo,

e madame Olcott, a sua vidente particularr, parra não dizerr mais, que

lhe aparrece com o tridente sobre a fronte, e os calices vazios que se

enchem sozinhos de sangue, e o abate a cuspirr na boca dos fiéis... E

verdade ou non?"

        "Mas o senhor leu demais Huysmans, meu caro!" ria-se Braman-

ti. "Foi um evento cultural, uma reevocação histórica, como as cele-

brações da escola de Wicca e dos colégios druídicos!"

        "Olé, o carnaval de Veneza..."

        Ouvimos um alvoroço, como se Bramanti estivesse a ponto de ati-

\rar-se contra o adversário, e Agliê o contivesse a custo. "Está vendo

como é, está vendo não é mesmo?", dizia o francês com a voz acima

do tom. "Mas preste atençon Bramanti, pergunte ao seu amigo Bou-

troux o que lhe aconteceu! Se ainda não sabe, ele está no hospital, per-

gunte a ele quem lhe quebrou a carra! Mesmo não praticando aquela

goetia deles, sei também algumas coisas, e quando percebi que minha

casa estava assombrada, tracei no chão o círculo de defesa, e embora

eu próprio não creio mas os seus diabretes sim, ergui o escapulárrio

do Carmelo, e lhes fiz o contra-sinal, l’envoútement retourné, e zás.

O seu abate deve ter passado uns maus bocados!"

        "Veja só!" bufava Bramanti, "veja que é ele quem faz os malefí-

cios. (p. 266)

\        "Senhores, vamos acabar com isto", disse Agliè, gentil mas fir-

me. "Agora ouçam-me. Sabem o quanto aprecio no plano cognosciti-

vo estas revisitações de rituais dessuetos, e para mim a igreja luciferiana

ou a ordem de Satã são igualmente respeitáveis para além de suas dife-

renças demonológicas. Conhecem meu cepticismo a respeito, mas afi-

nal de contas pertencemos sempre à mesma cavalaria espiritual e os

conclamo a um mínimo de solidariedade. Além do mais, senhores, mes-

clar o Príncipe das Trevas com meros despeitos pessoais! Se fosse ver-

dadeiro seria pueril. Vamos acabar com essas histórias de ocultistas.

Comportam-se como vulgares franco-maçons. Boutroux é um disso-

ciado, sejamos francos, e melhor seria, caro Bramanti, que o convi-

dasse a revender a um ferro-velho aquela sua parafernália de Fausto

dos subúrbios..."

\        "Ah ah, c’est bien dit ça", ria à socapa o francês, "c’est de la

\brocanterie..."

        "Redimensionemos os fatos. Houve um debate sobre o que cha-

maremos formalismos litúrgicos, os ânimos se inflamaram, mas não

acreditamos em quimeras. Saiba, caro Pierre, não excluo de todo a pre-

sença em sua casa de entidades estranhas, é a coisa mais normal do

mundo, mas com um mínimo de bom senso poderíamos explicar tudo

\como sendo um poltergeisi..."

        "Ah, isto não excluo", disse Bramanti, "a conjuntura astral na-

quele período..."

        "E então! Vamos, um aperto de mão e um abraço fraterno."

        Ouvimos sussurros de desculpas recíprocas. "Até o senhor sabe",

estava dizendo Bramanti, "às vezes para identificar aquele que verda-

deiramente espera a iniciação, é preciso admitir inclusive o folclore.

Até aqueles comerciantes do Grand Orient, que não crêem em nada,

têm um cerimonial."

\        "Bien entendu, le rituel, ah ça..."

        "Mas não estamos mais nos tempos de Crowley, entenderam?"

\disse Agliè. "Agora me despeço. Tenho outros visitantes."

\        Voltamos rapidamente ao divã, e ficamos à espera de Agliè com

circunspecção e desenvoltura. (p. 267)
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Portanto nossa alta tarefa consiste em encontrar or-

dem nestas sete medidas, uma ordem que seja capaz,

suficiente e distinta, e que tenha sempre os sentidos

despertos e a memória percutida... Esta alta e incom-

parável colocação tem não somente a propriedade de

nos conservar as ditas coisas palavras e artes... mas

nos dá ainda a verdadeira sabedoria...

\(Giulio Camillo Delminio, L ‘Jdea dei Theatro, Firen-

ze, Torrentino, 1550, Introdução)

\        Poucos minutos depois Agliê entrava. "Desculpem-me, caros ami-

gos, mas estou saindo de uma discussão bastante desagradável para dizer

o mínimo. Como sabe nosso amigo Casaubon, considero-me um cul-

tor da história das religiões, e isso faz com que não raro alguns recor-

ram às minhas luzes, mais talvez ao meu bom senso que à minha

doutrina. É curioso, sabem, mas entre os adeptos de estudos sapien-

ciais encontramos às vezes personalidades bastante singulares... Não

me refiro aos costumeiros buscadores de consolações transcendentais

ou aos espíritos melancólicos, mas mesmo a pessoas de profundo sa-

ber, e de grande finura intelectual, que no entanto se entregam a extra-

vagâncias noturnas e perdem o sentido de limite entre a verdade

tradicional e o arquipélago do surpreendente. As pessoas com as quais

\me reunia estavam questionando sobre conjecturas pueris. N’las, como

se costuma dizer, isto acontece nas melhores famílias. Mas, por favor,

acompanhem-me ao meu pequeno escritório, onde poderemos conver-

sar em ambiente mais confortável."

        Ergueu a cortina de couro, e nos fez entrar no aposento. Não di-

ríamos que fosse um escritório pequeno, amplo como era, e decorado

com delicadas estantes de antiquário, recobertas de livros bem enca-

dernados, certamente todos de respeitável idade. O que nos surpreen-

deu, mais que os livros, foram algumas vitrinazinhas cheias de objetos

incertos, que nos pareceram pedras, e pequenos animais, não percebe-

mos se empalhados ou mumificados ou artisticamente reproduzidos.

Todo o conjunto como que submerso numa luz difusa e crepuscular.

Parecia provir de uma grande janela geminada ao fundo, de vidraças

reticuladas a chumbo em formato de losangos, de uma transparência

cor de âmbar, mas a luz da janela se amalgamava com a de uma gran-

de lâmpada pousada sobre uma mesa de mogno escuro, recoberta de

papéis. Era uma dessas lâmpadas que se encontram às vezes sobre as (p. 268)

mesas de leitura das velhas bibliotecas, um enorme garrafão verde com

cúpula, capaz de projetar um oval branco sobre a página, deixando

o resto do ambiente numa penumbra de opalescência. Este jogo de lu-

zes diversas, ambas artificiais, de qualquer forma no entanto reaviva-

va em vez de ofuscar a policromia do teto.

        Era um teto abobadado, que o efeito decorativo pretendia esti-

vesse sustentado dos quatro lados por pequenas colunas cor de tijolo

\com diminutos capitéis dourados, mas o trompe-l’oeil das imagens que

o compunham, repartidas por sete zonas, fazia-o parecer uma abóba-

da de arestas, e a sala inteira assumia um tom de capela mortuária,

impalpavelmente pecaminosa, melancolicamente sensual.

\        "Meu pequeno teatro", disse Agliè, "à maneira daquelas fanta-

sias renascentistas onde se representavam enciclopédias visuais, cole-

ções do universo. Mais do que uma habitação, uma máquina para

recordar. Não há imagem que se veja que, combinando-se devidamen-

te com outras, não revele ou sintetize um mistério do mundo. Obser-

vem aquela série de figuras, que o pintor quis fazer semelhantes às do

\palácio de Mântua: são os trinta e seis decanos, senhores do céu. E

por capricho, e fidelidade à tradição, de quem encontrei esta esplêndi-

da reconstrução devida a não se sabe quem, quis que mesmo os peque-

nos objetos correspondessem, nos escrínios, às imagens do teto,

resumindo os elementos fundamentais do universo, o ar, a água, a ter-

ra e o fogo. O que explica a presença desta graciosa salamandra, por

exemplo, obra-prima de taxidermia de um caro amigo meu, ou esta

delicada reprodução em miniatura, na verdade um pouco tardia, da

eolípila de Eros, onde a água contida na esfera, quando se ativa este

fornozinho a álcool que lhe serve de alguidar, aquece-se e escapa por

esses biquinhos laterais, provocando a rotação. Mágico instrumento,

que os sacerdotes egípcios já usavam em seus santuários, como nos en-

sinam tantos textos ilustres. Usavam-no para simular um prodigio, pois

as turbas veneram os prodígios, ao passo que o verdadeiro prodígio

está na lei áurea que regula a mecânica secreta e simples, aérea e ele-

mentar, do ar e do fogo. Esta é a sabedoria que tinham nossos ances-

trais, e os homens da alquimia, e que os construtores de cíclotrons perde-

ram. Por isso volto o olhar para o meu teatro da memória, filho de

tantos outros, mais vastos, que fascinaram os grandes espíritos do pas-

sado, e sei. Sei, mais do que os assim chamados sábios. Sei que assim

como é embaixo, assim é no alto. E não há mais o que saber."

        Ofereceu-nos charutos cubanos, de forma curiosa, não retos, mas

contorcidos, encrespados, bem como encorpados e grossos. Emitimos

algumas exclamações de admiração e Diotallevi se aproximou das es-

tantes. (p. 269)

\        "Oh", dizia Agliê, "uma biblioteca mínima, como vêem, não mais

que duas centenas de livros, tenho muitos mais em minha casa de fa-

mília. Mas modestamente todos os daqui são de valor e raridade, na-

turalmente não dispostos ao acaso, pois a ordem das matérias verbais

segue a das imagens e dos objetos."

        Diotallevi ensaiou timidamente tocar num dos volumes. "Tenha

\a bondade", disse Agliê, "é o OedypusAegyptiacus de Athanasius Kir-

\cher. Como sabem, ele foi o primeiro depois de Horapollus a tentar

interpretar os hieróglifos. Homem fascinante, quem me dera ter aqui

um museu das maravilhas como o dele, que hoje se crê disperso, por-

que não encontra quem sabe procurar... Conversador amabilissimo.

Como ficou satisfeito no dia em que descobriu que este hieróglifo sig-

nificava "os benefícios do divino Osíris sejam providos de cerimônia

sagrada e da cadeia dos gênios..." Depois veio aquele embusteiro do

Champollion, homem odiento, creiam-me, de uma vaidade infantil, que

insistia em afirmar que o sinal correspondia apenas ao nome de um

faraó. Que engenho têm os modernos em envilecer os simbolos sagra-

dos. A obra não é no entanto assim tão rara: custa menos que uma

Mercedes. Mas vejam no entanto esta, a primeira edição de 1595 do

\Amphitheatrum sapientiae aeternae de Khunrath. Dizem que só exis-

tem dois exemplares no mundo. Este é o terceiro. Já esta aqui é a pri-

\meira edição do Telluris Theoria Sacra de Burnetius. Não lhe posso

olhar as gravuras à noite sem experimentar uma sensação de claustro-

fobia mística. A profundidade de nosso globo... Insuspeitada, não é

verdade? Vejo que o Dr. Diotallevi está fascinado pelos caracteres he-

braicos do Traicté des Chtffres de Vigenère. Veja agora este: é a pri-

\meira edição da Kabbala denudata de Knorr Christian vou Rosenroth.

Os senhores certamente sabem, pois o livro foi traduzido, de modo par-

cial e inepto, e divulgado em inglês no princípio deste século por aque-

\le infeliz McGregor Mathers... Conhecerão algo sobre aquele escan-

\daloso conciliábulo que tanto fascinou os estetas britânicos, a Golden

\Dawn. Daquele bando de falsificadores de documentos iniciáticos só

poderia sair uma série de degenerações sem fim, da Stella Mattutina

às igrejas satânicas de Aleister Crowley, que evocava os demônios pa-

\ra obter a graça de alguns gentis-homens devotos do vice anglais. Sou-

bessem, caros amigos, quantas pessoas dúbias, a dizer o menos, ocor-

re-nos encontrar quando nos dedicamos a estes estudos, mas os senho-

res verão com seus próprios olhos assim que começarem a publicar es-

sa matéria."

\        Belbo aproveitou-se de OLd~idõ que lhe foi nei~ia Agliê pura entrar

no assunto Disse-lhe que a Garamond desejava publicar uns poucos

\livros ao ano de caráter, disse, esotérico. (p. 270)

\        "Oh, esotérico", sorriu Aghié, e Belbo enrubesceu.

        "Digamos... hermético?"

\        "Oh, hermético", sorriu Agliè.

        "Bem", disse Belbo, "talvez esteja usando os termos confusamen-

te, mas decerto o senhor sabe de que gênero se trata."

\        "Oh", sorriu ainda Agliê, "não se trata de um gênero. E um sa-

ber O que os senhores desejam é publicar uma resenha do saber não-

degenerado. Talvez para os senhores seja apenas uma questão de esco-

lha editorial, mas se eu vier a trabalhar nela para mim será uma espé-

\cie da procura da verdade, uma queste du Graal."

        Belbo advertiu que, assim como o pescador que atira sua rede es-

tá sujeito a recolher também conchas vazias e saquinhos de plástico,

na Garamond iriam aparecer muitos originais de discutível seriedade,

motivo por que se procurava um leitor rigoroso que soubesse separar

o trigo do joio, assinalando inclusive as escórias curiosas, pois havia

uma outra editora amiga que gostaria lhe fossem encaminhados os au-

tores que não fossem rigorosamente de primeira plana... Naturalmen-

te tratava-se ainda de fixar uma forma digna de remuneração.

        "Graças aos céus sou daqueles que se costumam chamar uma pes-

soa abastada, que além de curiosa é igualmente cuidadosa. Basta-me,

\no curso de minhas investigações, encontrar outro exemplar de Khun-

\rath, ou outra bela salamandra embalsamada, ou um chifre de narval

(que me envergonharia de fazer figurar em minha coleção, mas que

no entanto o tesouro de Viena exibe como sendo um chifre de unicór-

nio), e ganho com uma rápida e agradável transação muito mais que

os senhores me possam oferecer por dez anos de consultoria. Verei seus

originais datilografados com espírito de humildade. Estou convencido

de que mesmo no texto mais esquálido encontrarei um reflexo qual-

quer, se não da verdade, pelo menos de bizarra mentira, e não raro

os extremos se tocam. Vou-me enfadar apenas com a obviedade, e por

esse enfado é que os senhores me pagarão. Com base no enfado que

eu venha a ter, enviarei aos senhores no fim do ano uma pequena no-

ta, que manterei nos limites do valor simbólico. Se a julgarem excessi-

va, mandem-me uma caixa de vinho de boa qualidade."

        Belbo ficou perplexo. Estava acostumado a tratar com colabora-

dores teimosos e famintos. Abriu a maleta que trazia consigo e dela

tirou um original volumoso.

        "Não gostaria que o senhor fizesse uma avaliação demasiado oti-

mista. Veja por exemplo este, que me parece típico da média."

\        Aghiè abriu o original: "A língua secreta das Pirâmides... Veja-

\mos o índice... O Pyramidion... Morte de Lord Carnavon... O teste-

munho de Heródoto..." Fechou-o. "Os senhores leram?" (p. 271)

        "Eu, rapidamente, nos últimos dias", disse Belbo.

        Devolveu-lhe o maço. "Pois então me confirme se minha aprecia-

ção está correta." Sentou-se por trás da escrivaninha, meteu a mão

no bolso do casaco, dele retirou o porta-pílulas que eu já vira no Bra-

sil, girou-o entre os dedos delicados e finos que ainda há pouco ha-

viam acariciado seus livros prediletos, ergueu os olhos para a decoração

do teto, e pareceu-me recitar um texto que conhecesse desde muito.

\        "O autor deste livro lembrará aos seus leitores que Piazzi Smyth

descobriu as medidas sagradas e esotéricas das pirâmides em 1864. Per-

mitam-me que cite apenas em números inteiros, porque na minha ida-

de a memória começa a trair-nos... É curioso observar que a base das

pirâmides seja um quadrado de 232 metros de lado. A altura originá-

ria era de 148 metros. Isso traduzido em cúbitos sagrados egípcios dá

uma base de 366 cúbitos ou seja o número de dias do ano bissexto.

\Para Piazzi Smyth a altura multiplicada por i~ à nona potência dá a

distância da Terra ao Sol: 148 milhões de quilômetros. Uma boa apro-

ximação para aqueles tempos, visto que hoje a distância calculada é

de 149 milhões e meio de quilômetros, e não se quer dizer com isso

que os modernos tenham razão. A base dividida pela largura de uma

das pedras dá 365. O perímetro da base é de 931 metros. Dividindo-se

pelo dobro da altura tem-se 3,14, o número PI. Esplêndido, não é ver-

dade?"

        Belbo sorria embaraçado. "Impossível. Mas diga-me como faz pa-

ra..."

\        "Deixa o Dr. Agliè falar, Jacopo", disse solícito Diotallevi.

\        Aglié agradeceu-lhe com um sorriso educado. Falava enquanto per-

corria o olhar pelo teto, mas me pareceu que sua inspeção não era nem

ociosa nem casual. Seus olhos seguiam um traçado, como se lesse nas

imagens o que fingia reevocar na memória. (p. 272)
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Ora, do ápice à base, as medidas da Grande Pirâmide,

em polegadas egípcias, são 161.000.000.000. Quantos se-

res humanos viveram na terra de Adão até hoje? Uma

boa aproximação seria algo entre 153.000.000.000 e

171.000.000.000.

\(Piazzi Smyth, Our Jnheritance in the Great F~vramid.

\London. Isbister, 1880, p. 583)

        "Imagino sustente o nosso autor que a altura da pirâmide de

Quéops seja igual à raiz quadrada do número dado pela superfície de

cada um dos lados. Naturalmente as medidas vão referidas em pés, mais

próximos dos cúbitos egípcios e hebraicos, e não em metros, porque

o metro é uma medida abstrata inventada nos tempos modernos. O

cúbito egípcio em pés é igual a 1,728. Embora não tenhamos as alturas

precisas podemos refazê-las por meio do piramidião, que era a peque-

na pirâmide colocada no ápice da grande pirâmide para constituir-lhe

a ponta. Era de ouro ou de outro metal que luzisse ao sol. Ora tome-

mos a altura do piramidião, multipliquemo-la pela altura da pirâmide

inteira, multipliquemos o total por dez elevado à quinta e teremos a

largura da circunferência equatorial. Tem mais, se tomarmos o perí-

metro da base e o multiplicarmos por vinte e quatro elevado à terceira

e dividido por dois, teremos o raio médio da Terra. E ainda, a área

\coberta pela base da pirâmide multiplicada por 96 por dez à oitava dá

cento e noventa e seis milhões oitocentos e dez mil milhas quadradas

que correspondem à superfície terrestre. E isso?"

        Belbo adorava manifestar estupefação, de hábito, usando uma ex-

pressão que aprendera na cinemateca, vendo a cópia original de Yan-

kee Doodle Dandy com James Cagney: "I am flabbergasted!" E assim

\disse. Evidentemente Aglié conhecia igualmente bem o inglês coloquial

porque não conseguiu esconder sua satisfação sem se envergonhar desse

ato de vaidade. "Caros amigos", disse, "quando um autor, cujo no-

me desconheço, elabora uma compilação sobre o mistério das pirâmi-

des, só vai conseguir dizer aquilo que até mesmo as crianças sabem.

Teria ficado surpreso se dissesse algo de novo."

        "Logo", hesitou Belbo, "este senhor está dizendo simplesmente

verdades comprovadas."

\        "Verdades?" riu-se Agliè, abrindo de novo sua carteira de charu-

\tilhos finíssimos e deliciosos. "Quid est ventas, como dizia um conhe- (p. 273)

cido meu de muitos anos. Em parte trata-se de um monte de tolices.

Para início de conversa, se dividirmos a base exata da pirâmide pelo

dobro exato de sua altura, calculando-se mesmo os decimais, não se

obtém o número PI e sim 3,1417254. Ínfima diferença, mas que conta.

\Além disso um discípulo de Piazzi Smyth, Flinders Petrie, que fez me-

\didas também em Stonehenge, diz ter surpreendido o mestre um dia

a limar os ressaltos graníticos da antecâmara real para que as contas

dessem certo... Ninharias, talvez, mas Piazzi Smyth não era homem

de inspirar confiança, basta ver a maneira como dava o nó da gravata.

Contudo em meio a tantas idiotices vamos encontrar igualmente ver-

dades irrefutáveis. Senhores, querem ter a bondade de seguir-me até

a janela?"

        Escancarou teatralmente os batentes, convidou-nos a olhar para

fora, e nos mostrou ao longe, no ângulo entre a ruazinha e o grupo

de casas, um pequeno quiosque de madeira onde se vendiam provavel-

mente bilhetes de loteria.

        "Senhores", disse, "convido-os a avaliar as medidas daquele quios-

que. Verão que o comprimento do patamar é de 149 centímetros, vale

dizer um centésimo milionésimo da distância da Terra ao Sol. A altura

posterior dividida pela largura da janela dá 176/56 = 3,14. A altura

frontal é de 19 decímetros, o que é equivalente ao número de anos do

ciclo lunar grego. A soma das alturas das duas arestas anteriores e das

duas posteriores perfaz 190 x 2 + 176 x 2 = 732, que é a data da vitó-

ria de Poitiers. A espessura da base é de 3,10 centímetros e a largura

das molduras da janela é de 8,8 centímetros. Substituindo os números

\inteiros pelas correspondentes letras alfabéticas teremos C0 H8, que é

a fórmula da naftalina."

        "Fantástico", disse eu, "o senhor mediu?"

\        "Não", disse Agliê. "Mas um certo Jean-Pierre Adarn fê-lo em

relação a um outro quiosque. Presumo que os quiosques de loteria te-

nham mais ou menos as mesmas dimensões. Com os números pode-

mos fazer tudo o que quisermos. Se temos o número sagrado 9 e que-

remos obter 1314, data em que morreu na fogueira Jacques de Molay

- data significativa para aqueles que como eu se professam devotos

da tradição cavaleirosa templar - que devemos fazer? Multiplicá-lo

por 146, data fatídica da destruição de Cartago. Como cheguei ao re-

sultado? Dividi 1314 por dois, por três etc., até encontrar uma data

satisfatória. Podia ter dividido 1314 por 6,28 - o dobro de 3,14 -

\e obteria 209. Pois bem, este é o ano em que subiu ao poder Atalo I,

rei de Pérgamo. Satisfeitos?"

        "Quer dizer que o senhor não acredita em numerologia de espécie

alguma", disse Diotallevi desiludido. (p. 274)

        "Eu? Creio firmemente nelas, creio que o universo seja um con-

ceito admirável de correspondências numéricas e que a leitura do nú-

mero, e a sua interpretação simbólica, sejam uma via de conhecimento

\privilegiada. Mas se o mundo, ínfero e súpero, é um sistema de corres-

\pondências onde tout se tient, é natural que o quiosque e a pirâmide,

ambos obra humana, inconscientemente tenham reproduzido em sua

estrutura as harmonias do cosmo. Esses pretensos piramidólogos des-

cobrem através de meios incrivelmente complicados uma verdade li-

near, e bem mais antiga, e já sabida. A lógica da pesquisa e da des-

coberta é que é pervertida, porque é a lógica da ciência. A lógica da

sapiência não tem necessidade de descobertas, porque já sabe. Por que

se precisa demonstrar aquilo que não poderia ser de outra maneira?

Se há um segredo, é bem mais profundo. Estes autores permanecem

simplesmente na superfície. Imagino que se refiram até mesmo àque-

las patranhas de que os egípcios conheciam a eletricidade..."

        "Não lhe pergunto mais como fez para adivinhar."

        "Estão vendo? Contentam-se com a eletricidade como um enge-

nheiro Marconi qualquer. Seria menos pueril a hipótese da radioativi-

dade. Conjectura interessante que, diversamente da hipótese elétrica,

explicaria a conclamada maldição de Tutankhamon. Como consegui-

ram os egípcios erguer as enormes pedras das pirâmides? Erguem-se

pedregulhos com descargas elétricas, fazem-nos voar com a fissão nu-

clear? Os egípcios tinham descoberto a maneira de eliminar a força de

gravidade, e possuíam o segredo da levitação. Uma outra forma de ener-

gia... Sabe-se que os sacerdotes caldeus acionavam máquinas sagradas

mediante puros sons, os de Carnaque e de Tebas podiam fazer escan-

carar as portas de um templo com o som de sua voz - e a que outra

coisa poderá referir-se, reflitamos, a lenda do Abre-te Sésamo?"

        "E então?" perguntou Belbo.

        "Aí está, meu amigo. Eletricidade, radioatividade, energia atô-

mica, o iniciado sabe que tudo isso são metáforas, disfarces superfi-

ciais, convencionais mentiras, no máximo piedosos sucedâneos de

alguma força ancestral, e esquecida, que o iniciado procura, e um dia

conhecerá. Talvez devêssemos falar", e hesitou um instante, "das cor-

rentes telúricas."

        "De quê?" perguntou não sei mais quem de nós três.

\        Agliê parecia desiludido: "Estão vendo? Estava à espera de que

entre os postulantes dos senhores houvesse alguém capaz de me dar

algo mais interessante. Mas estou vendo que é tarde. Bem, meus ami-

gos, o pacto está feito, e o resto não passa de divagações de um velho

estudioso." (p. 275)

        Enquanto nos estendia a mão, entrou o camareiro e sussurrou-lhe

\alguma coisa ao ouvido. "Oh, a minha cara amiga", disse Agliê,

"tinha-me esquecido. Peça-lhe que espere um minuto... não, no salão

não, na salinha turca."

        A cara amiga devia ser familiar à casa, pois que estava agora a

porta do escritório, e sem olhar para nós, na penumbra do dia já che-

\gando ao fim, avançava firme em direção a Agliè. e acariciando-lhe

o rosto com denguice lhe dizia: "Simão, não me faça esperar na an-

te-sala!" Era Lorenza Pellegrini.

\        Agliê inclinou-se levemente, beijou-lhe a mão, e lhe disse, indi-

cando-nos: "Minha querida Sophia, sabe muito bem que a casa é sua,

esta e qualquer outra que sua presença ilumine. Mas estava me despe-

dindo aqui destas visitas."

        Lorenza apercebeu-se de nós e fez um alegre sinal de cumprimen-

to não me lembro jamais de tê-la visto surpresa ou embaraçada com

qualquer coisa. "Oh mas que beleza", disse, "vocês também conhe-

cem meu amigo! Jacopo, como estás." (Não perguntou como estava.

disse-lhe.)

\        Vi        Belbo empalidecer. Despedimo-nos, Agliè disse estar contente

por aquele conhecimento comum. "Considero esta nossa amiga uma

das criaturas mais autênticas que jamais tive a ventura de conhecer.

Em sua franqueza encarna, permitam-me esta fantasia de velho sabe-

dor, a Sophia exilada sobre a Terra. Mas ouve, minha doce Sophia,

não consegui avisá-la a tempo, a noitada prometida foi adiada para

daqui a algumas semanas. Sinto muito."

        "Não importa", disse Lorenza, "ficarei esperando. E vocês, es-

tão indo ao bar?" perguntou-nos, ou melhor ordenou. "Ótimo, ainda

fico aqui uma meia hora. Quero que Simão me dê um de seus elixires,

que vocês precisam provar, e ele diz ser só para os eleitos. Depois os

encontro lá."

\        Aglié sorriu com um tom de tio indulgente, fê-la sentar-se e nos

acompanhou até a saída.

        Ganhamos a rua e nos aviamos para o Pílades, em meu carro. Bel-

bo permanecia mudo. Nada falamos durante todo o trajeto. Mas no

balcão do bar conseguimos romper o encanto.

        "Espero não tê-los jogado nas mãos de um louco", disse eu.

        "Não", disse Belbo. "O homem é inteligente, e sutil. Só que vive

num mundo diverso do nosso." Depois acrescentou, sombrio: "Ou qua-

se." (p. 276)
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A Traditio Templi postula de per si uma tradição de

cavalaria templar, cavalaria espiritual e iniciática...

\(Henri Corbin, Temple et comeinplaiion, Paris, Fiam-

\marion. 1980)

\        "Acho que consegui entender esse seu Aglié, Casaubon", disse

Diotallevi, que no Pílades havia pedido um frisante branco, enquanto

todos nós temíamos por sua saúde espiritual. "É um curioso das ciên-

cias secretas, que desconfia dos diletantes e dos que ouvem por alto.

Mas, como entreouvimos hoje, apesar de desprezá-los os ouve assim

mesmo, os critica mas não se dissocia deles."

\        "Hoje o senhor, o conde, o margrave Agliè ou seja lá o que for,

pronunciou uma expressão-chave", disse Belbo. "Cavalaria espiritual.

Despreza-os mas sente-se ligado a eles por um vínculo de cavaleiro es-

piritual. Acho que o entendi."

        "Em que sentido?" perguntamos.

        Belbo estava agora no terceiro martíni (uísque à noite, preconiza-

\va, porque acalma e induz à rêverie, martíni ao fim da tarde porque

\excita e fortalece). Pôs-se a falar-nos de sua infância em***, como já

havia feito uma vez comigo.

        "Isso foi entre 1943 e 1945, quero dizer na passagem do fascismo

\à democracia, depois novamente à ditadura da república de Salõ, mas

\ia com a guerra dos partigiani nas montanhas. Eu tinha onze anos no

inicio desta história e vivia na casa de meu tio Carlos. Morávamos na

cidade, mas em 1943 os bombardeios estavam se intensificando e mi-

\nha mãe resolveu que devíamos migrar, como então se dizia. Em***

moravam tio Carlos e tia Catarina. Tio Carlos provinha de uma famí-

\lia de lavradores, e havia herdado a casa de***, com as terras que fo-

ram dadas a meias a um tal de Adelino Canepa. O meeiro trabalhava,

colhia cereais, fazia vinho, e entregava metade dos proventos ao pro-

prietário. Situação de tensão, é óbvio: o meeiro se considera explora-

do, o mesmo acontecendo com o proprietário que achava só estar

desfrutando metade dos rendimentos de suas terras. Os proprietários

odiavam os meeiros e os meeiros odiavam os proprietários. Mas con-

viviam, no caso de tio Carlos. Tio Carlos em 1914 tinha-se alistado vo-

luntário nos grupos alpinos. Temperamento rude de piemontês, pondo

acima de tudo o dever e a pátria, tornara-se primeiro-tenente e depois

capitão. Para encurtar a história, numa batalha do Carso, viu-se ao (p. 277)

lado de um recruta idiota que tinha deixado uma granada explodir-lhe

nas mãos - senão por que haveria de chamá-la de granada de mão?

Em suma, estava para ser atirado à vala comum quando um enfermei-

ro percebeu que ainda estava vivo. Levaram-no para um hospital de

campanha, extrairam-lhe um olho, que havia ficado pendurado por fora

da órbita, cortaram-lhe o braço, e segundo tia Catarina inseriram-lhe

também uma placa de metal sob o couro cabeludo, porque havia per-

dido um pedaço da caixa craniana. Em suma, uma obra-prima de ci-

rurgia, por um lado, e um herói, por outro. Medalha de prata, cruz

de cavaleiro da coroa de Itália, e depois da guerra um posto seguro

\na administração pública. Meu tio acabou coletor de impostos em***,

onde havia herdado a propriedade dos seus, e foi residir na velha casa,

ao lado da qual vivia Adelino Canepa e sua família."

        Tio Carlos, como coletor de impostos, era um dos figurões do lu-

gar. E como mutilado de guerra e cavaleiro da coroa de Itália, não po-

dia senão simpatizar com o governo que estava no poder, dando-se o

caso de que este era a ditadura fascista. E tio Carlos, era fascista?

        "Na medida em que, como se dizia em sessenta e oito, o fascismo

havia revalorizado os ex-combatentes e os gratificava com condecora-

ções e promoções na carreira, digamos que tio Carlos fosse moderada-

mente fascista. O bastante para ser odiado por Adelino Canepa, que

ao contrário era antifascista, por motivos bem claros. Tinha que diri-

gir-se a ele todos os anos para acertar sua declaração de renda. Chega-

va à coletoria com ar cúmplice e arrogante, depois de haver tentado

seduzir tia Catarina com algumas dúzias de ovos. E se encontrava em

frente a tio Carlos, que não só como herói era incorruptível, mas que

conhecia melhor do que ninguém o quanto Canepa lhe havia roubado

ao longo do ano, e não lhe perdoava um centavo. Adelino Canepa

julgou-se vitima da ditadura, e começou a espalhar calúnias sobre tio

Carlos. Moravam na mesma casa, um no andar de cima, outro ao res

do chão, encontravam-se de manhã e de noite, mas não se cumprimen-

tavam jamais. Os contatos eram feitos através de tia Catarina, e de-

pois de nossa chegada por intermédio de minha mãe - a quem Adelino

Canepa exprimia toda a sua simpatia pelo fato e compreensão de ser

cunhada de um monstro. O tio voltava para casa todas as tardes as

seis, com seu costumeiro jaquetão cinza, o chapéu e um exemplar da

Stampa ainda por ler. Caminhava ereto, como alpino, com o olho acin-

zentado que fixava o monte a conquistar. Passava diante de Adelino

Canepa que àquela hora tomava a fresca sentado a um banco do jar-

dim, e era como se este não existisse. Depois cruzava pela Sra. Canepa

à entrada do andar de baixo, tirava-lhe cerimoniosamente o chapéu,

e subia. Assim todas as tardes, ano após ano." (p. 278)

        Eram oito horas, Lorenza não chegava como havia prometido, Bel-

bo andava pelo quinto martíni.

        "Chega 1943. Certa manhã tio Carlos entrou em meu quarto,

despertou-me com um grande beijo e disse rapaz quer saber a maior

notícia do ano? Botaram Mussolini fora do poder. Nunca cheguei a

saber se tio Carlos sofreu ou não por isso. Era um cidadão integérrimo

e um servidor do Estado. Se sofreu, não falou a respeito, e continuou

a recolher os impostos para o governo Badoglio. Depois veio o 8 de

dezembro, a região em que vivíamos caiu sob o controle da República

Social, e tio Carlos se acomodou. Recolhia os tributos para a Repúbli-

ca Social. Adelino Canepa no entanto começava a gabar-se de seus con-

tatos com os primeiros contingentes de partigiani, feitos lá nos montes,

e prometia exercer uma exemplar vingança. Nós os mais jovens não

sabíamos ainda o que eram os partigiani. Fantasiávamos a seu respei-

to, mas ninguém os tinha visto ainda. Falava-se de um chefe badoglia-

no, um tal Terzi (um nome de guerra, naturalmente, como ocorria

então, e que muitos diziam haver tomado daquele Terzi das histórias

em quadrinhos). Era um ex-comandante dos carabineiros, que nas pri-

meiras refregas contra os fascistas e a SS tinha perdido uma perna, mas

\que comandava todas as brigadas que havia nas colinas em torno a***.

E a fatalidade aconteceu. Um dia os partigiani aparecem na vila. Ti-

nham descido das colinas e vagueavam pelas estradas, ainda sem uni-

forme definido, apenas com lenços azuis, disparando rajadas de

metralhadora para o alto, apenas para marcar sua presença. A notícia

circulou, todos se trancaram em casa, não se sabia ainda que raça de

gente fossem. Tia Catarina expressou algumas leves preocupações, por-

quanto se diziam amigos de Adelino Canepa, ou pelo menos Adelino

Canepa se dizia amigo deles, quem sabe iriam fazer alguma coisa con-

tra o tio? E fizeram. Fomos informados que por volta das onze horas

uma coluna de partigiani com metralhadoras apontadas havia entra-

do na coletoria e prendido o tio, levando-o para destino ignorado. Tia

Catarina se estirou na cama, começou a sair-lhe uma espuma esbran-

quiçada pela boca e profetizou que tio Carlos tinha sido morto. Basta-

va um golpe com a coronha do fuzil, que por causa da placa subcutânea

morreria do golpe. Atraído pelos gritos da tia chegou Adelino Canepa

seguido da mulher e filhos. A tia gritou-lhe que era um judas, que fora

ele quem denunciara o tio aos partigiani só porque recolhia impostos

para a República Social, Adelino Canepa jurou por tudo que havia de

mais sagrado que aquilo não era verdade, mas via-se que estava se sen-

tindo responsável, por ter dado demais com a língua nos dentes. A tia

o expulsou dali. Adelino Canepa chorou, apelou para minha mãe, re-

cordou todas as vezes em que nos entregou um coelho ou um frango (p. 279)

por uma quantia irrisória, minha mãe trancou-se num silêncio respei-

toso, tia Catarina continuou a expelir espuma branca, pela boca. Eu

chorava. Finalmente, depois de duas horas de agonia, ouvimos gritos,

e tio Carlos apareceu de bicicleta, que manejava com um só braço, co-

mo que parecendo vir de algum passeio. Logo se apercebeu de todo

aquele alvoroço no jardim e teve a cara-de-pau de perguntar o que ha-

via acontecido. Odiava os dramas, como toda a gente daquelas nossas

bandas. Subiu, acercou-se do leito de dor em que tia Catarina ainda

esperneava seus gambitos descarnados, e perguntou-lhe por que esta-

va assim tão agitada."

        "Que havia acontecido?"

        "Aconteceu que os partigiani de Terzi tinham provavelmente da-

do ouvidos às calúnias de Adelino Canepa e identificaram tio Carlos

como um dos representantes locais do regime, prendendo-o para dar

uma lição a toda a gente do povoado. Tio Carlos foi levado num cami-

\nhão para fora da cidade e encontrou-se defronte de Terzi, fulgindo

em suas condecorações de guerra, a metralhadora na mão direita, a

esquerda apoiada na muleta. E tio Carlos, mas estou certo de que não

foi por astúcia, foi por instinto, hábito, ritual cavaleiroso, destacou-se

dos circunstantes, bateu-lhe continência e apresentou-se, major dos al-

pinos Carlos Covasso, mutilado de guerra e inválido da pátria, conde-

corado com medalha de prata. E Terzi, destacando-se igualmente dos

circunstantes, também se apresenta, suboficial Rebaudengo, dos Reais

Carabineiros, comandante da brigada badogliana Bettino Ricasoli, me-

\dalha de bronze. Onde, perguntara tio Carlos? E Terzi, atento à hierar-

\quia: Na colina de Pordoi, senhor major, altitude 327. Cáspite, teria

\dito tio Carlos, eu estava na altitude 328, terceiro regimento, Sasso di

\Stria! Na batalha do solstício? Na batalha do solstício. E o canhoneio

do monte Cinco Dedos? Ora. com mil demônios se não me recordo!

E a carga de baioneta na vigília de São Cipriano? Com todos os raios!

Enfim. coisas do gênero. Depois, um deles sem braço, o outro sem a

perna, como um só homem deram um passo à frente e se abraçaram.

Terzi lhe teria dito veja senhor major, acontece que o senhor recolhe

impostos para o governo fascista submisso ao invasor. Veja, coman-

dante, lhe teria dito tio Carlos, tenho família e recebo proventos do

governo central, que é este que aí está mas que não fui eu que escolhi,

que faria o senhor no meu lugar? Caro major, lhe teria respondido Ter-

zi, em seu lugar procederia como o senhor, mas pelo menos trate de

levar a coisa menos à risca, deixe afrouxar um pouco. Veremos, lhe

teria dito tio Carlos, nada tenho contra os senhores, que também são

filhos da Itália e valorosos combatentes. Creio que se entenderam por-

que ambos diziam Pátria com P maiúsculo. Terzi ordenou que dessem (p. 280)

uma bicicleta ao senhor major e meu tio regressou a casa. Adelino Ca-

nepa não deu mais as caras por alguns meses. Aí está, não sei bem se

cavalaria espiritual é exatamente isto, mas o certo é que há vínculos

que sobrevivem acima dos partidos." (p. 281)
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Porque sou a primeira e a última. Sou a preferida e

a odiada. Sou a prostituta e a santa.

\(Fragmento de Nag Hammadi, 6, 2)

        Entrou Lorenza Pellegrini, Belbo olhou para o teto e pediu um

último martíni. Havia tensão no ar e fiz sinal de levantar-me. Lorenza

\me reteve. "Não, venham todos comigo, hoje é o vernissage de Ric-

cardo, que está inaugurando uma nova tendência! E grande, você o

conhece bem, Jacopo."

        Eu sabia quem era esse Riccardo, andava sempre pelo Pílades, mas

então não compreendi por que Belbo se concentrou com maior empe-

nho ainda em fixar o teto. Depois de ler os files é que vim a saber que

Riccardo era o homem da cicatriz, com quem Belbo não teve coragem

de sair na briga.

        Lorenza insistia, a galeria não era longe do Pílades, tinham orga-

nizado uma festa para valer, até mesmo uma bacanal. Diotallevi ficou

inteiramente desconcertado e disse logo que tinha de se retirar, eu es-

tava na dúvida, mas era evidente que Lorenza queria também que eu

fosse, e até isto fazia sofrer Belbo, que via distanciar-se o momento

do diálogo a sós. Mas não pude fugir ao convite e lá fomos.

        Eu não apreciava muito esse Riccardo. No início dos anos sessen-

ta produzia quadros muito chatos, diminutas tessituras em negro e cin-

\za, muito geométricas, um pouco op-art, que faziam dançar os olhos.

\Eram intituladas Composição 15, Paralaxe 17, Euclides X. Mal come-

çou sessenta e oito expunha nas casas ocupadas, tinha mudado muito

pouco a palheta, então apenas contrastes violentos de negro e branco,

\a malha era maior, e os títulos soavam Ce n ‘est qu ‘un début, Moio-

\tov, Cem flores. Quando voltei a Milão vi-o expor num círculo onde

se adorava o Dr. Wagner, havia eliminado o negro, trabalhava com

estruturas brancas, onde os contrastes eram dados apenas com os rele-

vos dos traços num papel Fabriano poroso, de modo que os quadros,

explicava, revelavam perfis diversos segundo a incidência da luz.

\Intitulavam-se Elogio da ambigüidade, A Través, Ça, Bergstrasse e De-

\negação 15.

        Naquela noite, mal entrei na nova galeria, compreendi que a poé-

tica de Riccardo havia sofrido profunda evolução. A exposição se inti-

\tulava Megaie Apophasis. Riccardo tinha passado para o figurativo,

com uma palheta rutilante. Jogava com citações, e como não acredita- (p. 282)

va que ele soubesse desenhar, imagino trabalhasse projetando na tela

o diapositivo de algum quadro célebre - a escolha girava entre pom-

piers fim-de-século e simbolistas dos inícios do atual. Sobre o traçado

original trabalhava com uma técnica pontilhada, por meio de grada-

ções infinitesimais de cores, percorrendo ponto a ponto todo o espec-

tro, de modo a iniciar sempre de um núcleo muito luminoso e acabar

em negro absoluto - ou vice-versa, segundo o conceito místico ou cos-

mológico que quisesse exprimir. Havia montanhas de onde emanavam

raios de luz, decompostos num polvilhado de esferas de cores tênues,

através das quais se viam céus concêntricos com acenos de anjos de

asas transparentes, algo assim como o Paraíso de Doré. Os títulos eram

\Beatrix, Mystica Rosa, Dante Gabriele 33, Fiéis de A mor, A tanor, Ho-

\munculus 666 - donde a paixão de Lorenza pelos homúnculos, con-

forme me disse. O quadro maior se intitulava Sophia, e representava

uma espécie de fusão de anjos negros que esfumava na base gerando

uma criatura branca acariciada por grandes mãos lívidas, decalcada

naquela que se vê erguida contra o céu em Guernica. A mistura era

dúbia, e de perto a execução resultava tosca, mas vista de dois ou três

metros o efeito era muito lírico.

        "Sou um realista da velha guarda", me sussurrou Belbo, "só en-

tendo Mondrian. Que representa um quadro não-geométrico?"

        "Mas ele antes era geométrico", disse eu.

\        "Aquilo não era geometria. Eram pastilhas de azulejo de banhei-

\        Enquanto isto Lorenza tinha corrido a abraçar Riccardo, ele e Bel-

bo trocaram um sinal de cumprimento. Havia atropelo, a galeria se

apresentava como um loft de New York, de paredes inteiramente bran-

cas e com os tubos de canalização aparentes no teto. Quanto será que

gastaram para retrodatá-la assim. Num canto um sistema de amplifi-

cação atordoava os visitantes com música oriental, coisas com sitar,

se bem recordo, daquelas em que não se reconhece a melodia. Todos

passavam alheios diante dos quadros para aglomerar-se junto à mesa

ao fundo, e pegar seu copo de papel. Havíamos chegado quando a fes-

ta já ia avançada, a atmosfera densa de fumo, algumas garotas de quan-

do em vez ameaçando movimentos de dança no centro da sala, mas

todos ainda ocupados em conversar, e em consumir o bufê, na verda-

de bastante variado. Sentei-me num divã aos pés do qual jazia uma

grande taça de vidro, ainda cheia pela metade de salada de frutas. Es-

tava a fim de servir-me de um pouco, pois não havia jantado, mas tive

a impressão de nela distinguir a marca de um pé que tivesse pisado no

meio os cubinhos de fruta, reduzindo-os a um pavê homogêneo. O que

não era impossível, pois o pavimento estava coalhado de poças de vi- (p. 283)

nho branco, e alguns convidados já se moviam com dificuldade.

        Belbo tinha conseguido apoderar-se de um copo e movia-se com

indolência, sem meta aparente, vez por outra dando uma palmadinha

no ombro de alguém. Andava à cata de Lorenza.

        Mas poucos estavam firmes. A gente estava entregue a uma espé-

cie de movimento circular, como abelhas que procurassem uma flor

ainda desconhecida. Eu não procurava nada, no entanto me havia er-

\guido, e me deslocava seguindo os impulsos que me eram enviados pe-

\grupo. Vi um pouco à frente Lorenza, que vagava mimando agnições

\passionais com um e com outro, a cabeça erguida, o olhar proposital-

mente míope, os ombros e os seios firmes e retos, um passo divertido

de girafa.

        A certo ponto, o fluxo natural imobilizou-me num ângulo por de-

trás de uma mesa, com Belbo e Lorenza de costas um para o outro,

finalmente reunidos, talvez por acaso, e bloqueados assim como eu.

Não sei se haviam percebido a minha presença, mas com aquele gran-

de barulho de fundo ninguém mais ouvia o que diziam os outros.

Consideravam-se isolados, e fui obrigado a lhes ouvir a conversa.

\        "Então", dizia Belbo, "onde foi que conheceu esse seu Aglié?"

        "Meu? Deve ser seu também, pelo que vi hoje. Você pode conhe-

cer Simão e eu não. Essa é boa."

        "Por que o chama de Simão? Por que ele a chama de Sophia?"

        "Ah, é uma brincadeira! Conheci-o em casa de amigos, está ou-

vindo? E acho-o fascinante. Beija minha mão como se eu fosse uma

princesa. E podia ser meu pai."

        "Cuidado para que não se torne o pai de seu filho."

        Tive a impressão de me ouvir falando a Amparo na Bahia. Loren-

\za tinha razão. Agliè sabia como se beija a mão de uma jovem senhora

que ignora este rito.

        "Por que Simão e Sophia?" insistia Belbo. "Ele se chama Simão?"

\        "uma história maravilhosa. Você sabia que nosso universo é fru-

to de um erro e que um pouco é por minha culpa? Sophia era a parte

feminina de Deus, porque então Deus era mais fêmea do que macho,

foram vocês homens que depois lhe puseram a barba e o chamaram

de Ele. Eu era a sua metade boa. Diz Simão que eu quis gerar o mundo

sem pedir permissão, eu a Sophia, que se chama também, espera lá,

\a Ennoia. Creio que minha parte masculina não queria criar - talvez

não tivesse coragem, talvez fosse impotente - e eu em vez de conju-

gar-me com ele quis fazer o mundo sozinha, não resisti, creio que te-

nha sido por excesso de amor, é verdade, adoro todo esse universo muito

doido. Por isso sou a alma deste mundo. Assim diz Simão."

        "Que simpático. Diz isso a todas?" (p. 284)

        "Não, estúpido, só a mim. Porque me compreende melhor que

você, não procura reduzir-me à sua imagem. Compreende que deve

deixar-me viver minha vida a meu modo. E foi assim que fez Sophia,

\pôs-se a fazer o mundo Deparou com a matéria primordial, que era

asquerosa, creio que não usava desodorante, e não foi de propósito

mas parece que foi ela quem fez o Demo... como se diz?"

        "Não será o Demiurgo?"

        "Isso, ele mesmo. Não me lembro se foi Sophia quem fez esse De-

miurgo ou se já existia e ela o induziu a fazer, do informe, o mundo

em que depois nos tornamos. O Demiurgo devia ser um trapalhão e

não sabia fazer o mundo como se deve, nem sequer deveria tê-lo feito

de todo, porque a matéria é má e ele não estava autorizado a meter

nela as mãos. Em suma arranjou aquilo que estamos vendo e Sophia

ficou metida lá dentro. Prisioneira do mundo."

        Lorenza falava, e bebia muito. A cada dois minutos, enquanto

muitos se tinham posto a oscilar suavemente no meio da sala, com os

olhos fechados, Riccardo passava diante dela e despejava alguma coi-

sa no copo. Belbo procurava interrompê-lo, mas Riccardo ria sacudin-

do a cabeça, e ela se rebelava, dizendo que suportava melhor o álcool

do que Jacopo porque era mais jovem.

        "Okay, okay", dizia Belbo. "Não dê ouvidos ao vovô. Dê ouvi-

dos a Simão. Que foi que lhe disse mais?"

        "Isto, que sou prisioneira do mundo, ou antes dos anjos maus...

porque nesta história os anjos são maus e ajudaram o Demiurgo a fa-

zer toda esta confusão... os anjos maus, dizia, me mantêm entre eles,

não me querem deixar escapar, e me fazem sofrer. Mas de tempos em

tempos entre os homens há quem me reconheça. Como Simão. Dis-

se-me que já lhe havia acontecido uma outra vez, há mil anos - por-

que não disse mas Simão é praticamente imortal, você nem pode

imaginar quanta coisa ja viu...

        "Está bem, está bem. Mas agora não beba mais."

        "Ssst... Simão encontrou-me uma vez quando eu era prostituta

num bordel de Tiro, e me chamava Helena..."

        "Aquele sujeito lhe disse isto? E você ficou toda contente. Permita-

me que lhe beije a mão, putalhona de meu universo de merda... Que

cavalheiro."

        "No caso a putalhona seria aquela Helena. Além disso, naquele

tempo quando se dizia prostituta queria dizer-se que uma mulher era

livre, sem vínculos, uma intelectual, uma que não queria bancar a do-

méstica. Você sabe melhor do que eu que a prostituta era uma cortesã,

uma que tinha salão, hoje estaria trabalhando em relações públicas,

você é capaz de chamar de puta uma mulher que faz relações públicas, (p. 285)

\como se fosse uma baiaca qualquer dessas que pegam chofer de cami-

nhão na estrada?"

        Nesta altura Riccardo passou novamente ao seu lado e puxou-a

pelo braço. "Vamos dançar", disse.

        Foram para o meio da sala, executando suaves movimentos um

tanto desvairados, como se batessem num tambor. Mas de quando em

quando Riccardo a puxava contra si, e lhe pousava a mão na nuca,

possessivamente, e ela o seguia de olhos cerrados, o rosto aceso, a ca-

beça caída para trás, com os cabelos que lhe escorriam pelos ombros,

em vertical. Belbo acendia um cigarro após o outro.

        Pouco depois Lorenza agarrou Riccardo pela cintura e fê-lo mover-

se lentamente, até chegarem a um passo de Belbo. Continuando a dan-

çar, Lorenza tomou-lhe o copo da mão. Segurava Riccardo com a es-

querda, o copo com a direita, volvia o olhar um tanto úmido para

Jacopo, e parecia chorar mas lhe sorria... E lhe falava.

        "E não foi a única vez, sabe?"

        "A única o quê?" perguntou Belbo.

        "A única vez que encontrou a Sophia. Alguns séculos depois de

Simão houve também Postel."

        "Um que entregava cartas?"

        "Idiota. Era um sábio do Renascimento, que lia hebreu..."

        "Hebraico."

        "Dá no mesmo. Lia como as crianças lêem Mickey. À primeira vis-

ta. Pois bem, num hospital de Veneza encontrou uma velha criada anal-

fabeta, a sua Joanna, olhou-a e disse, já vi tudo, esta é a nova encarnação

da Sophia, da Ennoia, a Grande Mãe do Mundo que desceu entre nós

para redimir o mundo inteiro que tem uma alma feminina. E assim Postel

\leva Joanna consigo, todos o chamam de louco, mas ele lhufas, a ado-

ra, quer libertá-la da prisão dos anjos, e quando ela morre ele fica a olhar

para o sol durante uma hora e passa muitos dias sem beber nem comer,

possuído por Joanna, que não existe mais mas é como se existisse, por-

que sempre está lá, e habita o mundo, pois de tempos em tempos reflo-

resce, ou seja, reencarna... Não é uma história de fazer chorar?"

        "Estou banhado em lágrimas. E você gosta tanto assim de ser So-

phia?"

        "Mas eu sou até mesmo para você, meu amor. Sabe que antes de

me conhecer você usava umas gravatas horríveis e tinha caspa na gola

do paletó?"

        Riccardo voltara a segurar-lhe a nuca. "Posso participar da conver-

sa?" perguntou.

        "Você fica quietinho e dance. Não passa do instrumento de mi-

nha luxúria." (p. 286)

        "Deixa comigo."

        Belbo continuava como se o outro não existisse: "Então você é

sua prostituta, sua feminista que faz relações públicas, e ele é o seu

Simão."

        "Eu não me chamo Simão", disse Riccardo, com a boca já em-

plastrada.

        "Não estamos falando a seu respeito”, disse Belbo. Com pouco

eu estava embaraçado por causa dele. De hábito tão cioso de seus pró-

prios sentimentos, Belbo colocava em cena sua disputa amorosa em

frente a uma testemunha, ou antes, de um rival. Mas lembrando-me

de nossa última conversa percebi que, pondo-se a nu defronte do ou-

tro - no momento em que o adversário verdadeiro era ainda um ter-

ceiro - ele reafirmava na única maneira que lhe era concedida a sua

posse de Lorenza.

        Entrementes Lorenza lhe respondia, depois de haver pedido ou-

tro copo a alguém: "Mas por brincadeira. Pois eu amo você."

        "Ainda bem que não me odeia. Ouça, estou a fim de voltar para

casa, tive uma crise de gastrite. Ainda sou prisioneiro da matéria bai-

xa. Simão a mim não prometeu coisa alguma. Você vem comigo?"

        "Mas vamos ficar mais um pouco. Está tão bom. Não está se di-

vertindo? Além disso não vi ainda os quadros. Você sabe que Riccar-

do fez um sobre mim?"

        "Quantas coisas gostaria de fazer sobre ti", disse Riccardo.

        "Não seja vulgar. Sai pra lá. Estou falando com Jacopo. Jacopo,

por deus, só você pode fazer suas brincadeiras intelectuais com seus

amigos, e eu não? Quem é que me trata como uma prostituta de Tiro?

Você."

        "Esta é muito boa. Eu. Sou eu quem lança você nos braços dos

velhos."

        "Porque nunca me tentou tomar entre os seus. Não é um sátiro.

Você tem raiva de não ter vontade de me levar para a cama e de me

considerar apenas um partner intelectual."

\        "Allumeuse."

        "Isto mesmo é que você não devia ter dito. Riccardo, vamos pro-

curar alguma coisa para beber."

        "Não, espera", disse Belbo. "Agora me diga se o leva mesmo a

sério, quero saber se você está doida ou não. E pára de beber. Diga-me

se o leva a sério, anda!"

        "Mas, amor, isto é uma brincadeira nossa, minha e dele. O boni-

to da história é que quando Sophia compreende quem é, e se liberta

da tirania dos anjos, fica livre do pecado..."

        "E você parou de pecar?" (p. 287)

        "Por favor, reconsidere", disse Riccardo beijando-a pudicamen-

te na fronte.

        "Ao contrário", respondeu ela a Belbo, sem olhar para o pintor,

"tudo aquilo já não é mais pecado, pode-se fazer o que se quiser para

se libertar da carne, pois se está além do bem e do mal."

        Deu um safanão em Riccardo e o afastou de si. Proclamou em

\altas vozes: "Eu sou a Sophia e para libertar-me dos anjos devo perpe-

\tar... perpretar... per-pe-trar todos os pecados, até mesmo os mais de-

\Avançou, camhaleando levemente, até um ângulo da sala onde es-

tava sentada uma garota vestida de negro, os olhos muito maquiados,

a carnadura pálida. Arrastou-a para o meio do salão e começou a on-

dular com ela. Estavam quase ventre contra ventre, os braços soltos

ao longo do corpo. "Posso amar até você", disse. E beijou-a na boca.

        Os outros se haviam colocado em semicirculo em redor das duas,

um tanto excitados, e alguém gritou qualquer coisa. Belbo havia sen-

tado, com uma expressão impenetrável, e observava a cena como um

empresário que assistisse à apresentação de um candidato. Estava sua-

do e tinha um tique no olho esquerdo, que eu nunca lhe havia notado.

De repente, quando Lorenza já estava dançando há pelo menos uns

cinco minutos, apelando cada vez mais para o exibicionismo, ele teve

um rompante: "Agora venha cá."

        Lorenza parou, abriu as pernas, estendeu os braços para a frente

e gritou: "Eu sou a prostituta e a santa!"

        "Você é uma bosta", disse Belbo levantando-se. Avançou para

ela, agarrou-a com violência pelo pulso, e arrastou-a em direção à porta.

        "Vamos parar", gritou ela, "eu não permito..." Depois rompeu

em lágrimas e lançou-lhe os braços em torno ao pescoço. "Amor, mas

eu sou a sua Sophia, não precisa ficar zangado por isso..."

        Belbo passou-lhe ternamente o braço em torno aos ombros, bei-

jou-a nas têmporas, consertou-lhe os cabelos, depois disse para a sala:

"Desculpem, é que ela não está habituada a beber assim."

        Ouvi algumas risadinhas entre as pessoas da sala. Creio que Bel-

bo também as ouviu. Ao ver-me à porta fez algo que nunca soube se

era dirigido a mim, aos outros, ou a ele mesmo. Fê-lo em surdina, quan-

do os outros já tinham se desinteressado deles.

        Segurando sempre Lorenza pelos ombros, voltou-se de viés para

\a sala e disse baixinho, com o tom de quem diz uma vulgaridade: "Qui-

\quiriqui."*

\        * Refere-se ao grho do Dr. Unrath no Anjo Azul, romance de Heinrich Mann, e no fil-

me com MarIene Dietrich. (N. do T.) (p. 288)
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Quando então alguma Sumidade Cabalística te qui-

ser dizer alguma coisa, não penses que seja coisa frí-

vola, coisa vulgar ou comum: mas um mistério, um

oráculo...

\(Thomaso Garzoni, Il Theatro de vari e diversi cer-

\velli mondani. Venezia. Zanfretti. 1583, discurso

XXXVI)

        O material iconográfico encontrado em Milão e Paris não basta-

va. O Sr. Garamond me autorizou passar alguns dias em Munique, no

Deutsches Museum.

        Andava à noite nos harezinhos do Schwabing - ou naquelas crip-

tas imensas onde tocam senhores idosos de bigodes, metidos em cal-

ções curtos de couro, e onde os amantes sorriem em meio à densa

fumaça dos vapores suínos por cima de canecos de chope de um litro,

um casal ao lado do outro - e passava as tardes a percorrer o fichário

das reproduções. As vezes abandonava o arquivo e passeava pelo mu-

seu, onde reconstruíram tudo aquilo que um ser humano possa ter in-

ventado. aperta-se um botão e um diorama petrolífero se anima com

as sondas em ação, entra-se num verdadeiro submarino, faz-se os pla-

netas girarem, brinca-se de produzir ácidos e reações em cadeia - um

Conservatoire menos gótico e de todo futurível, freqüentado por esco-

lares endemoninhados que aprendem a amar os engenheiros.

        No Deutsches Museum fica-se sabendo ainda tudo sobre minera-

ção: desce-se por uma escada e entra-se numa mina, repleta de perfu-

rações, elevadores para homens e cavalos, galerias pelas quais se

arrastam crianças (espero que de cera) macilentas e exploradas. Per-

correm-se corredores tenebrosos e intermináveis, pára-se de súbito à

beira de poços negros e sem fundo, sente-se um frio nos ossos, e quase

\se percebe o cheiro do grisu. Escada que se sobe a um de cada vez.

        Estava seguindo por uma galeria secundária, desesperado de re-

ver a luz do dia, quando percebi, inclinado sobre a boca de um abis-

mo, alguém que me pareceu reconhecer. A face não me era nova, rugosa

e sombria, os cabelos brancos, o olhar de coruja, mas senti que a rou-

pa devia ser diversa, como se tivesse visto aquela pessoa com um uni-

forme qualquer, como se reencontrasse depois de muito tempo um padre

em trajes civis, ou um capuchinho sem barba. Ele também me olhou

e também se mostrou hesitante. Como acontece nestes casos, depois

de uma saraivada de olhares furtivos, alguém tomou a iniciativa e ele (p. 289)

me cumprimentou em italiano. De repente consegui visualizá-lo em suas

vestes habituais: devia trazer um longo guarda-pó amarelecido e certa-

\mente seria o Sr. Salon. A. Salon, taxidermista. Tinha seu laboratório

a poucas portas do meu escritório, no corredor da grande fábrica re-

condicionada onde eu bancava o Marlowe da cultura. Algumas vezes

cruzei por ele pelas escadas e trocamos um sinal de cumprimento.

        "Curioso", disse apertando-me a mão, "somos co-inquilinos há

tantos anos e nos apresentamos aqui nas vísceras da Terra, a mil qui-

lômetros de distância."

        Trocamos algumas frases de cortesia. Tive a impressão de que ele

sabia perfeitamente bem o que eu fazia, o que não era pouco, porquanto

eu próprio não sabia com exatidão. "Mas por que aqui num museu

da técnica? Em sua editora os senhores se ocupam de coisas bem mais

espirituais, me parece."

        "Como é que sabe?"

        "Oh," fez um gesto vago, "as pessoas falam, eu recebo muitas

visitas..."

        "Que tipo de gente vem a um empalhador, perdão, a um taxider-

mista?"

        "Vários. O senhor dirá como todo mundo que não se trata de uma

profissão vulgar. Mas os clientes não me faltam, e são de todos os ti-

pos. Museus, colecionadores privados."

        "Não vejo com freqüência animais empalhados nas casas parti-

culares", disse eu.

        "Não? Depende das casas que o senhor freqüente... Ou das ade-

gas."

        "Há quem guarde animais empalhados nas adegas?"

        "Alguns o fazem. Nem todos os presépios estão à luz do sol, ou

da lua. Temo esse tipo de clientes, mas sabe como é. o trabalho... Te-

mo os seres subterrâneos."

        "Por isso passeia pelos subterrâneos?"

        "Questão de controle. Temo os subterrâneos mas quero enten-

dê-los. Não que haja muitas possibilidades. As catacumbas de Roma,

me dirá. Mas ali não há mistérios, estão cheias de turistas, e sob o con-

trole da igreja. Há os esgotos de Paris... Já esteve lá? Podem ser visi-

tados às segundas, quartas e no último sábado de cada mês, entrando-se

pela Ponte de l’Alma. Também esse é um percurso de turistas. Natu-

ralmente em Paris também existem as catacumbas, e as caves subterrâ-

neas. Para não falar no metrô. O senhor já esteve no número 145 da

rue Lafayette?"

        "Confesso que não."

        "Um pouco fora de mão, entre a Gare de l’Est e a Gare du Nord. (p. 290)

Um edifício à primeira vista imperceptível. Só o começamos a obser-

var devidamente ao notarmos que as portas que parecem de madeira

são na verdade de ferro pintado, e as janelas dão para quartos desabi-

tados há séculos. Nem uma só luz. Mas as pessoas passam e não sa-

bem."

        "Não sabem o quê?"

        "Que a casa é falsa. É apenas uma fachada, um invólucro sem

teto, sem interior. Vazio. É apenas a boca de uma chaminé. Serve para

\a aeração e a descarga de vapores do metrô regional. E quando a gente

percebe, tem a impressão de estar diante da boca dos mundos inferio-

res, que bastaria penetrar por aquelas paredes para ter acesso à Paris

subterrânea. Já me aconteceu passar horas e horas diante daquelas por-

tas que mascaram a porta das portas, a estação de partida para a via-

gem ao centro da Terra. Por que o senhor acha que a fizeram?"

        "Para a ventilação do metrô, o senhor mesmo disse."

        "Bastavam umas escotilhas. Não, é diante desses subterrâneos que

começo a suspeitar. Compreende?"

        Parecia iluminar-se ao falar da obscuridade. Perguntei-lhe por que

suspeitava dos subterrâneos.

        "Porque se existem os Senhores do Mundo, só podem estar no

subsolo, é uma verdade que todos adivinham mas que poucos ousam

exprimir. Talvez o único que tenha ousado dizê-lo às claras tenha sido

Saint-Yves d’Alveydre. Conhece?"

        Talvez tivesse ouvido algum dos diabólicos mencioná-lo, mas ti-

nha recordações imprecisas.

        "E aquele que nos falou de Agarttha. a sede subterrânea do Rei

do Mundo, o centro oculto da Sinarquia", disse Salon. "Não teve qual-

quer medo, mostrava-se seguro de si. Mas todos aqueles que o segui-

ram publicamente acabaram eliminados, porque sabiam demais."

        Começamos a andar pelas galerias, e o Sr. Salon me falava lan-

çando olhares distraídos ao longo do caminho, à embocadura de no-

vas vias, à abertura de outros poços, como se buscasse na penumbra

a confirmação de suas suspeitas.

        "O senhor já se perguntou alguma vez por que todas as metrópo-

les modernas, no século passado, se puseram a construir a toda a pres-

sa os metropolitanos?"

        "Para resolverem seus problemas de circulação. Ou não?"

        "Quando não havia tráfego automobilístico mas circulavam ape-

nas as carroças? Esperava uma explicação mais sutil, tratando-se de

um homem do seu talento!"

        "O senhor tem alguma?"

        "Talvez", disse Salon, e pareceu dizê-lo com ar absorto e ausen- (p. 291)

te. Mas era uma forma de interromper o discurso. De fato logo afir-

mou que precisava ir-se. Depois de ter-me apertado a mão, deteve-se

ainda um segundo. como se tomado por um pensamento casual: "A

propósito, aquele coronel... como se chamava, aquele que veio há al-

guns anos à Garamond falar-lhes de um tesouro dos Templários? O

senhor não soube mais dele?"

        Senti-me como que vergastado por aquela brutal e indiscreta os-

tentação de conhecimentos sobre assuntos que julgava reservados e se-

pultos. Quis perguntar-lhe como conseguira saber, mas tive medo.

Limitei-me a dizer-lhe, com ar indiferente: "Oh, uma história antiga,

de que já me esqueci. Mas a propósito: por que disse "a propósito"?"

        "Eu disse a propósito? Ah, sim, certo, parece-me que ele havia

encontrado qualquer coisa num subterrâneo..."

        "Como sabe?"

        "Não sei. Não me lembro de quem me falou sobre isso. Talvez

um cliente. Mas sempre fico curioso quando entra em cena um suhter-

râneo. Mania de velho. Boa tarde."

Lá se foi, e eu fiquei a refletir sobre o significado daquele encontro. (p. 292)

52

Em certas regiões do Himalaia, entre os vinte e dois

templos que representam os vinte e dois Arcanos de

Hermes e as vinte e duas letras de alguns alfabetos sa-

grados, o Agarttha forma o Zero mistico, o inencon-

trável... Um tabuleiro de xadrez colossal que se estende

sob a Terra, através de quase todas as regiões do

Globo.

\(Saint-Yves d’Alveydre, Mission de I’Jnde en Euro-

\pe, Paris, Calmann Lévy, 1886, p. 54 e 65)

        Quando voltei a encontrar Belbo e Diotallevi, levantamos juntos

várias hipóteses. Salon, excêntrico e bisbilhoteiro, que se deleitava de

alguma forma com os mistérios, havia conhecido Ardenti, e tudo aca-

bava aí. Ou então: Salon sabia algo sobre o desaparecimento de Ar-

denti e trabalhava para aqueles que o tinham feito desaparecer. Outra

hipótese ainda: Salon era um informante da polícia...

        Depois vimos outros diabólicos, e Salon se confundiu entre os seus

\stmiles.

\        Alguns dias após tivemos Agliê na redação, para informar sobre

alguns originais, que Belbo lhe havia mandado. Julgava-os com preci-

\são, severidade, indulgência. Agliê era astuto, não lhe fora necessário

muito para perceber o jogo duplo da Garamond-Manuzio, e não mais

lhe ocultamos a verdade. Parecia compreender e justificar. Destruía

um texto com poucas observações mordazes, e depois observava com

educado cinismo que para a Manuzio podia servir perfeitamente.

        Perguntei-lhe o que saberia dizer-me sobre Agarttha e Saint-Yves

d'Alveydre.

        "Saint-Yves d’Alveydre..." disse. "Um homem bizarro, sem dú-

vida, desde jovem freqüentava os seguidores de Fabre d’Olivet. Era

um simples funcionário do Ministério do Interior, mas muito ambicio-

so... Não julgamos que tenha procedido bem quando se casou com

Marie-Victoire..."

\        Agliè não havia resistido. Passara à primeira pessoa. Evocava re-

cordações. "Quem era Marie-Victoire? Adoro os mexericos", disse

Belbo.

        "Marie-Victoire de Risnitch, belíssima quando era íntima da im-

peratriz Eugênia. Mas quando encontrou Saint-Yves já havia passado

\dos cinqüenta. E ele estava nos trinta. Mésalliance para ela, é natural.

Mas não só, para dar-lhe um título havia comprado não me lembro (p. 293)

que terras, que pertenceram a um certo marquês d’Alveydre. E assim

\o nosso desenvolto personagem pôde tornar-se daquele título, enquan-

\to em Paris cantavam couplets sobre o "gigolô". Podendo viver então

de rendas, dedicou-se a seu sonho. Meteu na cabeça a idéia de encon-

trar uma fórmula política que conduzisse a uma sociedade mais har-

moniosa. Sinarquia como o contrário de anarquia. Uma sociedade

européia, governada por três conselhos que representassem o poder eco-

nômico, o poder judiciário e o poder espiritual, ou seja a igreja e a

ciência. Uma oligarquia iluminada que eliminasse as lutas de classe.

Já ouvimos falar de coisas piores."

        "Mas e Agarttha?"

        "Dizia que fora visitado um dia por um misterioso afegão, um tal

\de Hadji Scharipf, que afegão não podia ser, já que o nome é clara-

mente albanês... E este lhe havia revelado o segredo da sede do Rei

do Mundo - ainda que Saint-Yves jamais tenha usado esta expres-

são, foram os outros que o fizeram mais tarde - Agarttha, o Inencon-

trável."

        "Mas onde se dizem tais coisas?"

\        "Na Mission de I’Inde en Europe. Uma obra que tem influencia-

do muitos pensadores políticos contemporâneos. Havia em Agarttha

cidades subterrâneas, e abaixo delas seguindo em direção ao centro ha-

\via cinco mil pundit que a governavam - obviamente o número cinco

mil recorda as taízes herméticas da língua védica, como os senhores

perfeitamente sabem. E cada raiz é um hierograma mágico, ligado a

uma potência celeste e com a sanção de uma potência infernal. A cú-

pula central de Agarttha é aclarada no alto por uma série de espelhos

que deixam chegar a luz através apenas da gama enarmônica das co-

res, das quais o espectro solar de nossos tratados de física não consti-

tui senão a diatônica. Os sábios de Agarttha estudam todas as línguas

sagradas para chegarem a uma linguagem universal, o Vattan. Quan-

do abordam mistérios muito profundos erguem-se da terra levitando

para o alto e iriam esfacelar o crânio contra a abóbada da cúpula se

seus confrades não os contivessem. Preparam os raios, orientam as cor-

rentes cíclicas dos fluidos interpolares e extratropicais, as derivações

interferenciais nas diversas zonas de latitude e longitude da Terra. Se-

lecionam as espécies, e criam pequeníssimos animais porém de virtu-

des psíquicas extraordinárias, como um dorso de tartaruga com uma

cruz amarela em cima e com um olho e uma boca em cada extremida-

de. Animais polípodos que podem se mover em todas as direções. Em

Agarttha provavelmente se refugiaram os Templários após sua disper-

são, e ali exercem funções de vigilância. Algo mais?"

        "Mas... ele falava a sério?" perguntei. (p. 294)

        "Creio que tomasse a história ao pé da letra. A princípio con-

        sideramo-lo um exaltado, depois nos demos conta de que aludia, tal-

        vez de modo visionário, a uma direção oculta da história. Não se

        diz que a história é um enigma sanguinolento e insensato? Não é pos-

        sível, deve haver um desígnio. É necessário que exista uma Mente. Por

        isso algumas criaturas sensatas pensaram, no correr dos séculos, nos

        Senhores ou no Rei do Mundo, talvez não como uma pessoa física,

        mas uma categoria, uma classe coletiva, a encarnação sempre e sem-

        pre provisória de uma Intenção Estável. Algo com o que estavam cer-

        tamente em contato as grandes ordens sacerdotais ou cavaleirosas

        desaparecidas."

           "O senhor acredita nisto?" perguntou Belbo.

           "Pessoas mais equilibradas do que ele buscam os Superiores Des-

        conhecidos."

           "E os encontram?"

\           Agliè riu-se quase de si para si, com bonomia. "E que Superiores

        Desconhecidos seriam esses se se deixassem conhecer pelo primeiro que

        viesse? Senhores, o trabalho nos espera. Ainda temos um original, e

        por coincidência é exatamente um tratado sobre sociedades secretas."

           "Coisa boa?" perguntou Belbo.

           "Bem pode imaginar. Mas para a Manuzio poderia servir." (p. 295)
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Não podendo dirigir abertamente os destinos terres-

tres porque os governos a isso se oporiam, aquelas as-

sociações misteriosas só podem agir por meio de

sociedades secretas... Essas sociedades secretas, cria-

das à medida que sua necessidade se fazia sentir, es-

tão divididas em grupos distintos e aparentemente

opostos, professando de quando em vez as mais an-

tagônicas opiniões para dirigir separadamente e com

confiança todos os partidos religiosos, políticos, eco-

nômicos e literários, e estão ligadas, a fim de terem

um endereço comum, a um centro desconhecido on-

de nasceu a mola poderosa que busca movimentar as-

sim de maneira invisível todos os cetros da Terra.

\(J.M. Hoene-Wronski, cit. por P. Sédir, Histoire et

\doctrine des Rose-Croix, Rouen, 1932)

        Um dia vi o Sr. Salon à porta de seu laboratório. De repente, na-

quele lusco-fusco, esperei que ele emitisse o pio da coruja. Cumpri-

mentou-me como um velho amigo e me perguntou como iam as coi-

sas. Fiz-lhe um gesto vago, sorri-lhe, e segui em frente.

        Assaltou-me de novo o pensamento de Agarttha. Tal como me con-

\tara Agliè, as idéias de Saint-Yves podiam constituir algo de fascinan-

te para um diabólico, mas não eram inquietantes. No entanto nas

palavras, e na fisionomia, de Salon em Munique eu advertira alguma

inquietação.

        Por isso ao sair resolvi dar um salto à biblioteca e procurar a Mis-

\sion de l‘Inde en Europe.

        Havia a confusão de costume na sala dos arquivos e no balcão

de pedidos. Aos empurrões me apoderei da gaveta que procurava, en-

contrei as indicações, preenchi a ficha e passei-a ao encarregado.

Informou-me que o livro estava emprestado com outra pessoa e, como

acontece nas bibliotecas, pareceu contente por isso. Mas naquele exa-

to momento ouvi uma voz às minhas costas: "Olhe aqui está, acabo

de restituí-lo." Voltei-me. Era o comissário De Angelis.

        Reconheci-o, ele reconheceu-me - com demasiada rapidez, direi.

Eu o vira em circunstâncias que para mim eram excepcionais, ele du-

rante uma investigação rotineira. Além do mais nos tempos de Arden-

ti eu usava uma barbinha rala e o cabelo um pouco mais comprido.

Que olho. (p. 296)

        Será que me tinha sob observação desde que voltara do Brasil?

Ou talvez fosse apenas bom fisionomista, os policiais devem cultivar

o espírito de observação, memorizar os nomes, as caras...

        "O Sr. Casaubon! E andamos lendo os mesmos livros!"

        Estendi-lhe a mão: "Agora já sou doutor. faz pouco. É possível

até que venha a fazer o concurso e entre para a polícia, como o senhor

me aconselhou naquele dia. Assim posso ter prioridade nos livros."

        "Basta chegar primeiro", me disse. "Mas agora que devolvi o

livro, pode lê-lo em seguida. Mas antes permita que lhe ofereça um

café."

        O convite me embaraçava, mas não podia fugir a ele. Sentamo-nos

num bar das proximidades. Perguntou-me por que estava interessado

na missão da Índia, e fui tentado de repente a perguntar-lhe a mesma

coisa, mas resolvi primeiro arranjar cobertura. Disse-lhe que continuava

nas horas vagas os meus estudos sobre os Templários: os Templários

segundo Eschenbach abandonam a Europa e vão para a Índia e segun-

do alguns para o reino de Agarttha. Agora tocava a ele revelar-se. "An-

tes do mais", perguntei-lhe, "como é que o senhor se interessa tambem

por esse tema?"

        "Ah sabe", respondeu, "desde quando o senhor me aconselhou

aquele livro sobre os Templários comecei a me dedicar a este assunto.

O senhor bem sabe que dos Templários se chega automaticamente a

\Agarttha." Touché. Depois disse: "Estava brincando. Procurei o li-

vro por outras razões. E porque..." Hesitou. "Em suma, quando não

estou de serviço freqüento as bibliotecas. Para não me tornar uma ma-

quina, ou para não permanecer apenas um investigador de polícia, ve-

ja lá o senhor qual a fórmula mais gentil. Mas conte-me a seu respeito."

        Exibi-lhe minha resenha autobiográfica, até o ponto da maravi-

lhosa história dos metais.

        Perguntou-me: "Mas naquela editora, e na editora ao lado. não

estão fazendo livros sobre ciências ocultas?"

        Como havia sabido a respeito da Manuzio? Informações recolhi-

das quando tinha Belbo sob controle, há alguns anos? Ou andava ain-

da na pista de Ardenti?

        "Com todos aqueles tipos como o coronel Ardenti que pintavam

na Garamond e que a Garamond procurava descarregar sobre a Ma-

nuzio", disse eu, "o senhor Garamond acabou resolvendo cultivar o

filão. Parece que dá lucro. Se está à procura de tipos como o velho

coronel ali o senhor os encontra aos potes."

        Disse: "Sim, mas Ardenti desapareceu. Espero que os outros não."

        "Ainda não, estive para dizer infelizmente. Mas perdoe-me a cu-

riosidade, comissário. Imagino que na sua profissão seja um tanto co- (p. 297)

mum os casos de gente que desaparece ou coisa pior. O senhor dedica

a cada um deles um tempo assim... tão longo?"

        Olhou-me com expressão divertida: "E que lhe faz pensar que ain-

da dedique tempo ao coronel Ardenti?"

        Pois bem, aquilo era um jogo e chegara a minha vez de jogar. De-

via pagar para ver e ele devia descobrir as cartas. Eu nada tinha a per-

der. "Vamos lá, comissário", disse-lhe, "o senhor sabe tudo a respeito

da Garamond e da Manuzio, e está aqui à procura de um livro sobre

Agarttha..."

        "Por que, então Ardenti lhe havia falado sobre Agarttha?"

        Atingido, de novo. Na verdade Ardenti nos havia falado inclusive

sobre Agarttha, por quanto me lembrava. Procurei sair-me bem: "Não,

mas tinha uma história sobre os Templários, como se recorda."

        "Certo", disse. Depois acrescentou: "Mas não deve pensar que

acompanhemos um caso até a sua solução final. Isto só acontece na

televisão. Ser policial é o mesmo que ser dentista, vem um paciente,

usa-se a broca, faz-se um curativo, manda-se que volte dentro de quin-

ze dias, e enquanto isto passam por nós cem outros pacientes. Um ca-

so como aquele do coronel pode permanecer no arquivo até por dez

anos, depois no correr de outro caso, recolhendo-se a confissão de um

tipo qualquer, escapa algum indício, e bangue, circuito mental, e volta-

se a pensar um pouco... Até que dispare outro curto-circuito, ou que

não ocorra nada, e estamos conversados."

        "E que lhe ocorreu recentemente que o fez disparar o curto-

circuito?"

        "Pergunta indelicada, não acha? Mas não há nada de mistério,

pode crer. O coronel voltou à baila por acaso, estávamos investigando

um tipo, por motivos completamente diversos, e nos demos conta de

que ele freqüentava o clube Picatrix, de que o senhor já deve ter ouvi-

do falar..."

        "Não, conheço a revista, mas não a associação. Que houve lá?"

        "Oh nada, nada, gente tranqüila, talvez um pouco exaltada. Mas

me lembrei que Ardenti também o freqüentava - a habilidade do po-

licial está toda nisto, em se lembrar de onde já ouviu o nome ou viu

um rosto, mesmo a dez anos de distância. E por isso me perguntei o

que poderia ter acontecido na Garamond. Tudo aqui."

        "E que tem a ver o clube Picatrix com suas investigações políti-

cas?"

        "Pode ser a indiscrição da consciência tranqüila, mas o senhor

tem o ar de ser tremendamente curioso."

        "Foi o senhor que me convidou para o café."

        "É verdade, e estamos ambos em nossas horas de folga. Olhe, de (p. 298)

um certo ponto de vista neste mundo tudo tem a ver com tudo." Era

um belo filosofema hermético, pensei. Mas súbito acrescentou: "Com

isto não estou dizendo que tudo tem a ver com a política, mas sabe...

Houve época em que andavam a buscar os das brigadas vermelhas nas

casas ocupadas e os das brigadas negras nos clubes de artes marciais,

hoje bem que podia ser o contrário. Vivíamos num mundo estranho.

Posso lhe garantir, nossa profissão era mais fácil há dez anos. Hoje

até mesmo entre as ideologias não há mais religião. Há vezes em que

penso em transferir-me para o setor de entorpecentes. Pelo menos o

cara que vende heroína vende heroína e não se discute. Baseia-se em

valores conhecidos."

        Permaneceu um tempo em silencio, incerto - creio. Depois tirou

do bolso do paletó um caderninho que parecia um livro de missa. "Ou-

ça, Casaubon, o senhor freqüenta por ofício pessoas um tanto estra-

nhas, vai às bibliotecas à procura de livros ainda mais estranhos. Ajude-

me. Que sabe sobre a sinarquia?"

        "Agora é que o senhor me encabulou. Quase nada. Ouvi falar a

respeito de Saint-Yves, e é tudo."

        "E que andam falando por aí?"

        "Se andam falando por aí, o fazem sem que eu saiba. Para falar

franco, isso me cheira a fascismo."

        "De fato, muitas dessas teses vem sendo retomadas pela Action

Française. E se as coisas parassem por aí, eu estaria à vontade. Encon-

tro um grupo que fala de sinarquia e consigo atribuir-lhe uma colora-

ção política. Mas começo a estudar o assunto e fico sabendo que por

\volta de 1929 um tal Vivian Postel du Mas e uma Jeanne Canudo fun-

\dam o grupo Poláris que se inspira no mito de um Rei do Mundo, e

em seguida se propõem a um projeto sinárquico: serviço social contra

os lucros capitalistas, eliminação da luta de classes através de movi-

mentos cooperativos... Parece um socialismo do tipo fabiano, um mo-

vimento personalista e comunitário. Mas seja o Poláris sejam os

fabianos irlandeses, o fato é que são acusados de emissários de uma

conspiração sinárquica organizada pelos judeus. E quem os acusa? Uma

Revue Internationale des Sociétés Secrètes que fala de um complô

judaico-maçônico-bolchevjsta. Muitos de seus colaboradores estão li-

gados a uma sociedade integralista de direita, mais secreta ainda, a Sa-

\piniêre. E afirmam que todas as organizações políticas revolucionárias

não passam da fachada de um complô diabólico, urdido num cenácu-

lo ocultistico. O senhor me dirá, por favor, se estamos enganados: Saint-

Yves acaba por inspirar grupos reformistas, a direita faz de cada vara

um feixe e vê a todas elas como filiações demo-pluto-social-judaicas.

Até Mussolini pensava assim. Mas por que são acusados de serem do- (p. 299)

minados por cenáculos ocultistas? Pelo pouco que sei, basta ver a Pi-

catrix, aquilo é gente que pensa pouquissimo no movimento operário."

\        "Também a mim me parece, ó Sócrates. E agora?"

        "Obrigado pelo Sócrates. mas aqui está o melhor. Quanto mais

leio sobre o assunto mais as idéias me confundem. Nos anos quarenta

nascem vários grupos que se dizem sinárquicos, e falam de uma nova

ordem européia guiada por um conselho de grandes cabeças acima dos

partidos. E para onde se convergem esses grupos? Para o ambiente dos

\colaboracionistas de Vichy. Agora, o senhor me diz, estamos embru-

lhados de novo, a sinarquia é de direita. Alto lá. Depois de tanto ler,

me dou conta de que todos estão de acordo sobre o único ponto: a

sinarquia existe e governa secretamente o mundo. Mas aqui está o

mas...

        "Qual mas?"

\        "Mas em 24 de janeiro de 1937 Dimitri Navachine, maçom e marti-

nista (não sei o que quer dizer martinista, mas parece que se trata de

uma daquelas seitas). conselheiro econômico do Front popular depois

de ter sido diretor de um banco moscovita, é assassinado por uma Or-

ganização secreta d’action révolutionnaire et nationale, mais conheci-

da como a Cagula, financiada por Mussolini. Diz-se então que a Cagula

é dirigida por uma sinarquia secreta e que Navachine teria sido morto

porque havia descoberto os mistérios. Um documento provindo de am-

bientes da esquerda denuncia durante a ocupação alemã um Pacto si-

nárquico do Império, responsável pela derrota francesa, pacto esse que

seria a manifestação de um fascismo latino do tipo português. Mas de-

pois vem a furo que o pacto teria sido redigido por du Mas e Jeanne

Canudo, e conteria as idéias que vinham publicando e divulgando por

toda a parte. Nada de secreto. Mas como secretas, e até mesmo secre-

\tíssimas, essas idéias são reveladas em 1946 por um certo Husson, de-

nunciando um pacto sinárquico revolucionário de esquerda, e as revela

\num escrito Synarchie, panorama de 25 années d’activilé occulte,

\assinando-se... espera que me lembro, isto, Geoffroy de Charnay."

        "Essa é boa", disse eu, "Charnay era o companheiro de Molay,

o grão-mestre dos Templários. Morreram juntos na fogueira. Temos

aqui então um neo-Templário que ataca a sinarquia de direita. Mas

a sinarquia nasce em Agarttha, que é o refúgio dos Templários!"

        "Não lhe dizia? Veja, o senhor está me dando uma pista a mais.

Infelizmente só serve para aumentar a confusão. Logo a direita denuncia

um Pacto sinárquico do Império, socialista e secreto, mas que de se-

creto não tem nada, e o mesmo pacto sinárquico secreto, como viu,

é denunciado também pela esquerda. Agora vejamos esta nova inter-

pretação: a sinarquia é um complô .jesuíta para subverter a Terceira (p. 300)

\República. Tese exposta por Roger Mennevée, de esquerda. Para que

eu viva tranqüilo, minhas leituras me dizem ainda que em 1943 em al-

\guns meios militares de Vichy, a favor de Pétain sim, mas antigermâ-

nicos, circulam documentos demonstrando que a sinarquia era um

complô nazista: Hitler um Rosa-Cruz influenciado pelos maçons, os

quais como vê passam do complô judaico-bolchevista para o complô

imperial-germânico."

        "E assim estamos arrumados."

        "Quem dera. Eis outra revelação. A sinarquia é um complô dos

\tecnocratas internacionais. E a tese que sustenta em 1960 um tal Ville-

\marest em Le 14" complot du 13 maË O complô tecnossinãrquico vi-

sa a desestabilizar os governos, e para fazê-lo instiga as guerras, apóia

e fomenta golpes de Estado, provoca cisões internas nos partidos polí-

ticos favorecendo as lutas de correntes... Reconhece esses sinárquicos?"

        "Sim senhor, é o SIM, o Estado Imperialista das Multinacionais

como nos falavam dele as Brigadas Vermelhas alguns anos antes."

        "Resposta exata! E então o que faz o comissário De Angelis se

encontra em alguma parte uma referência a sinarquia? Vai perguntar

ao Dr. Casaubon, entendido nos Templários."

        "E eu lhe digo que existe uma sociedade secreta com ramificações

em todo o mundo, conspirando para difundir o boato de que existe

um complô universal."

        "O senhor brinca, mas eu...

        "Não estou brincando. Venha ler os originais que chegam à Ma-

nuzio. Mas se prefere uma interpretação mais terra-a-terra, é como a

anedota do gago que diz não ter sido aceito como locutor da rádio por-

que não estava inscrito no partido. Precisamos sempre atribuir a al-

guém nossos próprios fracassos, as ditaduras encontram sempre um

inimigo externo para unir seus próprios sequazes. Como dizia alguém,

para cada problema complexo há uma solução simples, só que errada."

        "E se encontro uma bomba num trem enrolada num papel mi-

meografado que fala de sinarquia, ficarei contente em dizer que se tra-

ta de uma revolução simples para um problema complexo?"

        "Por quê? O senhor encontrou bombas em trens que... Não, des-

culpe. São problemas deveras que não me dizem respeito. Mas por que

motivo me fala a esse respeito?"

        "Porque esperava que o senhor soubesse mais do que eu. Talvez

porque me alivie um pouco ver que o senhor também se sente perdido

neste campo. O senhor diz que tem que ler malucos demais, e conside-

ra isso uma perda de tempo. Para mim, os textos de seus malucos -

digo seus, da gente normal - são textos importantes. Para mim talvez

o texto de um louco explique como funciona a mente daquele que põe (p. 301)

uma bomba num trem, Ou tem medo de se transformar num espia da

polícia?"

        "Não, palavra de honra. No fundo procurar idéias nos fichários

é a minha profissão. Se deparar com a informação adequada me lem-

brarei do senhor."

        Enquanto se levantava, deixou cair a última pergunta: "E nos seus

originais... nunca encontrou nenhuma referência ao Tres?"

        "Que vem a ser?"

        "Não sei. Deve ser uma associação, ou qualquer coisa do gênero,

nem sei ao certo se existe. Ouvi falar dela, e me veio à lembrança a

propósito dos malucos. Meus cumprimentos a seu amigo Belbo. Di-

ga-lhe que não lhes estou vigiando os movimentos. É que a minha pro-

fissão é de fato terrível, e o caso é que me agrada."

        Ao voltar para casa me perguntava quem tinha feito melhor ne-

gócio. Ele me contara uma boa quantidade de coisas, eu nada. Pode-

ria suspeitar, talvez que ele houvesse extraído de mim algo de que eu

não me desse conta. Mas por suspeita cai-se até na psicose da conspi-

ração sinárquica.

        Quando contei o episódio a Lia, ela me disse: "Para mim estava

sendo sincero. Queria era mesmo desabafar. Você acha que ele encon-

tra alguém na polícia que lhe dê atenção quando indaga se Jeanne Ca-

nudo era de esquerda ou de direita? Ele queria saber se era só quem

não entendia, ou se a história era de fato complicada. E você não lhe

soube dar a única resposta verdadeira."

        "Existe alguma?"

        "Claro. Que não há nada para se compreender. Que a sinarquia

é Deus."

        "Deus?"

        "Sim. A humanidade não suporta o pensamento de que o mundo

tenha surgido por acaso, por engano, só porque quatro átomos sem

critério se chocaram na auto-estrada molhada. E então é preciso en-

contrar uma conspiração cósmica, Deus, os anjos ou os demônios. A

sinarquia decorre dessa mesma função em proporções mais reduzidas."

        "E então eu lhe devia explicar que as pessoas põem bombas nos

trens porque estão à procura de Deus?"

        "Talvez." (p. 302)
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O príncipe das trevas é um cavalheiro.

\(Shakespeare, King Lear, 1H, iv, 140)

        Estávamos no outono. Certa manhã fui à via Marchese Gualdi,

porque precisava pedir autorização ao Sr. Garamond para encomen-

\dar algumas fotos em cores do exterior. Dei com Agliè na sala de espe-

